
L a différenciation et la diversité y apparaissent
comme des conditions incontournables de la
grande cuisine. La notion de terroir prend elle

aussi tout son sens : le terroir incarne un rapport au
sol, à sa production, à ses artisans, puisque l’on voit
s’opérer un dialogue permanent entre le chef et des
produits, ici, les légumes, et entre le chef et ceux qui
les produisent. On appréhende aussi le poids de la
dimension artisanale dans les métiers de l’art de vivre.
Les choix d’Alain Passard tiennent à la nécessité de
maintenir son rapport au terroir, qui est à ses yeux la
condition de la maîtrise de ses ingrédients premiers,
les légumes, et de cette nécessité pour lui de se ména-
ger un temps pour pouvoir rester créatif. 

LES DEUX VIES SUCCESSIVES D’UN CUISINIER

Quand on choisit ce merveilleux métier – ou, plutôt,
cette aventure – qu’est le métier de cuisinier, celui-ci
devient pour vous un compagnon de vie qui, comme
vous, évolue, s’affine, et peut même parfois connaître
des ruptures brutales. C’est ainsi que j’ai connu deux
vies de cuisinier, l’une consacrée à la gastronomie ani-
male et, l’autre, qui se poursuit aujourd’hui encore, à
la gastronomie végétale.
Le goût de cuisiner m’est venu enfant, au sein d’une
famille où chacun travaillait de ses mains et pratiquait
un art : une mère couturière, un père musicien (clari-
nette, saxophone, batterie, scie musicale…), un
grand-père sculpteur vannier et une grand-mère…
cuisinière. Très tôt, j’ai aimé les observer tailler le bois,
manier les tissus et l’aiguille, répéter un morceau de
jazz ou mélanger les ingrédients d’une farce… 
J’ai rapidement eu envie, à mon tour, de me servir de
mes mains et de faire jouer mes sens. C’est la cuisine
qui m’a le plus attiré, ou peut-être est-ce ma grand-

Jazz en cuisine*

Alain Passard est le chef du restaurant L’Arpège situé à Paris. Une
aporie créative et une révélation l’ont amené à rompre avec le tissu
animal sur lequel il avait bâti son savoir-faire, pour se consacrer à
la cuisine du légume. Cela l’a conduit à développer ses propres jar-
dins pour pouvoir connaître les légumes dans leur diversité. Son
histoire permet de mieux comprendre son métier, celui de cuisinier.
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mère qui a le mieux su me parler de son art ? Pour
moi, la cuisine relève aujourd’hui encore d’une même
dynamique que la sculpture, la musique, la peinture
ou la couture, ces disciplines qui occupent une place
importante dans mon inspiration.
Qui plus est, j’ai grandi en Bretagne, une région où les
familles vivaient autour de la table et savaient ce
qu’était bien manger. Nous nous régalions essentielle-
ment de productions locales : coquillages, crustacés,
poissons, volailles, légumes, charcuteries. Mon village
comptait plusieurs excellents boulangers (je rêvais de
passer mes vacances dans leur fournil…) et charcutiers.
Ce goût des produits de qualité ne m’a plus quitté.
J’ai eu la chance d’entrer comme commis dans une
maison prestigieuse, près de Rennes, où œuvrait un
grand saucier et rôtisseur, et d’y faire mon apprentis-
sage pendant huit ans. Ce fut là un véritable affûtage
de mes sens. Puis, mon parcours m’a conduit auprès
du chef Alain Senderens, au restaurant L’Archestrate,
à Paris, au milieu des années 1970, mais aussi à
Bruxelles, et ailleurs.
En 1986, je décide de m’installer à mon compte et de
reprendre l’établissement où j’ai appris à cuisiner
grâce à Alain Senderens. Ce fut la naissance de
L’Arpège, qui accédera, dix ans plus tard, à la consé-
cration avec l’obtention de trois étoiles au Guide
Michelin. Durant cette première vie, L’Arpège a été
une rôtisserie qui travaillait essentiellement le tissu
animal, sur lequel j’ai bâti mon savoir-faire.

UNE RUPTURE CRÉATIVE

À la fin des années 1990, sans bien comprendre ce qui
m’arrive, je traverse une rupture en matière de créati-
vité. Pour moi, la porte du tissu animal se referme.
S’impose alors à moi la révélation du tissu végétal, lui
que j’avais parfaitement ignoré pendant vingt-cinq
ans ! Jamais je n’avais adressé la parole à un poireau ou
à une carotte ! Au cours de mon apprentissage, le légu-
me est d’ailleurs resté le parent pauvre. On y apprend
le turbot ou la poularde, mais pas le navet…
En commençant à « travailler » le légume, je retrouve un
très fort désir dans ma créativité. J’annonce au Guide
Michelin que je retire de la carte tous les plats qui
avaient valu à L’Arpège ses trois étoiles, pour me consa-
crer au végétal. « Et pour quelle raison la cuisine du
légume ne vaudrait-elle pas trois étoiles ? », me répondit
le directeur du Guide Michelin. Et, en effet, L’Arpège y
a conservé son rang dans les éditions successives.

FAIRE DU LÉGUME UN GRAND CRU

Je me lance dans cette nouvelle cuisine avec des maraî-
chers que je connais plus ou moins bien. Très vite, je

m’aperçois que leurs produits ne comblent pas mes
envies de saveurs, de parfums, de textures et de cou-
leurs. Or, j’ai l’ambition de faire du légume un grand
cru, de faire du jardinier le grand métier de demain.
On parle volontiers des chefs, des vignerons ou des
sommeliers, mais le jardinier est le grand oublié de la
gastronomie. Je comprends donc que je dois travailler
mon propre jardin. J’achète un vieux potager aban-
donné près du Mans (dans la Sarthe) : un superbe ter-
rain d’environ un hectare. J’ai la chance de rencontrer
le jardinier Sylvain Picard, un enfant de la région, à
qui je raconte mon histoire et  lui confie mon envie de
fonder la première gastronomie légumière. Il est
séduit et rejoint l’aventure.
Depuis lors, nous avons développé deux autres pota-
gers et vergers, dans l’Eure et dans la baie du Mont-
Saint-Michel, toujours avec une culture entièrement
naturelle (jusqu’aux chevaux, qui remplacent les
machines). Nos jardins sont de petits écosystèmes, où
l’on croise des hérissons, des belettes, des batraciens,
des reptiles et des oiseaux – toute une vie animale qui
nous évite de recourir aux pesticides et aux engrais
chimiques.
Avec dix hectares et dix jardiniers, nous frôlons une
production annuelle de cinquante tonnes et sommes
totalement autonomes. L’Arpège est livré tous les
matins en légumes frais par ces jardins. Nous n’ache-
tons rien à l’extérieur. Quand un légume vient à man-
quer, nous nous en passons. Si un navet est touché par
une gale, nous détruisons le rang menacé. Le maître
d’hôtel n’a aucun mal à faire comprendre cela à nos
clients.
Je demande à nos jardiniers d’être créatifs autant que
peuvent l’être les cuisiniers, de trouver de nouvelles
idées, tout en respectant la nature. Je parle avec eux de
la betterave rouge comme le vigneron le ferait du
pinot noir, de la carotte jaune comme du sauvignon :
ce sont nos cépages, à nous les cuisiniers. Le sol est
sableux dans la Sarthe, et plus argileux dans l’Eure. À
nous de jouer avec ces caractéristiques, avec la pluvio-
métrie et le climat, pour trouver le confort du légume.
À titre expérimental, nous plantons les mêmes graines
dans deux jardins différents, le même jour et à la
même heure, pour pouvoir juger du meilleur empla-
cement pour telle ou telle variété. Cette approche, qui
est aussi celle du vigneron, nous permet de développer
et d’amplifier les saveurs d’un produit, de lui donner
du tempérament et du caractère.

UNE CRÉATIVITÉ RENOUVELÉE

Le jardin est donc devenu un lieu de création. C’est
ma première source d’inspiration. Grâce à lui, j’ai
compris que le plus beau livre de cuisine était celui
écrit par la nature. Il m’a aussi fait redécouvrir et res-
pecter les saisons, comprendre que la nature met dans
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les produits ce dont le corps a besoin au fil de l’année :
les tomates pour nous désaltérer l’été, les légumes raci-
naires (panais, céleris, topinambours) l’hiver pour
nous permettre de nous reconstituer. On cueille dans
le sol quand il fait froid, sur la branche quand il fait
chaud. Désormais, je ne travaille plus la tomate ou la
courgette que trois mois par an, et j’accueille l’arrivée
des premiers petits pois comme celle d’un nouveau-
né ! Penser les mêmes produits douze mois sur douze,
comme je le faisais dans ma première vie de cuisinier,
est une ivresse pour la créativité qui ne conduit à rien
de bon. Il est en effet plus exaltant d’abandonner des
produits à la fin d’une saison pour en redécouvrir
d’autres. On me demande parfois si j’ai suffisamment
de matière pour travailler l’hiver : à croire que la natu-
re se mettrait en pause. La diversité de produits y est
peut-être moins grande, mais cela ne fait qu’affûter
ma créativité et m’oblige à aller encore plus loin.
En me consacrant à cette cuisine légumière, j’ai
retrouvé de la créativité, du plaisir. J’ai eu le sentiment
que ma création se rapprochait de la peinture, de la
sculpture et de la couture, des sensations de mon
enfance. S’éveillait en moi, au travers de mes sens,
quelque chose de malicieux, une inventivité que je

n’ai jamais trouvée dans le travail des tissus animaux.
J’imaginais une cuisine inédite, à laquelle j’entendais
donner toute sa place. Depuis, d’autres chefs m’ont
suivi sur cette voie.
Finalement, la nature a simplifié ma créativité. Je n’ai
plus à me soucier du contenu de ma casserole : j’y
mets ce que m’offrent mes jardins. Car tant que l’on
respecte les saisons, on fait une cuisine juste. C’est
lorsque l’on croise les produits du printemps avec
ceux de l’hiver en cuisine que tout dérape. Mon souci
est désormais de respecter le tempo de la nature. C’est
très rassurant. J’y trouve de la sérénité, un confort de
vie et, dans le même temps, un renouvellement
constant. Cela m’offre aussi l’occasion de partages
passionnants avec nos jardiniers, qui sont devenus
mes compagnons de route. Si ma cuisine est heureu-
se, c’est parce que j’ai une histoire à raconter, des mets
à créer, des choses à prouver. Chaque jour, je vois dans
le regard de mes cuisiniers ce plaisir d’apprendre,
d’improviser et de créer.
J’ai compris des années plus tard, un peu par hasard,
ce qui avait motivé cette rupture de créativité. J’avais
pris l’habitude d’illustrer mes recettes au moyen de
collages de papiers de différentes couleurs. J’en ai réa-

« J’ai l’ambition de faire du légume un grand cru, de faire du jardinier le grand métier de demain. On parle volontiers des chefs,
des vignerons ou des sommeliers, mais le jardinier est le grand oublié de la gastronomie ». Alain Passard avec son jardinier
Sylvain Picard dans son potager de Fille-sur-Sarthe, mai 2012.
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lisé dix, vingt, trente, quarante… jusqu’au jour où j’ai
montré ce travail à mes collaborateurs. L’un d’eux m’a
suggéré d’en faire un livre, et les Éditions Gallimard se
sont montrées intéressées par cette idée. Une fois réa-
lisé, cet ouvrage m’a fait comprendre pourquoi la
porte du légume s’était ouverte devant moi : j’avais
ressenti le besoin de mettre de la couleur et des formes
dans ma cuisine, de la dessiner, de me rapprocher de
la couture de ma mère et de la sculpture de mon
grand-père. Le tissu animal, quant à lui, ne me pro-
curait plus d’émotion. Le coup d’arrêt que j’ai mis
alors à mon ancienne pratique a somme toute été un
formidable accélérateur. Il m’a fait progresser et reve-
nir à la vérité de la cuisine.

DÉBAT

Orchestrer une rupture individuelle et collective

Un intervenant : Vous avez développé, dans votre pre-
mière vie professionnelle, un savoir-faire très pointu sur
la cuisson du tissu animal. En passant à la gastronomie
légumière, avez-vous eu le sentiment de repartir de zéro ?
Comment êtes-vous parvenu à créer sur cette nouvelle
base légumière qui vous était presque totalement incon-
nue ?
Alain Passard : Le tissu animal m’a énormément
apporté. J’y ai fait mes classes de l’école du feu, de la
maîtrise de la flamme, de l’assaisonnement. C’est
peut-être grâce à lui que je parviens aujourd’hui à
définir cette cuisine légumière. La maîtrise du geste
que j’y ai acquise m’a fait aborder sans inquiétude la
rupture que je vivais. Je devais passer à autre chose,
me rapprocher de la main de la couturière, de celle du
sculpteur, du musicien. Cette main appelait le légu-
me. Aujourd’hui, je mets donc mon savoir-faire
acquis en cuisine animale au service du travail du
légume pour inventer une cuisine totalement diffé-
rente.
J’aime, bien sûr, qu’un client végétarien me demande
de lui faire plaisir avec un menu « tout légumes »,
mais je préfère encore que la demande émane d’un
passionné de cuisine animale voulant être surpris. On
peut d’ailleurs donner des saveurs presque animales à
une betterave, à une carotte ou à un navet. Tout
comme une viande, un légume peut être flambé,
fumé, braisé, rôti. Une betterave en croûte de sel, un
oignon fumé… cela n’avait jamais existé auparavant.
Nous servons encore aujourd’hui des plats de
coquillages, de crustacés, de poissons et de volailles,
mais cela n’est pas la dominante.
Un intervenant : Comment votre équipe a-t-elle traver-
sé cette période de rupture ?
Alain Passard : Tous ceux qui avaient vécu la période
animale sont partis. La maison n’en a pas été déstabi-

lisée pour autant. J’ai reconstitué une équipe d’une
quinzaine de cuisiniers curieux et inventifs, très jeunes
(ils ont à peine vingt-cinq ans de moyenne d’âge
aujourd’hui), qui m’accompagnent depuis plusieurs
années. Ils ont une lumière dans les yeux, une joie de
vivre liée à l’histoire que je partage avec eux. Combien
de restaurants ont leur propre jardin et demandent à
leurs cuisiniers de réinventer les plats tous les matins
en jouant avec les arrivages de fruits et de légumes ?
Cela leur profite pleinement. Ils savent que, tous les
jours, ils auront des gestes différents à réaliser, des
gestes qu’ils apprendront. S’ils inventent un jour une
nouvelle façon de travailler la betterave, ils en feront
de même le lendemain avec une fève ou des petits
pois. Ils ne cessent d’affûter leurs sens et d’ajouter des
pages à leur propre livre de cuisine.
Au sein de cette équipe, je m’efface : le jardin dicte ses
recettes. Quand les jardiniers arrivent à L’Arpège avec
leurs paniers pleins, notre créativité est là, devant nous.
Nous voyons, sentons et touchons la même chose.
Nous avons les mêmes cartes en main pour laisser s’ex-
primer notre créativité, pour improviser sur cette
gamme. J’observe mes cuisiniers à l’œuvre et je ne vois
guère d’erreurs : ils tombent toujours juste. Parfois, je
dois même les encourager à aller plus loin, à s’autoriser
plus de fantaisie. Je leur demande d’être toujours plus
créatifs, car leurs « assiettes » fonctionneront toujours
dès lors qu’elles seront en accord avec les saisons.
Un intervenant : Y a-t-il des échanges entre les cuisiniers
et les jardiniers ?
Alain Passard : Oui, et c’est essentiel. Je les incite à
échanger toujours plus. J’invite les jardiniers en cuisi-
ne pour qu’ils découvrent ce que nous faisons de leurs
poireaux ou de leurs fèves. À l’inverse, si un cuisinier
a lu, goûté ou vu quelque chose d’intéressant, il doit
travailler avec les jardiniers à le reproduire. Pour évi-
ter la fatigue des cuisiniers, car c’est un métier inten-
se, je les envoie de temps à autre se reposer deux jours
au jardin. Ils en reviennent regonflés à bloc par cette
nourriture visuelle.
Un intervenant : Comment interférez-vous dans la créa-
tivité de vos cuisiniers ? Au final, que propose votre carte :
des créations individuelles, ou une œuvre collective ?
Alain Passard : Notre carte propose mes créations
comme celles de mes cuisiniers. Je ne suis jamais aussi
heureux que lorsqu’un client m’appelle en salle pour
me dire combien il a apprécié un plat et que je
découvre que celui-ci est l’œuvre de l’un de mes équi-
piers. Cela prouve que j’ai fait école.
J’interviens le moins possible dans les créations de
mes cuisiniers. Je n’ai pas à leur prouver ma créativi-
té : j’ai déjà fait mes preuves. Ils m’ont vu à l’œuvre,
nous avons passé des heures ensemble. Ils savent com-
ment je cuis et comment j’assaisonne un légume. À
eux de se faire plaisir et de montrer ce qu’ils savent
faire. Mon rôle est donc surtout de susciter leur
propre créativité, de les aider à exprimer ce qu’ils ont
en eux en jouant avec la nature.
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Mes cuisiniers échangent beaucoup entre eux. Cela
dit, il est difficile de travailler en commun sur des
créations pures. Dès lors que l’on commence à acqué-
rir une certaine maturité, on crée seul. Quand on ima-
gine un plat, on pense déjà à son goût, à sa saveur, à
sa texture, mais on ne peut pas savoir si l’autre ressent
tout cela. C’est une affaire personnelle.
Un intervenant : Vos cuisiniers pourraient-ils travailler
sans votre présence à leur côté si, comme l’ont fait nombre
de vos confrères, vous ouvriez un établissement à Tokyo
ou à New York ?
Alain Passard : L’Arpège a vécu une telle rupture et ce
restaurant a une histoire si particulière que je me dois
d’y être présent. J’aime cet endroit où j’ai appris à
faire la cuisine avec Alain Senderens dans les années
1970 et où j’ai maintenant formé ma propre équipe.
Malgré tout ce que j’ai appris à mes cuisiniers, ils ont
besoin de me sentir auprès d’eux, de me voir à
l’œuvre. C’est grâce à cela que je parviens à garder une
équipe assez stable.
Je reçois régulièrement des sollicitations pour ouvrir
un autre restaurant. Je les refuse, sans même les étu-
dier. Ce n’est pas parce que j’ai réussi à L’Arpège que
je réussirais au Japon ! J’ai toujours souhaité maîtriser
ce que je fais. Si j’ouvrais un autre établissement, il
faudrait que j’ai à proximité des jardins qui puissent
me livrer des produits frais tous les matins. Or, j’ai
besoin de sentir que mes légumes viennent d’endroits
que je connais bien. Cela me rassure, ce sont mes
racines.
Enfin, il faut se garder du temps pour soi, avoir une
vie à côté du restaurant pour que la créativité puisse
continuer à fleurir.
Un intervenant : La carte d’un restaurant est habituel-
lement un élément de stabilité. C’est une référence, non
seulement pour les clients qui savent ce qu’ils vont man-
ger, mais aussi pour les cuisiniers qui savent ce qu’ils
auront à faire tous les matins. Qu’en est-il, à L’Arpège ?
Alain Passard : Nous n’avons pas de spécialité, cela
nous enfermerait. À L’Arpège, la carte change prati-
quement tous les mois. Car il y a bien plus que quatre
saisons : ainsi, par exemple, nous n’avons des asperges
que deux mois dans l’année. La nature offre une telle
diversité qu’il faut absolument s’en servir et adapter la
carte en conséquence. Pour les cuisiniers, cela a été
déstabilisant, dans un premier temps. Aujourd’hui, ils
y voient surtout le gage qu’ils ne s’ennuieront pas. Le
maître d’hôtel et le sommelier ont un rôle détermi-
nant : ils présentent la carte, conseillent les clients, ce
sont eux qui « vendent » notre jardin.

Cuisinier, jardinier et chef d’entreprise

Un intervenant : Dans quelle mesure vos préoccupations
en matière de gestion interfèrent-elles avec votre activité
de chef ?

Alain Passard : L’Arpège m’appartient. Je n’ai pas
d’actionnaire. De fait, je suis le chef d’une entreprise
de quarante personnes. Toute la créativité que je mets
en cuisine et dans les jardins, je la mets aussi dans les
bureaux. Je demande à mon comptable d’être lui aussi
créatif ! Je suis de très près un certain nombre d’indi-
cateurs, que je communique tous les mois aux
membres de l’équipe, y compris aux sommeliers et
aux cuisiniers : dépenses d’électricité, d’eau, de cristal,
d’argenterie, de porcelaine… Je suis intraitable à bien
des égards sur ces différents points : les cuisiniers ont-
ils laissé leurs fourneaux allumés trop longtemps après
la fin du service, ou ont-ils généré trop de déchets ? Le
personnel de salle a-t-il tardé à éteindre les lumières
après le départ du dernier client ? Il est essentiel que
je rappelle à l’ordre mes jeunes collaborateurs sur ces
questions de gestion, pour qu’ils en comprennent
l’importance. Un jour, ils auront leur propre maison
et devront à leur tour se préoccuper d’observer une
certaine rigueur dans leur gestion.
Un intervenant : La rupture que vous avez vécue a-t-
elle eu une incidence sur l’équilibre économique de votre
restaurant ?
Alain Passard : Je n’ai pratiquement pas modifié les
prix après être passé à une cuisine légumière. Certains
ont pu s’en étonner, considérant que la matière pre-
mière végétale était moins onéreuse que la matière
première animale. Or, ma cuisine nécessite énormé-
ment de main-d’œuvre. J’ai dû engager trois ou quatre
cuisiniers supplémentaires, embaucher des jardiniers,
acheter des jardins, qui me coûtent 30 000 euros tous
les mois. Cela explique que la carotte soit un peu plus
chère à L’Arpège qu’ailleurs… La rupture nous a aussi
conduits à nous séparer d’une partie de notre cave, car
le légume s’accorde plus facilement avec les vins
blancs, de par leur caractère plus minéral. Nous avons
vendu la plupart de nos grands Bordeaux et
Bourgogne.

S’inspirer de tous les arts

Un intervenant : Peinture, musique… : les arts affleu-
rent en permanence dans votre processus de création.
Quelles sont plus généralement vos sources d’inspira-
tion ?
Alain Passard : La couleur en est une. Je me suis aper-
çu qu’il était intéressant de composer des familles
chromatiques de légumes. Elles fonctionnent bien,
d’un point de vue gustatif. Le matin, face à mon
panier, j’aime choisir une couleur comme axe de créa-
tion, et imaginer un plat sur ce thème. Comme le
fleuriste, je compose mon bouquet avec tout ce qui a,
par exemple, une nuance mauve : navets, asperges,
choux-raves, rhubarbe… Je pose le bouquet à cru
dans une assiette. S’il me fait plaisir visuellement, je
me lance.
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Un intervenant : Quand vous commencez une création,
avez-vous une idée précise en tête ? Avez-vous un labora-
toire d’expérimentation ?
Alain Passard : J’ai compris qu’il ne fallait pas sollici-
ter la créativité. Il ne sert à rien  de s’enfermer cinq
jours durant dans le jardin pour faire des expérimen-
tations et vouloir inventer à tout prix un nouveau
plat. Je laisse la créativité venir à moi, je la laisse
m’adresser la parole. Cela change tout. Ce sont des
moments de grâce que l’on ne peut pas fabriquer et
qui doivent rester rares. Un plat naît souvent d’une
association d’idées : je hume, par exemple, une fleur
de géranium et je me demande comment poser cette
empreinte florale sur un mets. Automatiquement, un
champ s’ouvre. C’est ainsi que j’ai imaginé une huile
de géranium. J’ai goûté un jour une capucine et lui ai
trouvé un côté iodé, ce qui m’a donné l’idée d’en faire
un velouté où j’ai glissé au dernier moment quelques
moules de bouchot et ajouté une pointe de safran
pour rehausser le côté floral de la capucine. Là enco-
re, on retrouve d’ailleurs une famille de couleurs : le
jaune orangé du coquillage répond à celui de la capu-
cine et du safran.
Un intervenant : La poésie est présente dans votre façon
de conter votre aventure. Comment baptisez-vous vos
plats ?
Alain Passard : Ce qui est écrit dans le jardin est déjà
si beau, pourquoi en rajouter ? Les noms de nos plats
mettent en avant les variétés des légumes : navet boule
d’or, navet globe…  : ces noms chantent tout seuls.

Quand le style est dans l’épure

Un intervenant : Vous avez évoqué votre souci de vous
effacer derrière la nature et de vous fondre dans votre
équipe. Dès lors, y a-t-il un style Alain Passard ?
Alain Passard : Mon style est dans la précision et dans
l’épure. Ma cuisine demande une gestuelle particuliè-
re : la main « légumière » est plutôt celle du couturier,
alors que la main « animale » se rapproche de la sculp-
ture. Ma cuisine est différente selon les saisons : plus
légère et transparente en été, plus chaude, généreuse et
mijotée en hiver. Sur le disque de trente centimètres
qu’est l’assiette, je rêve que ma main ait la vivacité et
la précision de celles de Dexter Gordon et John
Coltrane ! Le voyage de la main au-dessus du plat est
capital. Il y a une manière de prendre de la fleur de sel
et de la laisser tomber de façon uniforme. Je prends

aussi grand soin de la découpe des légumes en mor-
ceaux de la taille d’une bouchée. Puis, je les jette dans
une large casserole, avec peu d’eau, en les espaçant de
telle sorte qu’ils ne se mélangent pas et qu’il y ait une
circulation entre ces éléments. Ils cuisent ainsi en
quelques minutes. Une fois ce fond d’eau évaporé, le
légume est cuit, tendre, et je n’en ai rien perdu. 
Alors que je réalisais des plats en une dizaine de gestes
il y a un an, il m’en faut aujourd’hui la moitié. Ceux
qui restent sont devenus tellement précis qu’ils font le
plat. La main doit être précise, devenir plus belle, plus
juste et, en même temps, toujours plus effacée. Il faut
gommer le geste. 
Je corrige auprès de mes cuisiniers un nombre infini
de mains dans une journée : une telle est trop
appuyée, une autre est trop fixe… Je leur demande
sans cesse pourquoi ils font tel ou tel geste. Si un geste
ne sert à rien, nous l’effaçons. Avant même de penser
un plat, il faut donc penser à sa main. Quand je vais
dans un restaurant, c’est uniquement pour connaître
la main d’un chef, car chacun a la sienne.
Un intervenant : À l’inverse de l’épure, une cuisine
jouant sur la scénarisation des mets – la cuisine dite
moléculaire – a été mise à l’honneur ces dernières années.
Y voyez-vous, paradoxalement, une absence de créativi-
té ?
Alain Passard : Dans cuisine, il y a cuire. Où est la
cuisson dans cette cuisine moléculaire ? Où sont le
rôtisseur, la relation avec la flamme, l’école du feu ? Je
ne qualifierai donc pas de cuisine cette approche qui
se situe dans la sensation, dans le sensationnel, alors
que je suis dans l’exception, l’exceptionnel. Elle a par-
fois produit des choses intelligentes et amusantes,
mais elle a plutôt desservi une génération de jeunes
cuisiniers qui n’avaient guère de personnalité et se
sont engouffrés dans ce créneau en passant à côté de
leur carrière. Cuire est un art : il faut jouer avec le pro-
duit, savoir à quel moment le retourner, l’arroser,
réduire la flamme, ouvrir la porte du four. Avant que
les fours ne soient capitonnés comme ils le sont
aujourd’hui, on suivait la cuisson à l’oreille. On écou-
tait siffler le plat dans le four. C’était un investisse-
ment du cuisinier auprès de son plat, et c’est comme
cela que je vois le métier qui est le mien (1).

(1) Alain Passard est chef cuisinier de l’Arpège. Il est l’auteur du livre
Collages & Recettes (Éditions Alternatives, 2010). Il est également le héros
d’une bande dessinée co-écrite par Christophe Blain, En cuisine avec Alain
Passard (Éditions Gallimard, 2011). 
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