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D epuis que les aliments existent – depuis tout
temps donc – l’être humain procède instinc-
tivement à la dégustation. Réflexe animal à

l’origine, celle-ci était d’abord d’ordre préventif, aler-
tant le consommateur, par le biais de son sens gusta-
tif, sur l’absence de danger, l’identification de la qua-
lité et de l’intérêt gustatif du produit à consommer.
Des centaines d’années plus tard, cet instinct, étudié
et codifié, conserve aujourd’hui encore, mais au tra-
vers de nouvelles règles, des fonctions d’évaluation de

la qualité, de la courbe de vie, de l’atteinte de l’apogée
organoleptique du produit concerné, mais aussi de
cotation, voire de construction de l’image de celui-ci.
Alors, pourquoi, en ce qui concerne les vins, un tel
acharnement à remplir des fiches de dégustation, à
créer des magasins spécialisés, à commenter des millé-
simes, à leur consacrer des blogs ?... : Des hectolitres
d’encre pour des hectolitres de jus de raisin ! Aucun
autre produit agricole n’engendre autant de publica-
tions, de débats et de recherches dans lesquelles (il
faut bien le dire) il y a « à boire et à manger ». Faut-il
se laisser guider par l’éloge d’une prose dithyrambique
ou, au contraire, s’en tenir à un discours cartésien,
technique, voire scientifique, destiné à un public res-
treint, à des spécialistes ?
Aucune analyse de laboratoire n’a jamais fait rêver
personne ! La sensualité d’un mot, sa subtile conni-

Les deux mondes du vin*

Le vin engendre les passions : celles de l’émotion et de l’amour,
mais aussi celles des marchés et de l’argent.
Le secteur des vins et spiritueux représente dix années d’excédents
commerciaux dont a bénéficié l’économie française (dont 9,5 mil-
liards d’euros d’excédent en 2012).
Trois éléments essentiels font un vin : son terroir, son millésime et
les hommes qui l’ont élaboré ; des éléments qui sont autant de
sources d’incertitudes pour tout investisseur.
La logique financière comme le processus de mondialisation, qui
caractérisent aujourd’hui le monde du vin, conduisent sous l’action
de l’œnologie moderne à une standardisation qui présente peu de
risques et offre des marges considérables.
L’enjeu pour le sommelier que je suis est de faire en sorte que le vin
reste une source de plaisir et ne devienne pas un simple produit
spéculatif ou standard.
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vence avec le vin, l’amour du verbe conjugué au lyris-
me du verre : jamais le mélange des genres n’avait été
autant prisé dans un univers en quête permanente
d’affection, à grands renforts de superlatifs. Où s’arrê-
te la réalité ? Où débute la fiction ? 
Le consommateur, qu’il soit simple hédoniste ou
expert, souhaite-t-il vraiment le savoir ? Les charmes
et les mystères du vin ne font qu’un. Les labyrinthes
des mots, enchevêtrés de notations les plus diverses,
sont là pour assurer un intérêt purement spéculatif et
ainsi contribuer au renouvellement du genre de la cri-
tique œnologique dans tous les milieux sociaux.
Le vin engendre les passions : celles de l’émotion et de
l’amour, celles des marchés et de l’argent, celles d’une
vision d’orfèvre autant que celles du monde des
affaires.

LE SOMMELIER, UN INTERPRÈTE AU SERVICE
DE L’UNICITÉ

Je suis entré en 2000 au service de la prestigieuse mai-
son Bernard Loiseau, qui compte aujourd’hui cinq
établissements gastronomiques situés à Saulieu,
Beaune, Dijon et Paris (7e et 8e arrondissements).
Dans un groupe comme le nôtre, la sommellerie
représente de 30 à 40 % du chiffre d’affaires. Autant
dire que le sommelier (que je suis) est loin de l’image
d’Épinal du bon vivant passionné, voire grisé par ses
alcools… 
La passion est toujours là, mais la modération est de
rigueur pour qui doit déguster près de cinq mille vins
par an. Le métier s’est structuré et professionnalisé. Il
est devenu plus technique, mais aussi plus conscient
des contraintes économiques auxquelles sont confron-
tés les restaurants de haute gastronomie. Le sommelier
est un spécialiste du goût, des terroirs et de leur his-
toire, dont il met en valeur la diversité et la richesse
dans sa carte. Il doit être le garant de l’excellence des
vins qu’il propose et de la pertinence de ses achats au
regard du cahier des charges de son établissement.
Si, au cours d’un repas, un vin a particulièrement rete-
nu votre attention et vous a procuré du plaisir, vous
vous en souviendrez quinze ans plus tard, alors que
vous aurez probablement oublié ce que contenait
votre assiette. Seul le vin laisse une image aussi forte.
De même, il y a de grandes chances que vous ne
retourniez jamais dans un établissement où on vous
aura servi un bon repas, dans un cadre agréable, mais
en l’accompagnant d’un très mauvais vin. Le rôle du
sommelier, en tant que professionnel du goût, est
essentiel à cet égard et doit transparaître dans l’offre
de l’établissement.
Une carte des vins doit trouver un juste équilibre
entre les incontournables et les découvertes, mais il
doit toujours s’agir de vins dotés d’un caractère et
d’une histoire. Un établissement gastronomique basé

à Saulieu se doit d’offrir un vin d’excellence comme le
Romanée-Conti, mais il peut aussi proposer des
appellations « villages » moins connues (comme les
Saint-Aubin et autre Saint-Romain…). À moi de
détecter avec finesse les préférences des convives, leur
appétence pour la nouveauté et l’importance de leur
budget. À moi de savoir parler de chacun de ces vins
uniques. Il s’agira de ne pas contrarier les clients qui
croient déjà tout connaître, et d’échanger davantage
avec ceux qui sont prêts à se laisser surprendre.
Si le sommelier n’y prend garde, il risque de reprodui-
re dans son établissement les dérives que subissent
aujourd’hui les vignerons : d’une part, une surenchè-
re des vins d’excellence et, d’autre part, une standar-
disation produisant des vins acceptables, certes, mais
dépourvus de caractère. Il serait regrettable que les
consommateurs peu fortunés doivent se contenter de
vins techniquement bien réalisés, mais ne procurant
aucune émotion. La tâche la plus difficile, pour le
sommelier, est bien celle de proposer une moyenne
gamme de caractère dont le rapport qualité/prix per-
mette à la propriété de gagner sa vie et au consomma-
teur de se faire plaisir. Malheureusement, ce cœur de
marché tend aujourd’hui à se réduire.

LES TROIS COMPOSANTES D’UN VIN

Je déguste des vins dans les vignobles tout au long de
l’année, et sélectionne avec mon équipe ceux qui
seront ajoutés à la carte des restaurants Loiseau. Le
premier critère guidant mon choix est la qualité du
produit. Je ne déroge jamais à ce principe qui fondait
la philosophie de Bernard Loiseau, et qui me semble
une évidence pour un restaurant classé trois étoiles.
Mais dans le monde du vin, les codes, les traditions et
les a priori sont si forts qu’il n’est pas toujours aisé de
départager la réputation de la qualité. Je me conçois
comme l’interprète des vins et de leurs caractères (et
non de leurs étiquettes), ainsi que de ceux qui les pro-
duisent, même si je ne peux ignorer les codes inhé-
rents à ce produit. Le tout est de s’assurer que ces
codes gardent leur sens, ne soient pas altérés par des
logiques sacrifiant à la mode ou à la spéculation. La
qualité d’un vin ne justifie pas tous les excès : si je
goûte un vin d’appellation Bourgogne générique
d’une qualité extraordinaire, doté d’une puissance,
d’une élégance et d’un raffinement tels qu’il me
donne envie de le faire partager, je peux envisager de
l’inscrire à ma carte, à la condition, toutefois, que son
prix soit acceptable. S’il est aussi cher qu’un premier
cru, je le refuse. La tendance actuelle, volontiers spé-
culative, me conduit à redoubler de vigilance dans
mes achats.
Je me bats pour proposer des vins singuliers, identi-
taires, capables de procurer des sensations uniques.
Malheureusement, les logiques économiques à
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l’œuvre dans le monde du vin favorisent la standardi-
sation et la codification des produits. Il est évidem-
ment plus facile de présenter et de vendre à un
consommateur un vin agréable mais sans aspérité, et il
est certes moins risqué d’investir dans des gammes lis-
sées que dans une production vivante, et donc soumi-
se aux aléas.
Trois éléments essentiels font un vin : son terroir, son
millésime et les hommes qui l’ont élaboré. 
Le terroir renvoie au type de sol : à la géologie, mais
aussi à la pédologie. À ce socle, il faut ajouter le maté-
riel végétal choisi, c’est-à-dire la vigne, son porte-gref-
fe et bien entendu son âge et, enfin, pour arriver à une
définition précise, la mode de taille choisi et la pro-
fondeur des racines, essentielles pour aller capter les
éléments nutritifs vitaux. 
Au travers du millésime, c’est tout l’historique clima-
tologique qui s’affirme, soit l’influence déterminante
des précipitations et des durées d’ensoleillement
nécessaires à la maturité de la matière première, le jeu
des températures, les atouts et les caprices de Dame
Nature, qui marqueront, par exemple avec la grêle,
une voire plusieurs récoltes. 
Enfin, l’homme incarne un mélange de savoir-faire
techniques et empiriques. C’est lui qui observe et
coordonne les actions déterminantes pour le résultat
final tant dans la vigne, par le biais des tailles et des
traitements, que dans les caves par ses choix en matiè-
re de vinification et d’élevage.
Tout investisseur comprend que ces trois piliers font
émerger des incertitudes et des inconnues, qui aug-
mentent le facteur risque et influencent de ce fait les
résultats financiers. Pour un marché de masse, le vin
ne doit être, théoriquement, que loyal et marchand.
Mais grâce à l’œnologie moderne, il est possible de
rectifier tous les déséquilibres, de maquiller les
cuvées sans relief et d’assurer une régularité asepti-
sée.

LES MÉDAILLES NE FONT PAS LES VINS

Le secteur des vins et spiritueux représente dix années
d’excédents commerciaux dont a bénéficié l’économie
française (dont 9,5 milliards d’euros d’excédent en
2012). L’enjeu économique de ce marché est donc de
taille. La France compte trois régions viticoles inter-
nationalement reconnues : la Bourgogne, le Bordelais
et la Champagne. Le Bordelais est le principal pro-
ducteur, avec 850 millions de cols par an. Il est suivi
de la Champagne (350 millions de cols) et de la
Bourgogne (150 à 200 millions de cols, selon les
années). Chacune de ces régions a développé une
vision particulière du vin et de sa commercialisation,
une vision assise sur un système de classement qui lui
est propre et lui permet de valoriser la production et
d’ordonner le facteur prix.

La Bourgogne, avec ses 2 500 parcelles, exploite le
mieux l’identité de son histoire et de ses terroirs. Cela
se traduit par un système d’appellations pyramidal qui
part d’une base régionale (Bourgogne) et s’effile, pas-
sant à l’échelon sous-régional (Bourgogne Haute-
Côte de Beaune), puis à celui des villages (Volnay,
Pommard…), des premiers Crus (10 % des parcelles)
et, enfin, des grands Crus (1 %). Cette valorisation est
optimisée par la cotation des domaines, qui sont sou-
vent familiaux, et verrouille d’autant les options
d’achat. En Bourgogne, aucune année ne ressemble à
une autre, et la moitié de la production part à l’ex-
portation (contre 35 % pour celle du Bordelais).
Dans le vignoble bordelais, chaque Château s’efforce
de développer une signature qui reste reconnaissable
malgré les aléas, pour rassurer les consommateurs. Le
Classement de 1855 fait foi. Il assure la bonne tenue
des prix en institutionnalisant un certain arbitraire.
Car au contraire d’une dénomination parcellaire, c’est
le domaine qui est classé : qu’il soit passé de 5 hectares
en 1855 à 20 aujourd’hui, son prestige reste toujours
le même. Une certaine forme de prophétie dans la
dégustation, adulée à tort ou à raison, viendra cou-
ronner ou au contraire décapiter des réputations bien
établies aux accents d’aristocratie du vin. Ce qui peut
paraître étonnant dans le pays des droits de l’homme
et du bonnet phrygien...
L’approche est encore différente en Champagne, où
prévalent l’indépendance des marques, une commu-
nication exacerbée et la notion de cuvée. Fidéliser par
le nom, augmenter son potentiel par la notion de
cuvée et vendre au plus cher de ce qui est acceptable
par le client… sont autant d’éléments fondateurs de la
notion de marketing ! La marque règne dans toute sa
splendeur, et toutes les techniques sont autorisées :
mélanges entre millésimes, entre cuvées et entre ter-
roirs, et même la  confection de vins rosés par assem-
blage de vins blancs et de vins rouges…
Dans tout le vignoble français, c’est l’Appellation
d’Origine Contrôlée (AOC) qui depuis 1935 reste le
premier étage de l’édifice de valorisation. Les pion-
niers en la matière, en toute humilité, souhaitaient
rassembler l’élite afin de ne retenir que les meilleurs.
Cette recherche du Saint-Graal, cette passion de se
dépasser pour un idéal qui prend la terre pour racines,
le raisin à témoin, et l’homme pour expression semble
quelque peu trahie. Peut-on aujourd’hui boire un vin
AOC sans jamais être déçu ? Certes non, bien au
contraire. De cette vocation originelle qualitative, il
ne reste au mieux qu’un GPS, à tel point que si hier,
un talent recherchait à tout prix cette reconnaissance,
aujourd’hui, les meilleurs veulent s’en affranchir sans
complexe dès lors que leur objectif de plaisir ne sup-
porte pas de contraintes arbitraires qui les obligeraient
à sacrifier leur vision de l’excellence sur l’autel de prin-
cipes surannés issus de ladite « typicité ».
De la même façon que les médailles ne font pas l’in-
dividu, elles ne font pas un vin non plus. Buvez ce que
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vous aimez, et non les conseils pleins de préjugés de
pseudo-gourous autoproclamés et pas toujours indé-
pendants. Le vin et les avis sont subjectifs : il y aura
autant d’avis que de pensées, de pensées que de liber-
tés…

LA MONDIALISATION SANS VIBRATO

Si ces systèmes de classement ne sont pas critiquables
en tant que tels, leurs dérives mettent en évidence
l’omniprésence actuelle de la logique financière dans
un milieu où l’image de la terre et de ses valeurs est
mise en avant en permanence dans une optique pure-
ment commerciale. Il n’y a pas de honte à gagner sa
vie dans le vin, à générer des profits et à assurer l’équi-
libre économique de régions entières. En revanche, la
mondialisation est entrée dans le circuit, et est en
train, progressivement, d’établir entre les crus une hié-
rarchie strictement économique qui ne supporte
aucune nuance et qui n’existe que par la performance
et le résultat au détriment de l’amour du vin, de son
idéal et des valeurs humaines dont il est porteur.

Dernier exemple en date : l’arrivée de la Chine sur les
marchés en tant qu’acheteur signifie-t-elle que les
Chinois sont devenus des amateurs de vin ? Ou bien
s’agit-il d’une recherche de l’affirmation d’un certain
statut social ? Le vin servi à table devient une vitrine
du pouvoir et de ses richesses… On est bien loin de
l’homme passionné qui travaille la terre de ses ancêtres
pour proposer son interprétation du goût propre à ce
patrimoine. Le marché chinois représente 27 % des
exportations des vins du Bordelais. Dans les derniers
millésimes, une bouteille de Château Lafite primeur
se vendait aux alentours de 600 à 800 euros.
Subitement, son prix est passé à 1 200 euros. Cela ne
tient ni à une baisse des rendements rendant les bou-
teilles plus rares ni à des conditions climatiques excep-
tionnelles, mais à une mode : il s’est trouvé que dans
le film La Perle rare, du réalisateur Feng Xiaogang,
l’acteur principal valorisait une bouteille de Château
Lafite. Le lendemain de la sortie du film, tous les
Chinois fortunés (le pays compte plus d’un million de
millionnaires) voulaient de ce vin ! Cet exemple
démontre qu’il suffit d’une communication et d’une
image particulièrement puissantes pour que la
demande suive et pour que les prix s’envolent. Dans
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« La Bourgogne, avec ses 2 500 parcelles, exploite le mieux l’identité de son histoire et de ses terroirs. Cela se traduit par un sys-
tème d'appellations pyramidal qui part d'une base régionale (Bourgogne) et s'effile, passant à l’échelon sous-régional (Bourgogne
Haute-Côte de Beaune), puis à celui des villages (Volnay, Pommard…), des premiers Crus (10 % des parcelles) et, enfin, des
grands Crus (1 %) ». Bouteille du grand Cru mythique Romanée-Conti présentée par le sommelier anglais du restaurant
« La Tour d’Argent », Paris, juin 2005.
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un tel contexte, quelles perspectives se dessinent pour
les amateurs de vin français ? Auront-ils encore les
moyens, demain, de consommer des vins de caractè-
re ?

LE LUXE SANS SES ALÉAS 

On dit que le vin est meilleur quand il est vieux.
C’était surtout vrai autrefois, quand il avait un
moindre degré d’alcool. Jeune, il était soit trop acide,
soit trop tannique ou agressif. En vieillissant, l’acidité
s’estompait et les tanins se polissaient. Aujourd’hui, le
réchauffement climatique a fait gagner quelques
degrés au vin, mais ce sont surtout les nouvelles tech-
niques œnologiques qui permettent de mieux maîtri-
ser la qualité du produit. On peut donc désormais
obtenir des vins jeunes nettement mieux finis et plus
intéressants, à la condition d’apprécier les goûts de
fruits et les arômes primaires qui persistent durant les
cinq premières années après la mise en bouteille. En
outre, la technique œnologique aide aujourd’hui à lis-
ser la qualité d’un vin d’une année sur l’autre, estom-
pant ainsi l’importance du millésime. Ce sont là
autant de paramètres d’incertitude en moins pour les
producteurs.
D’une production autrefois aléatoire, nous sommes
ainsi passés à des pratiques standardisées et donc peu
risquées, le tout dans un secteur offrant des marges
considérables. Quoi de plus séduisant, pour les inves-
tisseurs ? Le Château Lafite Rothschild a dégagé un
chiffre d’affaires de plus de 80 millions d’euros sur le
millésime 2009, avec un bénéfice de 70 millions d’eu-
ros, soit 86 % de marge ! Cela explique que depuis
quelques années, de grands groupes viticoles ou du
luxe rachètent des domaines, parfois à des prix exor-
bitants. De fait, le prix du foncier a considérablement
augmenté dans tous les vignobles d’intérêt, en parti-
culier en Bourgogne, un foncier qui devient de fait de
moins en moins accessible aux structures familiales.
Ainsi, le groupe viticole Castel a racheté en 2011 le
bourguignon Patriarche pour un prix situé entre 75 et
80 millions d’euros. L’une des dernières transactions
réalisée a atteint un million d’euros l’ouvrée (1), pour
un Montrachet. Quel domaine indépendant pourrait
débourser une telle somme et espérer rentabiliser son
investissement en dix ou quinze ans ? 
Pour le secteur du luxe, il est impératif de disposer
d’une exclusivité. Le produit doit être unique et avoir
de préférence une histoire forte et longue. Et si, à cela,

il combine un monopole ou une singularité dans le
socle géographique, géologique ou historique, c’est
encore mieux. Une œnologie personnalisée, parfois
médiatique, de « sorciers » communiquant sur leur
talent et leur réseau, appuyée par des moyens consé-
quents ajoutera une nouvelle caution, qui sera la
garantie suprême faisant d’une signature renommée
une empreinte que l’on voudrait indélébile dans l’es-
prit des spécialistes, pas forcément ceux qui dégustent,
mais les leaders d’opinion. Tout cela pour assurer une
notoriété incontournable si l’on veut afficher des tarifs
vertigineux dont la seule évocation donne des maux
de tête aux amateurs de vin, et des yeux énamourés
aux spéculateurs de tout crin. Au final, une commu-
nication adaptée, un travail sur l’image, et la nature
est domptée ! Le vin devient haute couture, car le mil-
lésime entre dans le jeu en assurant une collection
annuelle. Les marges peuvent alors devenir confor-
tables puisque c’est la notoriété qui établira le rapport
entre la demande et l’offre.
Cette tendance va à l’encontre de la logique patrimo-
niale qui a fondé le vignoble de régions comme la
Bourgogne, et s’opère au détriment de nos vignobles
et du consommateur. Ainsi, le Château Cheval Blanc,
qui compte LVMH à son capital, a inauguré récem-
ment un magnifique chai de vinification lui ayant
coûté 13 millions d’euros. A-t-on besoin de tels inves-
tissements pour faire du bon vin ? Un vigneron pas-
sionné comme Henri Bonneau, à Chateauneuf-du-
Pape, élabore un vin extraordinaire dans des caves
décrépites, n’hésitant pas à laisser vieillir son vin en
fûts tout le temps nécessaire pour qu’il soit parfait.
C’est là une approche bien différente de celle des
groupes, qui aboutit pourtant à un produit d’élite
reconnu comme tel par les connaisseurs. 

LE MONDE VITICOLE À UN CARREFOUR

Si certains groupes sont positionnés sur les vins d’ex-
cellence et de luxe, d’autres privilégient une produc-
tion de masse techniquement agréable, mais sans réel
intérêt.
Œnologie, réchauffement climatique, ouverture de
nouveaux marchés, voici pêle-mêle quelques-uns des
ingrédients de la nouvelle donne du monde du vin.
Symbole collectif de raffinement et de savoir-vivre, le
vin est sans aucun doute aussi un vecteur de dévelop-
pement international. J’espère que nous saurons pré-
server l’âme du vin pour qu’il reste une source de plai-
sir et ne devienne pas un simple produit spéculatif ou
standard. Comment fédérer les institutions et les
acteurs économiques pour préserver ce qui constitue
aujourd’hui la force de nos régions viticoles ? Le
monde viticole se trouve sans aucun doute à un carre-
four et devra savoir prendre les bonnes décisions, s’il
veut préserver sa spécificité.
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(1) L’ouvrée est une unité de mesure française qui est utilisée, principale-
ment dans l’Est de la France, pour désigner la surface de vignes (entre 3 et
5 ares) pouvant être bêchée par un vigneron en une journée. En
Bourgogne, une ouvrée correspond à 4,28 ares.
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