
Les mots pour le dire :  
les autobiographies  
des (très grands) hommes 
d’affaires contemporains

Dans leurs autobiographies, les grands hommes d’affaires contem-
porains semblent vouloir donner d’eux-mêmes une image quelque 
peu différente de la réalité. Par ailleurs, leur vision du monde de 
l’économie paraît assez éloignée du discours libéral classique…
 
 
 
par Catherine VUILLERMOT*
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Dans son autobiographie, Luciano Benetton 
raconte à ses enfants l’histoire familiale, sous la 
forme d’un conte de fées […] : « Quatre 

orphelins de père, sans le sou, se sont trouvés parmi les 
plus démunis, dans un pays lui-même pauvre […] Ces 
enfants, dès l’âge le plus tendre, avaient tous travaillé 
pour soulager leur mère et, […] finalement, les deux 
aînés avaient eu une idée […]. Pour la mener à bien, il 
leur avait fallu travailler la laine jour et nuit […], pour 
la transformer en or… » (1). 
L’intention éducative de la plupart des autobiographies 
que nous avons étudiées justifie un rapprochement avec 
la littérature religieuse relative à la vie des saints : dans 
les deux cas, une personne remarquable, proposée en 
modèle, montre une voie à suivre pour accéder, soit au 
salut de l’âme, soit à la fortune en ce monde. Ces auto-
biographies ont une fonction hagiographique : il s’agit 
de fixer l’histoire officielle de l’homme d’affaires, tout 
en se présentant comme un modèle, un exemple à imi-
ter. D’où des titres d’ouvrages tels Pensez grand, vous 
deviendrez grand, de Ray Kroc, le fondateur de Mac 
Donald’s ou Je voulais changer le monde, d’André Essel, 
l’un des créateurs de la Fnac. En même temps, beau-

coup ont le sentiment d’accomplir un devoir ; ils veu-
lent éclairer d’un jour nouveau la vie des affaires en 
général, apporter aux experts, mais aussi aux jeunes 
générations, une vision exacte et une doctrine juste de 
la marche des affaires, quelque peu différente de la 
stricte théorie libérale. Nombreux sont ceux qui écri-
vent alors qu’ils sont à la retraite, mais d’autres, comme 
Bernard Arnault ou Richard Branson (2), sont encore 
de jeunes quinquagénaires. Certains le font pour répon-
dre à des ouvrages polémiques, et d’autres à la demande 
d’un éditeur. 
Si la tradition de l’autobiographie est ancienne, elle a 
longtemps été limitée à une diffusion familiale, ou rela-
tivement restreinte. Mais, désormais, ce n’est plus le cas. 
Les autobiographies sont devenues un moyen de vulga-
riser une image de l’entreprise et de l’homme d’affaires. 
En effet, depuis quelques décennies, ces ouvrages trou-
vent un public nombreux. Ainsi, par exemple, l’auto-
biographie de Branson, fondateur de Virgin, s’est ven-
due, au fil des ans, à plus de 2 millions d’exemplaires et 
ce, dans le monde entier. 
Michel Villette et moi-même avons construit un échan-
tillon de champions du capitalisme, sélectionnés sur le 

(2) ARNAULT Bernard, La passion créative, entretiens avec Yves 
Messarovitch, Paris, Plon, 2000 ; BRANSON Richard, Sir Richard 
Branson, l’autobiographie, Paris, Scali, 2006.

* Université de Franche-Comté.

(1) BENETTON Luciano & LEE Andrea, Les couleurs du succès, Paris, 
Fixot, 1992, p. 229.
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seul critère de leur réussite, afin de dégager un idéal-
type de l’homme d’affaires, selon la logique webérienne. 
La base de cette cohorte repose sur des fortunes 
construites en une génération, et uniquement sur de 
très grandes fortunes (figurant, en général, dans le clas-
sement des 500 plus grandes fortunes mondiales). Les 
véritables héritiers en sont exclus, car nous nous som-
mes intéressés à la chrématistique (l’art d’acquérir des 
richesses, d’après Aristote), et non pas à l’économique, 
qui est l’art de les gérer ou de les développer (3). Dans 
cet échantillon, j’ai sélectionné uniquement ceux qui 
ont écrit, dans le dernier quart de siècle (et même plu-
tôt au cours de la décennie écoulée), une autobiogra-
phie (souvent disponible en français), celle-ci étant à la 
fois un signe du triomphe de ce genre de littérature et 
l’élément d’homogénéisation de l’échantillon (4).
Au total, je me suis limitée à une petite dizaine d’auto-
biographies (5) d’hommes d’affaires, essentiellement 
européens (le Français Marcel Bich) et américains (Ray 
Kroc, de Mac Donald’s) ou Japonais (Akio Morita, de 
Sony), ayant fait fortune durant les Trente Glorieuses, 
pour certains, (Essel, pour la Fnac), et plus récemment 
pour d’autres (Branson, de Virgin), tant dans l’indus-
trie (Benetton) que dans les services (Marriott Junior). 
La première partie de cet article sera consacrée au por-
trait-robot que dresse de lui-même l’homme d’affaires, 
qui ne correspond pas exactement à la définition du 
self-made man. Dans un deuxième, puis un troisième 
temps, on focalisera l’analyse sur l’homme d’affaires et 
ses lunettes libérales. Si la théorie définit en général 
celui-ci, tout d’abord, comme un innovateur qui prend 
des risques et mérite, en conséquence, ses gains et, 
ensuite, aussi, comme un individualiste qui croit au 
marché et se méfie de l’Etat, comment l’homme d’affai-
res, quant à lui, se dépeint-il lui-même ?

PORTRAIT RéEL DU self-made man MyTHIqUE

Une famille souvent dans les affaires

Certains (Arnault, Marcel Bich [cofondateur de Bic], 
Marriott Junior…) ont un père chef d’entreprise. Le 
père d’Essel, tout comme celui de Benetton, est com-

merçant… La quasi-totalité des pères appartient à la 
catégorie des entrepreneurs indépendants. Aucun des 
hommes d’affaires de notre échantillon n’a de père 
ouvrier et un seul, Kroc, a un père salarié (6). Cela 
revient à remettre en cause l’idée du self-made man 
absolu, car il s’avère que les très grands hommes d’affai-
res ne sont pas partis de rien.
Morita s’honore de représenter la quinzième génération 
de distributeurs de saké, dans sa lignée. Quelques-uns 
justifient même leur réussite par d’hypothétiques 
gènes ! Ainsi, « Bich croyait à la prédestination […] Ce 
lignage l’autorisera à trouver dans sa généalogie les ori-
gines de ses dispositions d’homme d’affaires […] Il était 
né chef d’entreprise » (7), tout comme Sam Walton, 
fondateur de Walt-Mart (8). Benetton, quant à lui, 
s’interroge : « Peut-être étais-je porteur d’un gène spé-
cifique : des deux côtés, ma famille comptait des com-
merçants ? » (9).
Depuis l’enfance, la majorité absolue des grands hom-
mes d’affaires baigne dans une ambiance entrepreneu-
riale, alors même que la part des indépendants dans la 
population active, déjà très minoritaire, diminue au fil 
du temps. Cette surreprésentation des milieux où l’on 
est à son compte est à creuser : la réussite, mais aussi les 
difficultés, ou l’échec de proches (certains ont vécu la 
faillite ou la ruine totale de leur père), incitent-ils à se 
lancer dans les affaires, lesquelles n’apparaissent pas, 
alors, comme un monde mystérieux (10) ?

Une famille prospère, sur laquelle on peut compter

Pour faire fortune dans les affaires, mieux vaut disposer 
d’un minimum de capital familial, au départ. Certains 
détails et anecdotes, dans les biographies, permettent 
d’estimer, de façon approximative, le niveau de fortune 
de la famille. Morita reconnaît que « la famille Morita 
occupait une position sociale dominante […] Notre 

(3) VILLETTE Michel & VUILLERMOT Catherine, Portrait de l’homme 
d’affaires en prédateur, Paris, la Découverte, 2007 (pour l’édition de 
poche). L’ouvrage est à la base du présent article, mais l’échantillon est 
complété par des autobiographies, qui ne figuraient pas dans la sélection 
d’origine.

(4) BENETTON Luciano, op.cit ; BICH Laurence, Le baron Bich, un 
homme de pointe, Perrin, Paris, 2001 ; ESSEL André, Je voulais changer le 
monde, Paris, Mémoires du Livre, 2001 ; KROC Ray, Pensez grand, vous 
deviendrez grand, Montréal, Libre Expression, 1985 ; MARRIOT J-W & 
BROWN Kathi Ann, L’ascension de l’empire Marriott. Le désir de servir à la 
façon Marriot, éd. Un monde différent, Québec, 1998 ; MORITA Akio, 
Akio Morita et Sony, made in Japan, Paris, Laffont, 1986 ; WALTON Sam, 
Made in America, my story, New-York, Doubleday, 1992.

(5) Ces sources, forcément réduites et réductrices, ont été complétées par 
l’abondante bibliographie disponible au sujet des hommes d’affaires. 
Celle-ci est l’œuvre de gestionnaires, d’historiens, d’économistes et de 
journalistes. Citons, entre autres : FORESTIER Nadège, RAVAI 
Nazarine, Bernard Arnault ou le goût du pouvoir, Paris, Olivier Orban, 
1990 ; ROUTIER Airy, L’ange exterminateur, Paris, Albin Michel, 2003 ; 
FRERY Frédéric, Benetton ou l’entreprise virtuelle, Paris, Vuibert, 1999 ; 
JACKSON Tim, Virgin King, New-York, Harper Collins, 1995 ; 
THERIN Frédéric, La vérité sur Richard Branson, Le patron New Age de 
Virgin, Paris, Assouline, 2000 ; LOVE John F., McDonald’s behind the 
arches, New-York, Bantam Books, 1986. 

(6) KROC Ray, op.cit., p.24 et 41. Il est employé chez Western Union, au 
moment où naît son fils, mais il obtiendra un poste de direction, par la 
suite.

(7) BICH Laurence, op.cit., p.13 et 27.

(8) WALTON Sam, op.cit., p.17. « Maybe I was born to be a merchant, 
maybe it was fate ».

(9) BENETTON Luciano, op.cit., p.30.

(10) BOURDIEU Pierre, Avenir de classe et causalité du probable, Revue 
Française de Sociologie, XV, 1974, p. 4 : Sur le rôle de l’habitus. 

(11) MORITA Akio, op.cit., p.11-12.
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famille était riche, et 
nous vivions dans 
une vaste maison » 
(11). Benetton écor-
ne le mythe de la 
famille pauvre, en 
indiquant que sa 
mère, née au 
Canada, est la fille 
« d’un commerçant 
assez aisé », qui a 
émigré d’Italie, puis 
y est retourné. En 
outre, à la fin de la 
guerre, il affirme : 
« ma famille vivait 
des revenus de ses 
placements immo-
biliers » (12). 
S’ajoute à cela le fait 
que, souvent, les 
familles sont là pour 
financer les débuts. 
Bich se dit recon-
naissant envers sa 
première épouse, 
qui « accepta de lui 
consacrer jusqu’au 
dernier centime de 
ses maigres écono-
mies » (13). Branson 
trouve les moyens 
d’acheter un manoir 
anglais pour en faire 
un studio d’enregis-
trement, à l’âge de 
21 ans, grâce à sa 
tante, qui le finance 
en partie, ainsi qu’à 
une avance sur l’héritage de ses parents (14). Les débuts 
de Sony sont délicats et « à court d’argent, nous fîmes 
souvent appel à mon père, pour qu’il nous consente des 
prêts » (15), admet Morita.
Quoi qu’il en soit, l’homme d’affaires répugne à parler 
d’argent, comme si le capital n’était que très secondaire 
pour se lancer dans les affaires, d’où l’idée du self-made 
man. Benetton a-t-il été financé par son beau-père 
« ingénieur […] de la moyenne bourgeoisie » (16) ? On 
l’ignore. Quoi qu’il en soit, la plupart disposent d’un 

réseau familial de 
grande ampleur et 
lorsqu’ils franchis-
sent le pas, ils 
connaissent déjà 
leurs futurs collabo-
rateurs et associés, 
voire des clients ou 
des fournisseurs…

Un autodidacte 
travailleur ?

Leur formation 
débute souvent sur 
le tas, et préco-
cement, par une 
initiation familiale 
au monde des affai-
res, d’où leur intérêt 
affiché pour le 
concret, la pratique, 
ainsi qu’une certai-
ne réticence envers 
la théorie. Ainsi, 
Marriott Ju nior se 
souvient d’avoir, 
dans son enfance, 
ciré les chaussures 
de son père pendant 
des heures, ce qui 
lui a donné le goût 
de la persévérance 
et du travail bien 
fait, affirme-t-il. 
Pour aider la famille, 
dans les années 

1940, Benetton en chaîne les petits boulots – livreur de 
pain, vendeur de journaux – et, à 14 ans, il débute dans 
le commerce. A l’adolescence, Branson multiplie les 
opérations fantaisistes et sans gros bénéfices : commerce 
de sapins de Noël, vente de lapins, élevage de perru-
ches, mais c’est que, depuis son enfance, il est habitué 
à répondre – contre rétribution – aux défis que lui lan-
cent les membres de sa famille (17). Ainsi, un élément 
semble déterminant, pour réussir dans les affaires : 
avoir une expérience professionnelle dans la vente, 
indépendamment du secteur où s’est concrétisée leur 
réussite professionnelle.
La valeur travail, ainsi mise en avant, est assurée de faire 
un triomphe, chez tout lecteur potentiel. Marriott 
Junior « bourreau de travail […], travaille 16 heures par 
jour pendant 30 ans », alors que Bich se voit comme 

(12) BENETTON Luciano, op.cit., p.14 et 20.

(13) BICH Laurence, op.cit., p.52-53. Bich et son associé disposent de 0,5 
million, mais on ne sait pas qui apporte quoi.

(14) BRANSON Richard, op.cit., p.100.

(15) MORITA Akio, op.cit., p.54.

(16) BENETTON Luciano, op.cit., p. 55.

(17) MORITA Akio, op.cit., p 17 ; MARRIOTT J-W, op.cit., p. 31 ; 
BENETTON Luciano, op.cit., p 22-23 ; KROC Ray, op.cit., p.32 ; 
BRANSON Richard, op.cit., p. 27-51.

RAY KROC, patron de Mac Donald’s, refuse de subventionner les univer-
sités car « il y a trop de diplômés et pas assez de bouchers ». Portrait de Ray 
Kroc en 1965.

© Rex Features/SIPA
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« un travailleur infatigable [toujours] le premier sur le 
pont » (18). Le mot « travail » est récurrent, sous la 
plume de la plupart d’entre eux. Ainsi de Kroc, pour 
qui « le travail est le hamburger de la vie » (19). Quant 
à Walton, il s’honore de la citation du président des 
Etats-Unis lui remettant la médaille de la liberté, en 
faisant expressément référence au travail (20).
Le travail est l’illustration du côté fondamental de la 
pratique, par opposition à la théorie. Tous s’appliquent 
à décortiquer chaque activité ou chaque projet, car « le 
diable se cache dans les détails » (21), mais aussi parce 
que c’est la qualité qui est fondamentale, et non pas le 
prix. En conséquence, la réflexion théorique est mépri-
sée (22), tout comme la formation initiale, objet de 
rares mentions, souvent expéditives. 
Le niveau d’études est souvent minoré dans les autobio-
graphies, qui insistent sur les expériences et sur le tra-
vail, davantage que sur des études d’ailleurs parfois 
dénigrées (Arnault). Bien que Benetton quitte l’école à 
14 ans, Branson à 16 et qu’Essel ne termine pas le lycée, 
ils n’en ont pas moins le niveau moyen de la popula-
tion, voire un niveau supérieur.
En revanche, ils sont nombreux à être titulaires d’un 
diplôme de l’enseignement supérieur : Polytechnique 
pour Arnault, diplôme de physique pour Morita ou 
diplôme en finances pour Marriott Junior. Ainsi, 
contrairement à une idée reçue, ce sont rarement des 
autodidactes. Nombre d’entre eux disposent, en réalité, 
d’un bagage intellectuel très largement supérieur à la 
moyenne. En outre, les études ont inséré la plupart 
d’entre eux dans un réseau d’anciens élèves, qui com-
plète leur réseau familial. 

DES LUNETTES LIbéRALES POUR SE VOIR  
SOI-MêME ?

L’homme d’affaires : un innovateur ?

Si les affaires sont un peu du domaine du secret, la 
technique l’est encore plus : par peur de l’espionnage 
industriel, on évite d’en parler (23). En tous cas, les 
inventeurs géniaux se transformant en brillants hom-

mes d’affaires, cela ne semble pas être la situation la 
plus fréquente. L’invention n’est pas exclusivement 
industrielle ; elle peut être organisationnelle, commer-
ciale… mais rien n’oblige les entrepreneurs à porter une 
double casquette d’inventeur et de chef d’entreprise. 
Morita pense d’ailleurs qu’« un chercheur n’est pas 
toujours celui à qui on peut confier le gouvernail » (24). 
Ils sont très nombreux à reconnaître la paternité des 
inventions à des collaborateurs ou à des associés. Mac 
Donald « a bénéficié de l’ingéniosité de ses petits entre-
preneurs […] Chacun des mets [que nous proposons, 
dans nos restaurants] découle d’une idée d’un de nos 
concessionnaires » (25).
L’apport technique provient souvent de l’entourage 
proche, voire de l’extérieur. Benetton profite du pro-
cédé de teinture en plongée (qui permet de teindre les 
vêtements à la dernière minute pour mieux s’adapter à 
la demande), mis au point par un ami de Trévise, mais 
il ne précise pas s’il a payé pour cette technique ou s’il 
s’est contenté de l’utiliser. Kroc, voyant l’imposante 
clientèle dans le restaurant des deux frères Mac Donald, 
leur propose de multiplier l’expérience et achète donc 
leur concept. 
Benetton explique que l’idée de boutiques spécialisées 
lui est apportée par un jeune inconnu, qui insiste – 
deuxième idée – sur le rôle déterminant du lieu d’im-
plantation et le convainc de s’installer dans une station 
de ski. Branson admet parfaitement que toutes les idées 
et innovations mises en œuvre par le groupe Virgin lui 
sont venues d’autrui, y compris celle de créer une com-
pagnie aérienne (26). D’autres, enfin, reconnaissent 
avoir « volé ou emprunté » l’invention qui a été à l’ori-
gine de leur fortune (27). Bich accepte ainsi, par deux 
fois (dans les années 1950, pour le stylo Bic, et dans les 
années 1970, pour le rasoir jetable, avec la firme 
Gillette), de régler une copieuse indemnité, plutôt que 
d’être condamné pour contrefaçon (28). 
Tous ces hommes d’affaires s’accordent sur un point : la 
clé de leur succès résulte de leur attitude : ils sont en 
état de veille, ils sont attentifs et réceptifs. Les verbes 
« observer, apprendre, regarder, voir, anticiper » revien-
nent comme des leitmotive, dans leurs récits. Pour 
Marriott, on réussit en « gardant les yeux et les oreilles 
à l’affût du marché », alors que Branson se décrit 
comme « curieux de nature. […] La plupart des bonnes 
idées surgissent sans crier gare et il faut avoir l’esprit 

(18) MARRIOTT J-W, op.cit., p.158-159 ; BICH Laurence, op.cit., p. 64 
et 72.

(19) KROC Ray, op.cit., p. 33 pour la citation, mais voir également p. 
124 ou 205.

(20) WALTON Sam, op.cit. « Sam Walton demonstrates the virtues of 
faith, hope and hard work ».

(21) MARRIOTT J-W, op.cit., p. 31.

(22) KROC Ray, op.cit., p. 271. Il refuse de subventionner les universités 
car « il y a trop de diplômés et pas assez de bouchers ».

(23) BICH Laurence, op.cit., p. 157. « Durant une décennie, le plus grand 
secret entoure la production et la vente de rasoirs jetables ».

(24) MORITA Akio, op.cit., p. 177.

(25) KROC Ray, op.cit., p. 237-240 pour la liste des innovations et aussi 
p. 200-201.

(26) BENETTON Luciano, op.cit., p. 67-72 ; BRANSON Richard, op.
cit., p. 229-235.

(27) WALTON Sam, op.cit., p.80. « I Guess I’ve stolen – I actually prefer 
the word borrowed – many ideas ».

(28) BICH Laurence, op.cit., p. 72-74 (pour le stylo) et p. 158 (pour le 
rasoir). Il est attaqué en justice, mais il « n’a jamais prétendu avoir inventé 
le stylo à bille ». 



ouvert, pour entrevoir d’emblée leurs avantages », une 
idée que Bernard Arnault partage (29). Le patron de 
Sony en offre une illustration parfaite : Morita achète à 
bon prix les droits d’exploitation du brevet du transis-
tor à la Western Electric, qui ne voyait en cette innova-
tion qu’un matériel à l’usage des sourds, alors que son 
associé envisage bien d’autres applications (30).
L’innovation industrielle n’est donc pas à la source de 
l’entreprise. Morita reconnaît que c’est plutôt l’entre-
prise (ou la famille), qui fournit les moyens et les res-

sources permettant de transformer une invention en 
innovation (31). Celle-ci est une des causes majeures de 
la croissance des entreprises, mais probablement pas la 
première, chronologiquement : souvent, l’innovation 
est captée, puis développée, grâce aux ressources finan-
cières acquises précédemment par l’entreprise dans de 
bonnes opérations. L’inventeur qui n’est pas habile en 
business se fait voler son innovation, tandis qu’une 
majorité d’hommes d’affaires conquièrent une position 
économique éminente, sans avoir la moindre invention 
directe à leur actif. 

La notion de prise de risque

Si, dans leur discours, l’innovation justifie la richesse, 
un autre élément rend la fortune légitime : c’est l’idée 
de la prise de risque. « Je prenais un risque, mais un 
risque acceptable », (32) dit Arnault au sujet de 
Boussac, alors que Kroc pense que « les risques calculés 
font partie du défi » (33). Effectivement, tout l’art du 
véritable homme d’affaires consiste à gérer les risques 
et, en général, à les reporter sur d’autres : les actionnai-
res, les banques, les fournisseurs, les salariés, l’Etat… 
Benetton, Kroc ou Marriott Junior, par le système de la 
franchise, se défaussent sur d’autres d’une partie des 
risques (34). C’est ainsi que Benetton ne reprend pas 
les articles invendus des magasins qu’il franchise. En 
outre, sa société n’étant plus qu’une simple marque, sa 
production est essentiellement organisée par le biais de 
sous-traitants, qui, eux, prennent un risque industriel 
et immobilisent des capitaux. Le système est poussé à 
l’extrême par Kroc, que l’on peut considérer comme 
une sorte de franchisé vendant lui-même des franchises, 
dans la mesure où ce qu’il a acheté, en 1954, était une 
idée, qu’il a revendue à l’infini (35). 
La prise de risque peut aboutir à un succès, mais aussi 
à des échecs ou à des erreurs, que l’homme d’affaires 
reconnaît. Ainsi, Arnault admet : « j’ai sûrement com-
mis des erreurs, mais je ne me suis jamais senti en 
situation d’échec » (36). Or, d’après Branson : « tous les 
hommes d’affaires ont connu l’échec ; rares sont ceux 
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(29) MARRIOT J-W, op.cit., p. 28. BRANSON Richard, op.cit., p. 28 ; 
ARNAULT Bernard, op.cit., p. 26.

(30) MORITA Akio, op.cit., p. 70.

(31) MORITA Akio, op.cit., p. 49. « Ibuka, lui, voulait lancer quelque 
chose de nouveau, mais il lui fallait, en priorité, faire rentrer de l’argent, 
pour asseoir sa société sur de solides bases financières ».

(32) ARNAULT Bernard, op.cit., p. 60.

(33) KROC Ray, op.cit., p 89.

(34) BENETTON Luciano, op.cit., p. 78. « Nous avons trouvé des gens 
tout à fait disposés à ouvrir des boutiques Benetton, à leurs frais ».

(35) KROC Ray, op.cit., p. 29, 106 et 170.

(36) ARNAULT Bernard, op.cit., p. 31.

(37) BRANSON Richard, op.cit., p. 219.

Attaqué en justice, Marcel Bich affirme qu’il « n’a jamais 
prétendu avoir inventé le stylo à bille ». Publicité de 1954 
pour les stylos-bille BIC, in Paris Match.

© Coll. KHARBINE-TAPABOR
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qui n’ont pas fait faillite, au moins une fois » (37). Cette 
idée est confirmée par Morita, qui reconnaît quelques 
échecs dans la mise au point d’appareils de cuisine, 
avant sa spécialisation dans le son (38). Walton décrit 
des « erreurs et un fiasco » (39). Kroc confirme (lui, à 
qui le succès ne sourira qu’à l’âge de 52 ans) : 
« Persévérez : rien n’est plus commun que des ratés 
ayant du talent ! » (40). C’est là une autre notion-clé 
des autobiographies analysées : la persévérance, la 
détermination, l’obstination.

Gagner de l’argent : un but ?

Les chiffres semblent ne pas faire partie du monde des 
hommes d’affaires. S’ils multiplient les anecdotes préci-
ses, en revanche, la mémoire leur fait défaut pour citer 
des chiffres, à l’exception toutefois de Bich, Walton et 
Benetton. Ce dernier s’enorgueillit de ses profits, sym-
bole, pour lui, de réussite : 0,8 milliard de lires en 
1970, 8 milliards en 1979 et 60 milliards en 1985 (41). 
Mais aucun d’entre eux n’évoque jamais le montant de 
sa fortune personnelle… 
Branson écrit : « Je puis affirmer sans rougir que je ne 
me suis jamais lancé dans une aventure uniquement 
pour gagner de l’argent. Si c’est la seule motivation, je 
crois qu’il vaut mieux s’abstenir » (42). Quant à 
Arnault, il confie : « L’argent n’a jamais constitué, à mes 
yeux, un objectif, ni même un indicateur d’une quel-
conque signification. Me voir figurer dans le classement 
des gens riches, publié ici ou là, est, pour moi, plus 
gênant qu’autre chose. D’autant que je m’y trouve en 
général aux côtés de purs spéculateurs, d’héritiers ou de 
personnages qui ne sont mus que par la réussite maté-
rielle » (43). Détail significatif : l’ouvrage d’Arnault 
porte, en sous-titre, La passion créative et celui de J-W. 
Mariott : Le désir de servir. 
L’homme d’affaires se présente donc comme insensible 
aux masses d’argent qu’il manipule : ce n’est ni un 
avare, ni un thésaurisateur, ni un profiteur (44), car il 
est trop occupé par ses entreprises. Il met en place des 
fondations et, comme ému par sa propre générosité, il 
détaille ses multiples dons aux bonnes œuvres. Pour ses 
70 ans, en 1972, Kroc se vante d’avoir distribué plus de 

7,5 millions de dollars et il fournit une liste quasi 
exhaustive des bénéficiaires. 
L’homme d’affaires procède, de fait, à une forme de 
redistribution, par le biais de fondations. Il choisit ses 
domaines d’intervention (arts, sports, médecine (45)…) 
et il sélectionne ses « causes justes » et « ses pauvres », 
dans la logique de la charité du XIXe siècle. On ne peut 
ainsi l’accuser d’accumuler pour accumuler et le mécé-
nat est, souvent, une deuxième carrière qui débute pour 
lui, après qu’il ait accumulé sa fortune pendant quel-
ques décennies. Pour Arnault, ce mécénat vise aussi à 
développer une image de marque positive de ses affaires 
(46). Il finance des expositions de peinture, distribue 
des bourses à des étudiants en art…, ce dont son auto-
biographie se fait largement l’écho.

DES LUNETTES LIbéRALES POUR VOIR LE MONDE ?

L’homme d’affaires, un individualiste ?

Un mentor ou des amis, un personnel efficace et un 
peu de chance et de hasard : telle semble être la recette 
du succès délivrée par les hommes d’affaires, ce qui, 
assurément, ne correspond pas exactement au poncif 
optimiste du self-made man.
Souvent, les affaires démarrent à plusieurs : Branson 
connaît peu de choses à la musique, mais il est assisté 
par son cousin, expert en ce domaine, et par d’autres 
membres de sa famille (47), tandis que Benetton tra-
vaille, au départ, avec sa sœur, qui confectionne les 
pulls, puis, par la suite, avec ses deux frères. Si la famille 
n’est pas toujours présente dans les biographies, en 
revanche, tous les hommes d’affaires de notre échan-
tillon rendent un vibrant hommage à leurs associés, 
toujours devenus « des amis d’une vie », sans lesquels ils 
n’auraient jamais pu réussir. Essel, militant socialiste, 
concède : « sans ce prêt, la partie était perdue avant 
même de commencer. Finalement, mes amis me firent 
confiance. Ils ne m’accordèrent pas 5, mais 32 millions 
de francs » (48) en 1954, pour fonder la future Fnac. 
Ainsi, amis et relations mettent la main au portefeuille 
pour aider au lancement des affaires : voilà qui nous 
ramène à l’idée du capital et des réseaux. 

(38) MORITA Akio, op.cit., p. 50.

(39) WALTON Sam, op.cit., p. 38-39.

(40) KROC Ray, op.cit., p. 273. 

(41) BICH Laurence, op.cit., p. 108. BENETTON Luciano, op.cit. 
Respectivement p. 91 et 150.

(42) BRANSON Richard, op.cit., p. 72.

(43) ARNAULT Bernard, op.cit., p. 24. Intéressante image des autres 
hommes d’affaires !

(44) ARNAULT Bernard, op.cit., p. 133. « Ni pingre, ni dépensier ». 

(45) KROC Ray, op.cit., p. 265-270. 

(46) ARNAULT Bernard, op.cit., p. 121-122. « Le groupe avait une iden-
tité exclusivement financière [et il] devait se construire […] une image 
valorisante, affective ».

(47) BRANSON Richard, op.cit., p. 122 et 225. « Le goût musical de 
Simon (un cousin) s’imposa rapidement comme la clé de voûte de l’esprit 
Virgin […] J’ignorais pour ma part quelle musique il fallait promouvoir ». 
Son futur beau-frère travaille pour Virgin Books. 

(48) ESSEL André, op.cit., p. 216.

(49) MORITA Akio, op.cit., p. 51.



Morita a deux associés : un « brillant ingénieur » et le 
beau-père de celui-ci, ancien ministre, doté d’un large 
réseau d’influence (49). Les deux associés de Kroc, qui 
se partagent seulement 30 % des actions sont, pour le 
premier « un visionnaire » et « un génie » (qui finira par 
démissionner) et, pour le second, « une merveilleuse 
personne », qu’il pousse d’ailleurs… vers la retraite 
(50). Ainsi, l’habile homme d’affaires fait sienne la for-
mule de John Rockefeller Ier : « Trouvez l’homme capa-
ble d’accomplir la chose précise que vous avez en tête 
et, ensuite, laissez-lui les coudées franches » (51). 
L’homme d’affaires doit donc être un virtuose, capable 
de déceler les capacités des individus et travailler avec 
des gens qu’il juge supérieurs dans certains domaines. 
« J’ignorais tout de la vente des livres », dit ainsi le fon-
dateur de la Fnac (52).
De l’aveu des protagonistes eux-mêmes, sans les autres, 
l’entrepreneur est inefficace, incomplet. Tous adorent 
leur personnel, même si Kroc se vante : « nous leur 
payions les plus bas salaires. Je n’ai pas de remords à ce 
sujet » (53). Arnault fait dans la sobriété : « s’investir 
dans une entreprise c’est s’investir dans une équipe », 
tandis que Branson, lyrique, écrit « découvrir des gens 
merveilleux. Les bureaux de Virgin en sont peuplés et 
le succès du groupe repose sur eux » (54).
Au total, l’homme d’affaires est partageux : il ne s’attri-
bue pas tout le mérite du succès. Il se montre volontiers 
humble et modeste, reconnaissant un rôle au hasard et 
à la chance, au risque d’écorner un discours méritocra-
tique auquel il n’échappe pas totalement. « Un heureux 
incident, survenu au cours d’une promenade, éclaira 
ma lanterne » : cette vision de Morita est commune à la 
plupart des hommes d’affaires, tels Benetton, Mariott 
ou Essel (55). Cela nous ramène à l’état de veille et à 
l’état d’esprit de l’homme d’affaires, toujours prêt à agir 
et à percevoir des opportunités plutôt qu’à avoir des 
idées.

La croyance dans le marché ? 

Vous avez dit : défense de la concurrence, de la transpa-
rence, du client-roi, de la neutralité de l’échange ? 
L’orthodoxie libérale est mise à mal, dans le récit des 
hommes d’affaires ! Les atteintes à la concurrence y 
pullulent. En ce qui concerne les débouchés, nombreux 

sont les hommes d’affaires qui admettent qu’ils jouis-
sent d’une position de monopole ou d’oligopole, qui les 
autorise à fixer les prix et à réaliser des bénéfices subs-
tantiels. Sony n’investit pas dans les calculatrices, par 
peur de la concurrence par les prix, qui évince de ce 
marché la plupart des intervenants (56). Benetton 
affirme doctement que « Le succès suscite la concur-
rence […] Mieux valait, en prenant les autres de vitesse, 
devenir nos propres concurrents ». En conséquence, il 
ouvre des magasins ciblant des clientèles spécifiques, 
sous d’autres noms (Tomato, Merceria…) et il conclut 
: « La ruse fonctionnait bien » (57).
Les entraves à la concurrence entrant dans le domaine 
délictueux, les hommes d’affaires se font régulièrement 
traîner devant les tribunaux : ce sont là d’« inévitables 
procès… », soupire Marriott Junior (58). On com-
prend aisément que les récits n’insistent pas sur le sujet, 
sans, toutefois, l’occulter. Les bonnes affaires ont sou-
vent à voir avec la théorie de l’asymétrie d’information. 
L’existence de multiples marques pour Benetton, fai-
sait, selon son patron, que « notre échelle et notre 
étendue réelles, en matière de production ou de distri-
bution, échappaient au public ». Quant à l’information 
comptable, elle manque, à tout le moins, de transpa-
rence, puisqu’il faut attendre 1982 pour que cette 
société publie ses premiers comptes… (59).
Enfin, si l’échange est supposé toujours neutre, bien des 
affaires se concluent grâce à des pressions, à des 
cadeaux, à des jeux d’influence… Ce qui débouche 
fréquemment sur des procès. Tous les hommes d’affai-
res attirent à eux, par des promesses, les alliés nécessai-
res à la réussite de leur entreprise. En cas de besoin, tous 
exercent des pressions ou des menaces sur des tiers. 
Ainsi, c’est en promettant de préserver des emplois que 
Bernard Arnault acquiert – pour rien – un patrimoine 
immobilier, et des marques renommées. 

Méfiance, face à l’Etat ?

Tout en affirmant fréquemment ne pas faire de politi-
que et même ne pas s’y intéresser (60), certains hom-
mes d’affaires tiennent un discours très partisan. 
Arnault juge que « ce n’est pas la vocation d’un chef 
d’entreprises, de tenir un discours à vocation politique 
[…] » mais que « cela n’interdit pas d’avoir des idées » 
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(50) KROC Ray, op.cit. Respectivement p. 121, 127 et 211 à 218 pour 
l’un et p. 223 pour l’autre.

(51) COLLIER Peter & HOROWITZ David, Une dynastie américaine, 
les Rockefeller, Paris, Seuil, 1976. 

(52) ESSEL André, op.cit., p. 344.

(53) KROC Ray, op.cit., p. 155.

(54) ARNAULT Bernard, op.cit., p. 24 ; BRANSON Richard, op.cit., p. 
504.

(55) MORITA Akio, op.cit., p. 64 ; MARRIOT J-W, op.cit., p. 84. 
« Attribuable au hasard […] Une question de chance ».

(56) MORITA Akio, op.cit., p. 122.

(57) BENETTON Luciano, op.cit., p. 77.

(58) MARRIOT J-W, op.cit., p. 105.

(59) BENETTON Luciano, op.cit., p. 96 et 139.

(60) ESSEL André, op.cit. La partie « avant Fnac » (de 190 pages) multi-
plie les exemples de sa vie de militant socialiste, la partie « Fnac » (220 
pages) fait encore allusion à la vie politique. Kroc finance Richard Nixon 
et Branson, du parti conservateur.

(61) ARNAULT Bernard, op.cit., p. 186 et aussi p. 45.



(61). Ces idées, il les développe d’ailleurs largement : 
ainsi, pour les fonds de pension : « nécessité fait loi ». 
Ou encore, de ces jugements : « Dans la mentalité et la 
religion […] perdure cette idée, perverse, qu’il faut 
prendre aux riches » ; « Les 35 heures sont une mau-
vaise chose », etc. (62) En revanche, l’Etat n’est pas 
systématiquement perçu comme une entrave voire un 
ennemi : le récit de l’entrepreneur ignore souvent cet 
acteur de l’économie. Pourtant, c’est bien aux subven-
tions et aux commandes publiques que certains doivent 
leur fortune. Ainsi de Benetton, qui profite des subsides 
du plan Marshall. Morita équipe, quant à lui, la radio 
nationale japonaise, la NHK, mise en place par les 
Américains. Arnault – qui s’exile aux Etats-Unis, suite 
à la victoire de la gauche en France, en 1981 – devient 
administrateur directeur général de Boussac Saint-
Frères en 1984, au moyen d’un investissement person-
nel de seulement 40 millions de francs, alors que les 
aides publiques se montent à 1 460 millions. 
L’Etat législateur joue également un rôle déterminant 
dans certaines affaires. L’homme d’affaires appelle la loi 
à son secours, si besoin est. Essel vient périodiquement 
au banc des plaignants. Il obtient ainsi une jurispru-
dence, en 1963, sur le refus de vente. Depuis des 
années, il multipliait, à ce sujet, des procès contre des 
fournisseurs et des fabricants. Les entreprises Bic et 
Sony intentent des procès, pour plagiat et usage abusif 
de leur nom (63). C’est en 1949 que Sony achète un 
brevet concernant le son. Découvrant que ce brevet 
avait été déposé aussi aux Etats-Unis, la société japo-
naise porte plainte contre une entreprise américaine qui 
importe des magnétophones au Japon, et elle gagne son 
procès, en 1954. Désormais propriétaire des droits, 
Sony engrange d’énormes bénéfices (64). Branson paie 
une amende pour obtenir l’ouverture, en France, des 
magasins le dimanche. Mettant dans la balance son 
installation dans le pays, il obtient satisfaction, grâce à 
une modification de la législation du travail. Dans ce 
dernier cas, il s’agit plutôt d’une action de lobbying.
Mais, à contourner la loi, il ne gagne pas à tout coup : 
ainsi, en 1971, il est arrêté par les douanes britanniques 
pour fraude à la taxe d’importation-exportation de 
disques et il est même emprisonné, mais les poursuites 
contre lui sont abandonnées, car il peut payer les 
60 000 livres d’amende, ce qui lui évite deux ans de 
prison (65). Le trafic en question ayant généré de 
juteux bénéfices, cela a constitué pour lui un apport 

financier non négligeable pour débuter dans des affaires 
plus légales… Au total, les affaires sont un domaine qui 
conduit, du fait de l’imperfection des contrats et des 
stratégies des acteurs, à la marge de la légalité.

CONCLUSION

Ces écrits autobiographiques expriment un fort désir 
d’être compris et, surtout, reconnu. Les hommes d’af-
faires occupent une place importante, au panthéon des 
héros contemporains, et ce prestige est relayé et accen-
tué par le prisme des médias. Dénoncés ou célébrés, ils 
fascinent, et ils cherchent à conserver un contrôle sur 
leur image.
C’est ce qui les conduit à minimiser, voire à omettre, le 
rôle de leur famille – une famille le plus souvent issue 
des classes moyennes ou supérieures et qui leur apporte 
des capitaux et un réseau. Le travail est survalorisé, au 
détriment des études. Or, celles-ci s’avèrent souvent très 
supérieures à celles de la moyenne de la population. 
Pour faire fortune, les différences entre secteurs, ainsi 
qu’entre périodes ou entre pays, semblent relativement 
secondaires, encore que cela demande à être confirmé 
au moyen d’une étude statistique approfondie. 
L’homme d’affaires serait donc un innovateur qui pren-
drait des risques : d’où la légitimation de sa fortune. Il 
est amusant de constater combien « le mythe du gara-
ge » est développé par les écoles de commerce… mais 
pas par les praticiens des affaires, qui admettent que 
l’innovation est, souvent, le fait d’un tiers. « Nous 
croyions qu’en inventant un produit unique, nous 
allions faire fortune […] Je compris alors qu’atteindre 
une technologie exceptionnelle […] ne suffisait pas, 
pour réussir dans une affaire. Il faut vendre ces articles 
et, pour cela, il faut mettre en évidence leur utilité pour 
l’acheteur potentiel » (66). Pourtant, les qualités – réel-
les – de négociateur, de commerçant et d’analyste de 
l’homme d’affaires sont passées sous silence, ou atté-
nuées, dans leurs autobiographies. Il est vrai que, 
depuis l’épisode évangélique des marchands du Temple, 
le commerçant a mauvaise presse. Quant au risque, il 
est souvent reporté sur d’autres et, dans tous les cas, il 
est tout à fait mesuré. En revanche, la maîtrise de l’in-
formation est au cœur du système des affaires.
Par contre, l’homme d’affaires se définit toujours 
comme un travailleur, un homme d’action, attentif aux 
opportunités et, donc, un décideur (67). Toujours réac-
tif et intuitif, bien entouré, il échoue quelquefois, mais 
il persévère toujours. Il croit au marché, mais, dans sa 
pratique, il le contourne quotidiennement, ce qui lui 
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(62) ARNAULT Bernard, op.cit., p. 39-42 et 180-181.

(63) BICH Laurence, op.cit., p. 74. Pour plagiat, sous les noms de Big, 
Bik. MORITA Akio, op.cit., p.77-78. Pour l’usage du nom de Sony par 
un fabricant de chocolat, qui souhaitait profiter de la renommée de la 
compagnie (un procès qui dura 4 ans et qu’Akio Morita gagna).

(64) MORITA Akio, op.cit., p. 66-68.

(65) BRANSON Richard, op.cit., p. 107 (pour la citation) à 117. « Bien 
sûr, ce genre de fraude constituait un crime. Mais, par le passé, enfreindre 
la loi m’avait, plus d’une fois, permis de me tirer d’un mauvais pas. En ce 
temps-là je n’imaginais pas faire quelque chose de vraiment mal et, encore 
moins, être pris la main dans le sac ».

(66) MORITA Akio, op.cit., p. 64.

(67) BICH Laurence, op.cit., p. 109. Bich « prenait seul ses décisions (dix 
par jour, précisait-il : une mauvaise, deux médiocres, sept bonnes. Ces 
dernières me remboursent largement les autres) ». MARRIOT J-W, op.cit., 
p.157-164. Un des chapitres de cet ouvrage est d’ailleurs intitulé : décider 
de décider.



permet de réussir. Le marché est relégué au rayon du 
mythe dans la description des stratégies, des méthodes 
et des actions des hommes d’affaires, qui, bien loin de 
l’échange neutre, multiplient les promesses et les mena-
ces, jouent de l’imperfection des contrats, du rapport 
de force et finissent parfois par se retrouver devant la 
justice. Loin, aussi, de la concurrence parfaite, ils 
jouent sur différents marchés, pour bénéficier d’avanta-
ges, ou bien ils établissent des monopoles. Enfin, ils 
revendiquent le moins d’Etat possible, ce qui ne les 
empêche nullement d’en rechercher la clientèle et d’es-
sayer d’en obtenir une législation qui leur soit favora-
ble.
Il n’est pas question de nier l’existence de la promotion 
sociale et de la méritocratie. Tout un chacun peut citer 
des individus qu’il connaît personnellement, et qui ont 

« réussi » dans les affaires. Cependant, les très grands 
hommes d’affaires, en tant que quintessence du système 
capitaliste, semblent constituer un bon échantillon 
illustrant le décalage manifeste entre discours libéral et 
réalité capitaliste. Ainsi, l’idée que le développement 
des entreprises contribue au bien commun et à la pros-
périté de tous ne suscite aucune réaction de fierté chez 
les hommes d’affaires. En effet, ils restent muets sur ce 
chapitre, dans leurs autobiographies. Leur discours est 
nuancé, sinon, de fait, résolument critique, face à cer-
taines affirmations. Certains d’entre eux auraient-ils 
chaussé des lunettes déformantes ? Les théoriciens 
seraient-ils plus libéraux que leur modèle de l’homme 
d’affaires ? 
Bref, la théorie serait-elle plus idéologique qu’on ne 
veut bien l’admettre ?
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