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La grande entreprise comme sujet 
d’étude 
On l’aura compris, une « visite de Versailles » s’impose 
plus que jamais, mais avec François Lévêque comme 
guide. L’ouvrage est tellement stimulant qu’on peut 
regretter que l’auteur ne tire de conséquences seule-
ment en matière de politiques publiques, mais après tout 
il reste dans son rôle. Cela ne doit pas nous empêcher 
de prolonger la réflexion en direction des politiques 
d’entreprises pour lesquelles les conséquences sont 
simplement vertigineuses (le groupe Lafarge qui avait 
tant gagné de la mondialisation dans un premier temps 
n’a-t-il trébuché de vouloir manger trop, trop vite ? 
La société Holcim qui l’a avalé n’est-elle pas en train 
d’organiser sa démondialisation à marche forcée ?). 
Les Géants ont compris la menace et se transfor-
ment aujourd’hui de manière insoupçonnée. Après des 
années de transformation, les résultats deviennent 
tangibles. La séparation entre Géants et Titans est d’ail-
leurs peut-être vouée à s’estomper, sinon à disparaitre. 
François Lévêque place dans la collecte des données la 
frontière entre les deux, mais plusieurs Géants français 
réalisent déjà plus de 20 % de leur chiffre d’affaires 
avec une collecte de données massives équivalente 
aux GAFA, tout en faisant du respect de la vie privée 
des consommateurs un élément de différenciation. 
On l’aura compris, ce livre est une incitation pour les 
sciences de gestion et du management à prendre ce 
sujet à bras le corps et à en rendre compte avec ses 
propres lunettes, celles de l’entreprise, pour compléter 
l’observation des marchés et de l’État. 

Le bureau, tout un monde

À propos de l’ouvrage de Pascal DIBIE, 
Ethnologie du bureau. Brève histoire d’une 
humanité assise, Métailié, Paris (2020)

Par Jean-Marc WELLER
Sociologue, chercheur au CNRS (LISIS)
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Dans son dernier ouvrage, l’ethnologue Pascal Dibie 
entreprend une enquête originale à travers un objet 
d’apparence banale, mais néanmoins très sérieux : 
le bureau. Meuble ou pièce, au travail ou au domicile, 
en table ou sur écran, il participe à notre vie ordinaire 
autant qu’il la recompose, et inspire à l’auteur une 
« brève histoire d’une humanité assise ». Après en avoir 
rappelé toute l’importance, puisqu’on trouve le bureau 
au cœur des apprentissages dès l’enfance (apprendre 
à se tenir assis) et au fondement de nos institutions les 
plus reconnues (l’État), l’auteur propose une lecture 
passionnante et personnelle de cet aménagement. Six 
chapitres ordonnent son propos, tirant à chaque fois un 
fil de son histoire. 

Le premier chapitre, Tout pour écrire, restitue l’histoire 
matérielle des lieux et des outils de bureau. Si ce dernier 
doit sa véritable naissance il y a trois siècles, il n’en 
demeure pas moins un instrument ancien du pouvoir 
que l’auteur fait remonter à l’Antiquité, évoquant tour 
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à tour ses outils (tablettes, stylets, plumes, crayons, 
grattoirs, encres, encriers, cornes, cornets, épingles, 
trombones, etc.), ses supports (papyrus, parchemins, 
vélins, papiers, écrans), ses éclairages (lampes à huile, 
quinquet, gaz, lampes électriques), ses lieux (scripto-
rium médiéval dédié à la copie, bibliothèque, bureau 
moderne né au tournant du XXe siècle). Du scribe 
égyptien à la sténodactylo, en passant par le moine 
copiste ou l’employé de bureau à la Flaubert, c’est 
un portrait des hommes au bureau qui est proposé, 
soulignant notamment la transformation des gestes 
(passage du plan incliné à l’horizontal) et des corps 
(passage de la position debout à la position assise).

Le deuxième chapitre, Des grades et de l’ordre, 
concerne plus particulièrement la période moderne, 
au cours de laquelle le processus de bureaucrati- 
sation ne cesse de s’étendre : à travers la fonction du 
secrétaire d’État, apparue au tournant du XVIIe siècle, 
qui s’impose comme la figure visible d’un réseau 
compliqué de bureaux et de commis sur le territoire 
en charge de collecter l’impôt, de traiter l’information 
en matière de police ou d’affaires étrangères ; avec 
les bases d’une première organisation administrative 
(départementalisation, libre accès de tous les citoyens 
aux emplois publics, etc.) définie lors de la Révolution ; 
puis tout le long du XIXe, au gré des multiples régimes 
politiques, avec l’expansion continue d’un monde de 
bureaux témoignant de la progressive constitution d’un 
corps de fonctionnaires, dont le travail fait l’objet d’une 
progressive rationalisation. 

Le troisième chapitre, Une représentation perpétuelle, 
traite plus particulièrement des représentations dont le 
bureau est l’objet. En tant que mobilier, il est l’enjeu de 
conceptions et de visions professionnelles dont l’auteur 
rappelle les transformations, du fabuleux « bureau du 
roi » Louis XV façonné comme une œuvre d’art par des 
artisans au talent manifeste, à force de mécanismes 
sophistiqués de caissons et de tiroirs cachés..., aux 
bureaux industriels conçus en série comme un équipe-
ment fonctionnel par des designers ou des architectes. 
Plus largement, ce sont les représentations culturelles 
suscitées par les bureaux et leur monde que le chapitre 
s’efforce de donner à voir à travers un matériau original, 
à propos duquel le cinéma et la musique sont évoqués 
(faisant l’objet de références bibliographiques spéci-
fiques très utiles en fin d’ouvrage), et plus encore la 
littérature, offrant au lecteur les extraits de descriptions 
savoureuses, quoique toujours négatives, de bureaux 
d’où jaillit le sentiment de grotesque, d’absurde ou de 
folie.

Le quatrième chapitre, La puissance des assis, explore 
la dimension symbolique du pouvoir, que notre imagi-
naire associe à la position assise (trône, chaise, 
fauteuil, etc.), et dont le bureau constitue une figure 
emblématique. De fait, qu’il s’agisse d’en dénoncer la 
violence (l’approche anarchiste constituant la version la 
plus élaborée, voyant dans la bureaucratie le bras de 
l’État, véritable usurpateur de l’histoire), voire la cruauté 
à travers les « crimes de bureau », dont témoignent le 
nazisme ou le régime de Vichy, ou qu’il s’agisse d’en 
célébrer la rationalité, voire d’en magnifier une certaine 
beauté avec l’invention du gratte-ciel, le bureau 
s’impose comme symbole de puissance. 

Le cinquième chapitre, Elles arrivent, s’arrête plus 
particulièrement sur un élément central de l’histoire des 
bureaux dans les grandes organisations : en recrutant 
massivement parmi les femmes, elles rendent aussi 
visible leur travail et participent d’une révolution. De 
fait, avec « la secrétaire » comme figure emblématique, 
le monde des bureaux devient un monde de femmes. 
Certes, ce bouleversement des gestes, des sensibili-
tés, des sociabilités et des cultures professionnelles, 
opère au prix de barrières matérielles et symboliques 
préservant la hiérarchie entre les sexes. Il n’en trans-
forme pas moins les organisations, et notamment les 
lectures managériales qui en sont faites. De l’école 
des relations humaines aux déclinaisons psychana-
lytiques de la vie dans les organisations, c’est une 
reconnaissance grandissante de la dimension émotion-
nelle qui est revendiquée au fil du temps, s’éloignant 
d’une lecture exclusivement rationaliste portée par des 
ingénieurs, dont les conceptions du « bureau moderne » 
sont issues. Même si, par ailleurs, cette influence des 
femmes n’en bute pas moins sur de puissantes inerties.

Enfin, le sixième chapitre, On s’allonge enfin, revient 
sur les aménagements dont les bureaux font l’objet. 
Entre la folie panoptique des grands bureaux collec-
tifs et les cloisonnements en bureaux cellulaires est 
rappelée l’histoire de ces configurations, les modes 
d’organisation du travail qu’elles dessinent et, surtout, 
la vie collective qu’elles rendent possible. Le statut 
de l’intimité, la possibilité de séparer vie profession-
nelle et vie privée, mais aussi les formes de convivia-
lité qui en résultent, sont à ce prix. À cet égard, une 
période particulièrement saisissante est la nôtre : 
avec sa revendication au développement de soi et au 
bonheur, avec sa « coolitude » érigée comme nouvelle 
norme comportementale, avec sa novlangue mêlant 
néologismes et franglais, avec ses espaces agiles d’où 
les bureaux attitrés ont disparu, avec ses ruches et ses 
potagers sur les toits, le monde du tertiaire est en train 
de changer. Les anciennes bureaucraties, aux hiérar-
chies verticales, aux lieux cloisonnés où régnaient 
en maîtres les « assis », laissent place désormais au 
monde des « allongés », porté par les jeunes généra-
tions réputées aspirer à de nouveaux équilibres entre 
vie professionnelle et engagement personnel. Mais à 
quel prix ?

Infatigable observateur de notre quotidien et de nos 
transformations, après s’être intéressé à nos villages, 
à nos chambres à coucher, et même à nos portes, 
Pascal Dibie nous invite à entreprendre un voyage 
dans un monde aussi familier qu’étrange, dont il nous 
fait prendre conscience à la fois de l’importance et de 
la fragilité. Le livre, qui mêle sensibilité et érudition, sert 
un propos toujours plaisant, d’où le lecteur sort assuré-
ment un peu moins ignorant qu’il n’était. La fresque 
historique des bureaux est savamment brossée, que 
l’auteur documente en évoquant tour à tour l’inconfort 
des lieux, l’élaboration des organigrammes, les modali-
tés du contrôle hiérarchique, les techniques de ratio-
nalisation, les mobiliers, les immeubles, les drôles de 
personnels dont on a oublié l’existence (garçons de 
bureau, saute-ruisseaux, etc.), le lent façonnement 
des corps, des sociabilités, des émotions, des habitu-
des de travail à force de discipline et de moralisation 
(exactitude, contrôle des présences, ponctualité, etc.). 
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L’ouvrage est truffé d’anecdotes et de détails que 
l’auteur passe en revue sans s’y arrêter – on aimerait 
parfois que le récit s’attarde plus systématiquement sur 
certains phénomènes ou évènements, comme sur la 
place des microbes, avec laquelle l’histoire des bureaux 
modernes a partie liée (hygiénisme) et qui prend une 
coloration singulière avec la crise sanitaire actuelle, 
ou sur l’informatisation, dont le déploiement et les 
usages, certes évoqués, pourraient prêter à des inves-
tigations plus systématiques. Mais le mode d’enquête 
proposé par l’auteur n’est pas celui-là : il s’agit d’un 
récit profondément personnel, dont les analyses se 
laissent découvrir au fil de la lecture, et dont le carac-
tère nécessairement local et situé n’est jamais dissimu-
lé. Tout au contraire, le propos de Pascal Dibie s’écrit à 
la première personne : il est articulé à une expérience 
individuelle où se mêlent souvenirs d’enfance, parcours 
intellectuel et réflexions indissociables d’une généra-
tion de l’après-1968, qui accompagnent l’attention de 
l’auteur au bureau. 

C’est le charme de l’ouvrage, et même tout son intérêt. 
Car si l’ethnographie proposée puise une grande partie 
de son inspiration dans l’histoire, elle n’en est pas moins 
terriblement actuelle. Face aux évolutions récentes du 
travail de bureau formellement moins hiérarchique, 
plus décontracté, plus épanouissant, et dont le télétra-
vail ou le ‟flex office” constituent des formes embléma-
tiques, le regard que porte l’ethnologue sur la période 
actuelle est résolument inquiet, « une de ces basses 
époques passionnantes et incompréhensibles où tout 
est possible, rien n’est vraiment compris, mais où les 
avancées et les retournements s’entremêlent jusqu’à 
former une pâte nouvelle sur laquelle, très certaine-
ment, nous allons construire demain et nous réinven-
ter ». Et pour cause : attentif aussi bien aux corps 
qu’aux émotions que les nouveaux bureaux contri-
buent à faire émerger, Dibie pointe les paradoxes 
d’une recherche d’épanouissement que les plus jeunes 
générations semblent exprimer, ne voulant plus ni du 
lien de subordination par le salariat, ni de la solitude 
de l’indépendant, et réinventant des manières de « faire 
ensemble », dans le cadre d’aménagements inédits où 
se distribuent, devant de grandes fenêtres lumineuses, 
salles d’accueil, salles de réunion, « espace pépinière » 
pour start-up, tables basses, sofas, petits frigidaires, 
espaces de détente, recoins d’isolement, cuisine parta-
gée, mais qui se ressemblent tous incroyablement. 
Car ces formes d’organisations, célébrant le bonheur 

et l’authenticité, pourraient tourner court, débouchant 
sur de nouvelles tyrannies, chamboulant nos habitats, 
nos intimités, nos vies tout simplement, comme en 
témoignent les nombreux témoignages des télétravail-
leurs occasionnels et forcés, nés des confinements 
qu’imposa la crise sanitaire causée par le coronavirus. 

De l’étoffe grossière servant à couvrir la table du 
copiste arc-bouté dans son scriptorium à peine éclairé 
à l’écran de l’ordinateur portable du travailleur nomade 
avachi dans son canapé, le bureau est à la fois un 
objet, un espace, un lieu, mais bien plus largement 
un monde. Cette traversée au cœur d’un dispositif de 
savoir et de pouvoir, que Dibie nous propose d’enga-
ger, est précieuse, car elle invite très sûrement à être 
poursuivie. 

D’abord, parce que la perspective tracée par l’auteur 
vise prioritairement à comprendre les formes de 
vie issues du bureau, lieu d’articulation entre des 
sujets et des objets matériels. Or, si l’énigme posée 
par l’ouvrage porte bel et bien sur ce que ça fait que 
« d’être au bureau », une autre question concerne ce 
qu’on y fait. Certes, on y lit, on y rédige, on y compte, 
on y range, on y classe, mais… pour quoi faire ? On 
pourra se souvenir que l’émergence des techniques 
d’écriture et de calcul, au fondement de l’histoire des 
bureaux, est née de problèmes précis, touchant pour sa 
période moderne à la gestion rationnelle et au contrôle 
des flux d’informations dans les grandes entreprises. 
Ce constat invite à mieux considérer la place que les 
bureaux occupent aujourd’hui dans le fonctionnement 
des organisations, ce qu’on y fait précisément et pour 
quels enjeux. 

Et puis, bien que les nombreux détails et anecdotes, 
puisés parmi les travaux de recherche qui ont commen-
cé à s’y consacrer, l’ont déjà illustré, les transformations 
les plus récentes des bureaux soulèvent de nombreuses 
questions, qui invitent à de plus amples enquêtes sur 
ces situations de travail reconfigurées en ‟flex office” au 
nom du bien-être et de la qualité de vie au travail. Les 
effets que ces espaces d’un nouveau genre engendrent 
sur ceux qui y travaillent restent encore mal connus, 
et leur diffusion incontestable incite à s’y attarder, en 
enquêtant plus largement sur ceux qui les utilisent, les 
promeuvent ou les contestent. Car, de fait, la « brève 
histoire d’une humanité assise » restituée par Dibie 
pourrait fort bien avoir une fin. Reste à savoir laquelle.


