L'usine geante et son destin
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Résumer ce livre est impossible
tant il est riche, dans le détail
historique et lanalyse. Il est
pourtant au cceur des enjeux
de la dynamique économique
contemporaine en retragcant ['his-
toire de I'usine depuis son appari-
tion en 1721 dans le Nord de
'Angleterre  jusqu'aux  usines
chinoises d’aujourd’hui. On essaie-
ra ici de dessiner les
grands traits de l'analyse
et, a regret, on renverra le
lecteur a I'ouvrage pour la
profusion historique.

Une rectification, d’emblée.
On pense généralement
que les premiéres usines
ont été des usines textiles
de coton, mues par la
vapeur et reposant sur la
mise en évidence d'éco-
nomies d'échelle. Ces
trois points sont faux : les
premieres usines ont été
créées au XVII® siecle
dans le secteur de la soie
et non du coton, et elles
étaient mues par [|'éner-
gie hydraulique et non par
la vapeur qui ne sera utili-
sée véritablement qu'un
siecle plus tard. Quant aux
économies d'échelle, elles
doivent sans doute étre
relativisées : les premiéres
usines sont composées
de postes individuels
juxtaposés. Comme I'a noté
Alfred Marshall dans ses Principles
of Economics (1890), ces usines
sont faites de plus petites usines
opérant en paralléle sous un méme
toit. Encore aujourd’hui, les usines
géantes quifabriquenten Chine des
Nike ou des iPhones sont compo-
sées de petites séries de postes
opérant en parallele sous le toit
d’'une méme usine aux proportions
hallucinantes. Lorsqu’Arkwright

invente ses machines a carder et
a filer le coton, son souci n’est pas
les économies d’échelle mais les
royalties de ses brevets : il ne vend
ses machines qu'a des usines,
plus faciles a contrdler, pour éviter
gu’elles ne se dispersent un peu
partout dans le pays sans qu'il
puisse toucher les dividendes de
ses inventions.
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Un point essentiel, ensuite. Dés
gu'apparait I'usine, se posent deux
questions liées : il faut faire venir
une main-d’ceuvre abondante dans
des zones rurales (en 1765, une
usine de soie anglaise emploie
déja 2 000 personnes a proximité
de la riviére qui la fait tourner) et il
faut controler cette main-d’ceuvre.
Dés le départ donc, l'usine crée
une ville autour d’elle, et cette ville
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est sous son contrble : I'alcoolisme
est interdit et combattu, un couvre-
feu est imposé, la cloche de I'usine
réveille tout le monde a la méme
heure. Dans les usines chinoises
aujourd’hui, les ouvriéres habitent
dans des dortoirs, on leur interdit
le wifi, on leur impose un couvre-
feu, et en cas de pic de produc-
tion, on vient les réveiller la nuit.
Ce controle nécessaire fait que
le systeme fonctionne au mieux
lorsque les autorités locales et
nationales fournissent un appui
aux managers. Au XIXe siécle,
en Angleterre, les propriétaires
d’'usines sont souvent juges de
paix et exercent donc la loi. Il faut
donc considérer la grande usine
dans son environnement social,
environnement qu'elle crée et
contréle en grande partie, mais
qui peut — et finit toujours par —
lui échapper.

Deux phénomenes vont rendre
la grande usine fragile. Le
premier est la médiatisation. Dés
leur apparition, les usines sont
visitées Engels, Tocqueville,
Dickens, Southey, se succéedent
dans les premiéres usines
textiles. lls sont effrayés : alors
que le travail agricole était certai-
nement a I'époque trés pénible,
et sans doute violent lui aussi,
mais demeurait peu connu,
les intellectuels  découvrent
des enfants travaillant douze
heures par jour dans une quasi-
obscurité, un bruit épouvantable,
des odeurs pestilentielles (on utilise
alors I'huile de baleine pour éclai-
rer et graisser les machines). Tres
rapidement, des débats ont lieu
pour réguler le travail des enfants (la
grande usine est & la fois visible et
facile a réguler : empécher le travail
des enfants dans les campagnes est
impossible). L'autre phénomene est
que lorsque 'on concentre de trés
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grandes masses dans et autour
des usines, il ne faut pas longtemps
pour que ces masses se rendent
compte qu’elles peuvent paralyser
assez facilement tout le systeme
(un seul petit groupe déterminé
suffit — c’est le piquet de gréve).
Méme si, pendant la majeure
partie du XIXe siécle, les syndicats,
et méme les simples réunions,
sont interdits, les gréves sont
endémiques. Les pouvoirs publics
y sont hostiles et envoient la troupe
pour les réprimer. Au fil du temps
néanmoins, les salaires montent,
les syndicats sont reconnus, les
conditions de travail s’améliorent.

De maniere parallele, les capita-
listes se rendent compte du danger
que représente la grande usine, et
ils la déplacent vers des régions
ou les salaires sont plus bas et les
syndicats absents. On voit ainsi
lindustrie automobile américaine
délaisser progressivement Détroit
pour installer des usines dans
les Etats du Sud, puis délocaliser
dans d’autres pays. River Rouge,
'usine Ford, a été la plus grande
usine des Etats-Unis avec plus
de 100 000 employés, mais aprés
1945, ses effectifs ont baissé
régulierement et fortement, sous
leffet de [Ilautomatisation, mais
aussi de la construction d'autres
usines. Les plus grandes usines
sont aujourd’hui chinoises (pres
de 400 000 ouvriers), mais de
premiéres tensions sont interve-
nues et une partie de la production
s'est déja déplacée de larriere-
pays de Hong Kong vers la Chine
centrale. Et une firme chinoise
de production de chaussures a
annoncé récemment la construc-
tion d’une usine de 30 000 ouvriers
en Ethiopie, pays ou les salaires
sont plus faibles qu’en Chine pour
fournir la marque lancée par la fille
du Président américain, Ivanka
Trump.

Capitalisme éternel, dira-t-on. Pas
vraiment. Lorsque la Révolution
intervient en Russie, le pays est
encore faiblement industrialisé. Les
bolchéviques se déchirent : faut-il
emprunter au pire du capitalisme
la grande usine et ses conditions
de travail reflétant I'exploitation de
’homme par 'homme ? Le débat
ne sera pas long, vite tranché par
Lénine et Trotski, puis Staline :
pour réussir le socialisme, il faut

appliquer les théories de Taylor et
adopter l'industrialisation a marche
forcée. Ford sera donc contacté et
ses équipes construiront l'usine de
tracteurs de Stalingrad, ainsi que
celle de Gorki. UURSS impose-
ra ce modeéle aux pays satellites.
Des complexes industriels de taille
géante seront construits avec des
villes nouvelles autour, comme
Nova Huta en Pologne. Et ce
sont ces complexes, Nova Huta
et Gdansk, qui verront apparaitre
le syndicat Solidarité, qui fera
finalement imploser le régime.
Les pays socialistes découvriront
alors ce que les pays capitalistes
avaient connu avant eux et qu’un
mémorandum de la direction de
BASF avait identifi¢ en 1963, a
savoir qu'« une compagnie dont
la production est concentrée
en un point géographique est
particulierement vulnérable a de
multiples points de vue (gréeves,
tremblements de terre, et autres
forces au-dela de son contrdle) ».
Apres le passage au capitalisme,
la victoire aura d'ailleurs un go(t
d’amertume : les grands complexes
industriels de [I'ére soviétique
seront démantelés.

A partir de son suivi historique de
la grande usine d’un bout du monde
a l'autre depuis le XVIII® siecle,
Freeman pense donc que la
grande usine a son cycle de vie.
Elle se crée avec une force impul-
sive considérable, transformant la
société autour d'elle. Son succés
repose le plus souvent sur I'exploi-
tation d'une main-d'ceuvre en
marge du marché traditionnel du
travail, les femmes et les enfants,
par exemple, les immigrants aux
Etats-Unis au XIXe siécle, les
paysans russes ou chinois, et
méme les prisonniers des camps.
Durant une premiére période, cette
force de travail peut étre exploi-
tée avec des salaires bas, des
horaires extrémes, des conditions
de travail trés dures. La concur-
rence finit par tendre les choses.
Les conflits apparaissent et les
travailleurs prennent conscience
de leur puissance, de la facilité
gu’ils ont a paralyser le systéme.
Certaines usines peuvent alors
gérer le conflit en utilisant une
nouvelle force de travail, c’est ce
qui s’est passé aux Etats-Unis avec
l'arrivée massive d’'immigrants a la

fin du XIX¢ siécle. Mais t6t ou tard
se pose la question de moderniser
le systéme existant ou de créer
guelgue chose de nouveau ailleurs,
la ou les pressions sociales et
politiques sont moins fortes. La
grande usine se déplace alors en
des lieux nouveaux.

Pour comprendre le phénomeéne,
la période a prendre en considé-
ration est trés longue. Elle voit
les usines croitre en nombre
d’'ouvriers, depuis les quelques
centaines du début aux plusieurs
centaines de milliers de la Chine
et du Vietham aujourd’hui. Les
traits caractéristiques sont remar-
guablement stables, méme si
des changements interviennent :
comme dans les premieres usines
textiles du Massachusetts en 1814,
de jeunes Chinoises travaillent
a l'usine douze heures par jour
et sont logées dans des dortoirs
proches, avant de retourner dans
leurs familles une fois un pécule
amassé et apres avoir découvert
les joies de la ville et de la consom-
mation. Une des différences est
que les premieres usines étaient
tres médiatisées et faisaient I'objet
de débats, alors que les usines
chinoises et vietnamiennes opérent
dans laplus grande discrétion. C’est
'un des avantages qu'y trouvent
les donneurs d’ordres occidentaux,
Apple ou Nike par exemple, qui
préférent que la lumiére ne soit pas
trop crue sur les conditions dans
lesquelles leurs produits sont fabri-
qués. On sait néanmoins que des
vagues de suicides, des gréves
et des manifestations, ont eu lieu
en Chine ces derniéres années.
Dans ce mouvement général
d’installation et de désinstallation
d'usines géantes, les Vvilles
explosent (en vingt ans, Shenzhen
est passée de 321 000 habitants
a 7 millions, la plus forte crois-
sance urbaine jamais enregistrée),
puis périclitent comme Détroit,
Manchester ou I'agglomération
lilloise dans les années 1980. Avec
le passage de la Chine a I'Ethiopie,
il semble que le cycle s’accélere.
Et I'on rencontre toujours le méme
débat : faut-il passer, pour qu’un
pays améliore son niveau de vie,
par ce stade de I'usine géante et de
ses duretés, comme 500 millions
de Chinois qui sont finalement
sortis du seuil de pauvreté ?
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