
Avec la multiplication des incantations à l’inno-
vation, le terme innovateur s’est introduit dans
les discours. Se présentant au premier abord

comme une déclinaison naturelle du terme innova-
tion, il n’en semble pas moins utilisé avec une signifi-
cation variable, avec le risque de laisser la confusion
s’installer au cœur d’un sujet jugé stratégique. 
Dans la tradition de l’histoire des idées, il devient
donc intéressant d’explorer les différentes significa-
tions et représentations qui sont associées au terme
innovateur en reconstituant les origines du mot et son
histoire. Ce faisant, il s’agit d’établir la généalogie de
celui qui s’affirme, jour après jour, comme le héros
naturel de la société de l’innovation.
Pour donner vie à ce projet, nous proposons 
d’explorer au cœur des archives conservées par la

Bibliothèque nationale de France, qui constitue l’un
des plus anciens et des plus exhaustifs fond de langue
française, en privilégiant les documents de référence
que sont les dictionnaires et les encyclopédies. Enfin,
et prenant acte de la contingence de l’approche histo-
rique, nous avons choisi de suivre la méthode reven-
diquée par Carlo Ginzburg (1), en considérant
chaque document comme une des traces d’un récit
qu’il s’agit de reconstituer par la preuve, et de complé-
ter par l’empathie.
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GÉNÉALOGIE 
DE L’INNOVATEUR
Héros naturel de la société de l’innovation, l’innovateur n’en est pas
moins une figure renvoyant à des réalités différentes, qui font écho
aux références culturelles des locuteurs. Pour lever la confusion, 
nous proposons ici de reconstituer l’histoire de ce mot dans la 
langue française à travers une exploration des archives de référence
de la Bibliothèque nationale de France. Tout en précisant les liens 
qui unissent l’innovateur au novateur, au génie ou à l’innovation, 
nous mettons en lumière deux grandes significations qui lui sont 
associées : celle, historique, qui, spécialement dans les arts et dans
les sciences, incarne l’individu porteur de l’étincelle du renouveau, et
celle, plus contemporaine et forgée par l’économie, qui fait référence
à l’organisation collective qui se donne pour objectif d’en tirer profit.
Enfin, constatant l’usage prééminent qui est fait de nos jours de la
seconde définition et le risque réel de ne plus entendre ceux qui, par

l’emploi du terme innovateur, continuent de faire référence à tous ces indivi-
dus qui sont à la source du renouveau, nous formons la proposition qu’ils
adoptent la déclinaison langagière, peut-être plus explicite, d’innovateur de
génie.

Par Jean BÉHUE*

A
U

TR
ES

 T
EM

PS
, A

U
TR

ES
 L

IE
U

X

* Docteur en humanités et sciences sociales.

(1) Carlo GINZBURG, Mythes, emblèmes, traces. Morphologie et histoire,
Paris, éd. Flammarion, 1989.
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UNE ÉTINCELLE DE LUMIÈRES

C’est à la fin du XVIIe siècle que le mot innovateur fait
son apparition dans un écrit, sous la plume de Pierre
Richelet, auteur du premier dictionnaire de la langue
française (2). Mais, il faut aussitôt ajouter que l’inno-
vateur n’est pas né de la plume de l’auteur, ce dernier
ayant composé son dictionnaire à partir du recense-
ment des mots ayant cours dans les conversations des
lettrés de l’époque. Ainsi, peut-on en déduire que le
mot innovateur a été inventé avant 1680, c’est-à-dire
avant l’édition du Dictionnaire francois contenant les
mots et les choses. Si l’inventeur du mot n’est pas
connu, il est par contre possible, grâce à la définition
qu’en donne Pierre Richelet, de reconstituer par
déduction son milieu intellectuel d’appartenance.
L’ouvrage, édité en Suisse par Jean Herman
Widerhold, nous apprend que le mot inovateur, que
l’on trouve également épelé innovateur, est un nom.
Que c’est donc la première différence significative
avec le terme novateur, qui lui est un adjectif reconnu
de la langue française, que l’on retrouve toutefois uti-
lisé comme nom. En effet, s’empresse d’ajouter l’au-
teur du dictionnaire, « ce mot innovateur n’est pas
approuvé, on dit novateur ». À la lumière de cet
indice, il devient nécessaire de comprendre pourquoi
ce nom a été inventé. 
Introduire un nouveau mot, alors qu’il en existe déjà,
peut sembler curieux. Et cela d’autant plus que les
deux termes affichent leur filiation commune avec le
verbe innover dérivé du verbe latin in-novare, qui
signifie « introduire de la nouveauté, renouveler ».
Pourtant, l’invention d’un nouveau mot n’est jamais
anodine : elle signale l’existence d’un besoin non satis-
fait ; l’incapacité de la langue à signifier quelque chose
qui devient réalité. Que Pierre Richelet nous signale
que le mot n’est pas approuvé est donc important. Il
pointe ainsi du doigt l’incapacité de l’adjectif et du
nom novateur à incarner celui qui porte la nouveauté
et, en même temps, la nécessité, qui se manifeste pour
une certaine partie de la population qu’il fréquente et
représente, d’inventer un nom qui incarne avec plus
de justesse leur conception de la nouveauté. À ce
stade, il est possible de comprendre qu’il y a comme
un signe de rupture, sinon de révolution, dans cette
volonté de faire évoluer la langue et d’adopter officiel-
lement, par écrit, le nom innovateur. On peut par là-
même en déduire que l’auteur du mot était tout, sauf
un conservateur. Qu’il faisait probablement pleine-
ment partie d’une certaine classe du XVIIe siècle fran-
çais animée par l’idée d’introduire des nouveautés, et
soucieuse de le revendiquer ouvertement. Nul auteur

ne saurait mieux convenir à cette description qu’un
esprit éclairé, qu’un esprit appartenant au mouvement
(alors en gestation) des « Lumières ». Si le mot inno-
vateur est introduit par l’avant-garde des philosophes
de la modernité, c’est donc pour offrir un qualificatif,
et plus encore une incarnation à celui qui porte la
nouveauté. Mais une incarnation qui se distingue
radicalement du novateur, dont la signification est à
l’époque très fortement marquée. 

VADE RETRO, MAUDITS NOVATEURS !

À l’époque, l’adjectif novateur, qui est aussi utilisé
comme nom, a une signification très marquée, à
connotation négative. C’est ce qui peut en être déduit
à la lecture du premier dictionnaire édité par
l’Académie française, en 1694. Avec une portée offi-
cielle que n’avait pas l’ouvrage de Pierre Richelet, le
« Dictionnaire de l’Académie Françoise dédié au
Roy » (3) offre un point de vue privilégié sur cette
société qui se dirige inexorablement vers sa dispari-
tion. Imaginé comme le recueil de la pensée des plus
grands auteurs de langue française, le Dictionnaire
puise dans le glorieux passé pour ouvrir l’avenir. Ce
qui explique qu’aucune entrée spécifique n’ait été pré-
vue pour le terme innovateur, encore peu, sinon pas
usité. Plus étonnante est l’absence d’entrées pour les
termes novateur et innovation, qui semblent enfouis
dans la nomenclature générale, comme… pour conju-
rer l’irruption de toute innovation ! S’agissant de
termes hérités des civilisations grecque et latine, donc
de termes dont l’usage a certainement eu le temps de
s’imposer, cela peut sembler étrange. C’est qu’il faut
chercher tous ces termes à l’entrée neuf, qui figure en
page 118 du tome 2 du Dictionnaire. Une entrée que
l’on devine potentiellement dangereuse pour la
société qui rayonne autour de l’Académie française,
tant les commentaires et les exemples se font critiques,
voire condamnatoires. Alors que l’on reprend l’idée
qu’innover signifie « introduire quelque nouveauté
dans une couftume, dans un ufage desja receu, &c. »,
et que l’innovation caractérise l’« introduction de
quelque nouveauté dans une couftume, dans un ufage
desja receu », un jugement de valeur est aussitôt asso-
cié : « C’eft un eftabliffement fort ancien, il n’y faut
rien innover. Il eft dangereux d’innover quoy que ce
foit dans les chofes de la Religion, &c. », ou encore
« Il ne faut point faire d’innovation. Ces innovations
font dangereufes ». Le jugement est sans appel et
explique pourquoi se côtoient, dans le même article,
le terme novateur au sens de « Celuy qui introduit

(2) Pierre RICHELET, Dictionnaire françois contenant les mots et les choses,
plusieurs nouvelles remarques sur la langue française : ses expressions propres,
figurées et burlesques, la prononciation des Mots les plus difficiles, le genre des
Noms, le régime des Verbes : avec Les Termes les plus connus des Arts et des

Sciences, Le tout tiré de l’usage et des bons auteurs, Genève, Jean Herman
Widerhold, éd., 1680.

(3) Le Dictionnaire de l’Académie Françoise dédié au Roy, Paris, Jean-
Baptiste Coignard, 1694.
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quelque nouveauté, quelque dogme, contraire aux
fentimens & à la pratique de l’Églife », avec, en guise
d’exemple, « Les Novateurs fons dangereux. »
Pour mieux comprendre la signification négative, et
même taboue, qui colle au mot novateur, dont
essaient de se départir ceux qui militent en faveur de
l’adoption du nouveau mot innovateur, on voit qu’il
est nécessaire de s’intéresser à ce qu’il incarne dans la
société catholique du Moyen Âge. Suivant l’exemple
de Pierre Richelet, qui partait de l’usage de la langue
pour fonder ses définitions, il peut s’avérer intéressant
et pertinent de partir de l’emploi du mot novateur par
l’un des Pères de l’Église pour mieux en saisir la por-
tée. Ainsi, au VIIIe siècle de notre ère et alors que l’em-
pereur byzantin Léon s’est convaincu de détruire les
images saintes de son royaume, Jean Damascène
prend la parole pour condamner sa décision :
« L’ombre ou la ceinture des apôtres guérissait les
malades et chassait les démons ; pourquoi leur image
ne serait-elle pas honorée ? Ou n’adorez rien de maté-
riel, ou ne soyez point novateur, et n’ébranlez point les
bornes séculaires plantées par vos pères, qui ont établi
les usages de l’Église, non seulement par leurs écrits,
mais par la tradition » (4). Si ce discours nous permet
de percevoir sans ambiguïté toute l’autorité de l’au-
teur, qui est en passe de s’affirmer comme l’un des
piliers de la doctrine catholique, il nous permet aussi
de comprendre qu’être qualifié de novateur, c’est être
accusé de remettre en cause la coutume de la religion
catholique, et donc les décisions prises par l’Église.
C’est être accusé de faire front à une puissante institu-
tion qui, au travers d’assemblées d’évêques – ou
conciles – qu’elle organise depuis l’an 325, établit les
règles de la foi et de la discipline catholiques. Si le mot
novateur est utilisé, c’est donc d’abord et exclusive-
ment par l’Église, comme adjectif pour désigner les
agissements d’un ennemi qui conteste son autorité. 
Utilisé pour qualifier toute volonté de changement
contraire à la coutume de l’Église, le terme novateur
véhicule une signification qui le rapproche du terme
hérétique, qui a dans le langage ecclésiastique une
valeur officielle. En effet, se faire hérétique sous le
règne de l’Église au Moyen Âge, ce n’est pas seulement
faire un choix, comme l’origine grecque du mot héré-
tique le supposerait, c’est surtout faire un choix déli-
bérément contraire à une proposition de foi catho-
lique définie par l’Église comme vérité révélée. Tout
comme le novateur, l’hérétique remet en question
l’ordre établi. Il fait peser le spectre dangereux du
changement et de la nouveauté. Ce qui, dans le
contexte de l’époque, où l’Église est engagée dans un
processus d’institutionnalisation, constitue une des
accusations les plus graves. C’est d’ailleurs à la lumière

de ce contexte qu’il est possible de comprendre un
certain nombre de décisions prises par l’Église pour
combattre tous ceux qui sont susceptibles de remettre
en cause l’ordre établi, au premier chef les protestants,
mais également les scientifiques et les philosophes.
Pour mieux prévenir l’introduction de toute nou-
veauté, et briser toute volonté novatrice, le Pape
Paul III fonde, le 21 juillet 1542, la Congrégation
pour la doctrine de la foi, qui s’entend sur la
Constitution Licet ab initio conçue pour défendre
l’institution contre les hérésies. Son successeur,
Paul IV, renforce sa lutte contre les mouvements
novateurs en créant, en 1559, le célèbre Index
Librorum Prohibitorum, qui établit la liste des
ouvrages interdits et des auteurs condamnés. Avec
l’émergence progressive d’un droit canonique et la
tenue de quelques procès restés célèbres comme celui
de Galilée, on voit se dessiner plus clairement les
condamnations, et on mesure à quel point il peut
s’avérer dangereux d’être recensé parmi les hérétiques
ou simplement de se voir qualifier de novateur. 

INNOVATEURS ET FIERS DE L’ÊTRE !

Dans un contexte historique où l’adjectif novateur
semble tout entier enveloppé de la signification néga-
tive que lui attribue l’Église, l’introduction du nom
innovateur, au XVIIe siècle, s’apparente à un choix déli-
béré des philosophes modernes de faire évoluer la
signification de l’acte d’innover pour lui donner une
consonance positive, sinon héroïque. L’adoption et la
diffusion du terme innovateur doivent donc être com-
prises comme des actes profondément militants. Suite
à la publication du Dictionnaire de l’Académie fran-
çaise, qui apparaît pour un certain nombre de lecteurs
trop conservateur, un ouvrage satirique est publié par
un anonyme qui s’empresse d’en faire la critique géné-
rale, et d’en appeler à l’adoption du mot innovateur
introduit par Pierre Richelet. À la page 149 de l’ou-
vrage, qui paraît sous le titre L’Apothéose du diction-
naire de l’Académie et son expulsion de la région céleste
(5), apparaît un article consacré au mot innovateur :
« Richelet dit que le mot innovateur n’eft pas
approuvé, & qu’on dit novateur ; cependant, il eft
conftant qu’on dit innover, innovation. Il eft dange-
reux de rien innover dans la Religion. Les innovations
en fait de Religion font dangereufes. Ainfi il y a lieu
de croire qu’innovateur qui eft le verbal d’innover, doit
être reçu. » Mais, l’adoption du nouveau mot est
lente, et progresse, comme toujours dans l’histoire, au
rythme de l’évolution des changements des mentali-
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(4) L’Abbé Rohrbacher, Histoire universelle de l’Église catholique, tome V,
4e édition, Paris, Gaume frères et J. Duprey, 1865.

(5) L’apothéose du dictionnaire de l’Académie et son expulsion de la région
céleste : ouvrage content cinquante remarques critiques sur ce dictionnaire,
auxquelles on en a joint cinquante autres sur divers auteurs célèbres, La
Haye, A. Leers, éd., 1696. 
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tés, et surtout du renouvellement des autorités,
notamment intellectuelles. Près d’un siècle plus tard,
le terme n’est toujours pas adopté officiellement,
comme en atteste le Dictionnaire critique de la langue
française (6) écrit par l’Abbé Féraud, en 1787 :
« Quoiqu’on dise innovation et innover, on ne dit pas
innovateur : le mot usité est novateur. On peut dire

pourtant qu’innovateur manque à la langue ; et que
novateur ne le supplée pas. Celui-ci ne se dit que des
opinions, surtout de celles qui sont opposées à la foi ;
et pour d’aûtres objets, il ne peut exprimer le sens de
celui qui innove. Il serait donc à souhaiter que l’usage
admît innovateur. L’Auteur de L’Apothéose du
Dictionnaire approuvait ce mot, mais son opinion n’a
pas fait fortune ».
À la fin du XVIIIe siècle, en dépit du militantisme
d’une classe d’intellectuels, le terme innovateur peine
toujours à s’imposer dans le langage officiel, ce qui
joue sur sa signification, qui n’est toujours pas fixée.
Alors que Pierre Richelet avait introduit le nom pour
incarner et offrir une dimension positive, sinon

héroïque, à « celui qui innove », celui qui « introduit
des nouveautés », l’auteur anonyme de l’Apothéose du
dictionnaire de l’Académie avait cru bon d’introduire
une différence avec le terme novateur : « Voici donc la
différence de ces deux mots : Novateur eft celui qui
produit quelque chofe de nouveau, où il n’y a rien
encore de commencé, comme celui qui invente une

mode nouvelle : mais innovateur eft celui qui intro-
duit, ou fait quelque innovation, où il y a quelque
chofe de commencé. Ainfi, celui qui change quelque
chofe dans une mode reçue eft un innovateur. Voilà la
différence qu’il y a entre novateur & innovateur. » En
dépit de l’effort de clarification des deux termes, qui
doit également être perçu comme une volonté de ren-
forcer la valeur positive de celui qui innove, l’auteur
ne parvient pas à imposer sa distinction. Ainsi, l’Abbé
Féraud se contentera-t-il de faire coïncider le terme
avec « celui qui innove », sans essayer de préciser un
quelconque référentiel de départ, sans faire mention
du terme novateur. Sous la plume de ce jésuite de pro-
vince, on peut imaginer que l’intention n’était pas
tant d’accentuer la valeur positive associée à ce nou-
veau personnage de la société des Lumières, que 
d’effacer toute référence au terme novateur, et donc
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« Dans un contexte historique où l’adjectif novateur semble tout entier enveloppé de la signification négative que lui attribue
l’Église, l’introduction du nom innovateur, au XVII e siècle, s'apparente à un choix délibéré des philosophes modernes de faire évo-
luer la signification de l’acte d’innover pour lui donner une consonance positive, sinon héroïque. », « La querelle des anciens et
des modernes, Boileau (1636-1711), Racine (1639-1699) et Huet (1629-1721) à l’Académie française », dessin de Franck
publié, en 1859, dans Musée des familles.

(6) L’Abbé FÉRAUD, Dictionnaire critique de la langue française, Marseille,
Jean Mossy, éd., 1787 
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aux connotations négatives qu’il avait pour l’Église.
Mais la démarche de l’Abbé Féraud peut également se
comprendre d’un autre point de vue : si la définition
du terme innovateur semble s’imposer sous une forme
neutre, sans jugement de valeur, ni négatif ni positif,
c’est peut-être parce qu’elle s’impose de fait.
Le mot innovateur a beau continuer à errer en dehors
de la langue française officielle, cherchant son sens au
détour de quelque commentaire savant, il peut s’ap-
puyer sur une définition de l’innovation qui va mar-
quer la société savante du XVIIIe siècle. En effet, tandis
que les dictionnaires érudits se multiplient, un
fameux projet mobilise quelques représentants des
Lumières, parmi les plus lumineux : L’Encyclopédie.
Ardent contributeur à ce projet, aux côtés de Denis
Diderot et de Jean Le Rond d’Alembert, Louis de
Jaucourt indique que l’innovation est une « nouveauté
ou changement important que l’on fait dans le gou-
vernement politique d’un État, contre l’usage & les
règles de sa constitution. » Nul doute, dès lors, que
l’innovateur devient, en toute logique, celui qui s’ef-
force de réformer les usages. À ce titre, le mot innova-
teur se retrouve évoqué par l’auteur, dans l’un des
18 000 autres articles qu’il rédige, à l’entrée nou-
veauté. Rappelant que la nouveauté peut évoquer
« tout changement, innovation, réforme bonne ou
mauvaise, avantageuse ou nuisible », l’Encyclopédiste
profite d’une citation de Bacon pour inscrire le mot
innovateur dans les colonnes de L’Encyclopédie et pour
rappeler qu’à l’image du temps qui s’avère être le plus
grand des innovateurs, tout changement n’est pas tou-
jours positif. Ce détour par le terme innovation et par
le projet de L’Encyclopédie s’avère donc intéressant en
ce qu’il offre une référence sur le sens attribué par les
Lumières au terme innovateur. Sous leur plume, l’in-
novateur est certes « celui qui innove », celui qui, lit-
téralement, « introduit des nouveautés ». Mais nul
jugement de valeur ne lui est plus associé. Bien plus,
on voit se dessiner en filigrane de leurs articles, des
mises en garde, comme s’il fallait redouter qu’après
plusieurs siècles passés à confondre novateurs et héré-
tiques, la société se mette à associer, sans retenue,
innovateurs et sauveurs. 

QUAND INNOVATION RIME AVEC RÉVOLUTION

Avec la Révolution française, une nouvelle classe d’in-
tellectuels prend le pouvoir qui fait triompher les
idéaux des Lumières et impose sa langue. Alors que
l’on célèbre ce qui apparaît à beaucoup comme la plus
manifeste des innovations, le terme innovateur s’im-
pose dans les usages, avec une connotation révolu-
tionnaire marquée. À tel point qu’il fait son entrée

dans la sixième édition du Dictionnaire de l’Académie
française, publiée en 1835 (7). Et, par là-même, dans
le langage français officiel. Si la reconnaissance du
terme innovateur par les Immortels pour désigner
« Celui qui innove, qui fait des innovations » est une
petite innovation en soi, il est également intéressant
de noter qu’elle résulte d’un changement profond de
la méthode adoptée par les gardiens du Dictionnaire.
Plus que toute autre, cette édition post-révolution
française souhaite signifier sa rupture avec la première
édition du XVIIe siècle. Outre le fait que le
Dictionnaire n’est plus dédié au roi, mais qu’il est dés-
ormais édité sous le seul sceau de l’Institut de France,
une longue préface s’attache à justifier l’adoption
d’une nouvelle méthode de recensement qui, adoptée
par presque tous les auteurs de dictionnaires depuis
Pierre Richelet, embrasse la vie des mots et leur usage
dans et par la société. Le résultat offre un recueil très
éloigné de la version à la fois stricte et précieuse de
1694, qui n’hésite pas à agrémenter chaque définition
d’exemples fortement empreints de jugements de
valeur. Ainsi, se permet-on d’ajouter, à propos de l’in-
novateur, que « Les innovateurs ont en général plus de
hardiesse que de prudence. En parlant de religion, on
dit mieux Novateur ». Ce qui fait écho à la définition
quelque peu foisonnante et assurément marquée au
sceau de l’enthousiasme du terme innovation :
« Introduction de quelque nouveauté dans le gouver-
nement, dans les lois, dans un acte, dans une
croyance, un usage, une science, etc. » 
S’imposant avec éclat dans le langage officiel du
XIXe siècle, « celui qui introduit la nouveauté » est
mis en garde. Alors que la France a choisi la
Monarchie de Juillet et qu’elle hésite à poursuivre le
changement jusqu’au bout, le poète Anne Bignan
prend la parole en séance publique devant les
Immortels pour lancer un avertissement à cette
nouvelle génération qui ne semble plus être animée
que par le désir de changer, presque par seul amour
du changement. Faisant tout d’abord l’éloge de
Cuvier pour mieux dénoncer l’incursion des idées
transformistes de l’école lamarckienne, celui qui
siège à l’Académie pour ses traductions de l’Iliade et
de l’Odyssée adresse « Quelques conseils à un nova-
teur » (8), sous la forme d’un poème dont voici les
premiers vers : 

Jeune homme qui, rêvant un prochain âge d’or,
Emporté loin de nous par un aveugle essor,
Voudrais, de l’avenir dévorant la semence,
Des siècles en un jour finir la tâche immense,
Laisse de la raison le rigide compas
Dans un cercle prudent emprisonner tes pas,
Et, marchant à ce terme où tu courais sans guide,
Par un chemin moins prompt cherche un lien plus solide.
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(7) Dictionnaire de l’Académie française, Paris, éd. Firmin Didot, 1835. (8) Anne BIGNAN, Épître à Cuvier, et Conseils à un novateur, Séance
publique de l’Académie française du 27 août 1835. 
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L’orateur a beau recourir aux rythmes et aux rimes, il
n’en est pas moins clair dans son message : les innova-
teurs courent le risque d’aller trop loin. Comme les
adeptes de Lamarck qui rejettent Cuvier, pour mieux
rejeter la religion mais surtout la foi, et faire éclater
leur seule vérité, ceux qui courent après le change-
ment pour la seule raison qu’un changement est en
vue, ne méritent pas mieux que d’être relégués au rang
de novateurs, c’est-à-dire de vulgaires destructeurs. 

CELUI QUI VOULAIT ÊTRE UN GÉNIE

Mais l’avertissement aura fait long feu. Cinq ans
plus tard, seulement, le poète est tourné en ridicule
par une caricature du flamboyant Victor Hugo, qui
rêve, comme le reste de la jeune génération des
romantiques, de mener le changement jusqu’à son
terme en faisant éclore un homme nouveau, le seul
véritable représentant de la société citoyenne : le
génie. Alors que jusque-là le terme innovateur
résonnait comme un cri de ralliement permettant
aux philosophes de revendiquer un changement de
société, et donc de s’ériger en adversaires de l’ordre
monarchique et religieux, il devient, après la
Révolution, un terme officiel, certes, mais un terme
qui s’efface en faveur du terme génie. Glorifié par
L’Encyclopédie, le génie est en effet l’homme de
l’imagination et de l’enthousiasme par nature, et
plus encore l’homme du mouvement perpétuel.
Celui qui, contrairement au philosophe guidé par
l’activité de la raison et la soif de la vérité, se trouve
guidé par l’activité de l’âme et la soif de liberté.
Homme du mouvement par définition, il est, sous
la plume de Saint-Lambert qui en rédige l’article
pour L’Encyclopédie, celui qui « Dans les Arts, dans
les Sciences, dans les affaires […] semble changer la
nature des choses ». Un peu à l’image du mythique
alchimiste, il est l’homme inspiré, mais l’homme
inspiré par la Nature, et non par Dieu. En effet,
alors que le génie grec d’Aristote était inspiré par les
Muses et que le génie de la Renaissance l’était par
Dieu, le génie des Modernes a perdu toute aura
divine. Il est une sorte de surhomme. Un « humain
trop humain », comme le signera Nietzsche. Et c’est
en cela que l’homme de génie romantique s’affirme
comme un novateur qui s’assume et, plus encore,
comme un innovateur accompli. 
S’éclipsant petit à petit au profit du génie qui l’in-
carne dans toute sa splendeur et dans tous ses excès,
comme l’hérétique avait pu autrefois incarner l’abo-
minable et effroyable novateur, l’innovateur n’en reste
pas moins dans la ligne de mire de l’Église catholique.
En effet, l’homme de la nouveauté a beau s’imposer
dans le Dictionnaire de l’Académie française et s’affir-
mer comme le héros des sociétés modernes, il reste
l’ennemi juré de la Congrégation de l’Index, et mérite

plus que jamais d’être mis à l’Index. Perdant chaque
jour un peu plus d’autorité dans une République qui
affirme son choix pour la laïcité, l’Église met un point
d’honneur à garder sa position, et même à la réaffir-
mer en ce qui concerne les novateurs. Et c’est pour-
quoi tous ceux que le XIXe siècle porte aux nues pour
leurs découvertes, leurs inventions et leurs créations
dans le domaine politique, mais aussi économique et,
surtout, scientifique et artistique, sont aussitôt identi-
fiés par les religieux catholiques et presque systémati-
quement répertoriés sur la longue liste des hérétiques,
des immoraux, des subversifs et autres auteurs prohi-
bés recensés par l’Index. Ainsi, Montaigne, Voltaire,
Diderot et d’Alembert ne tardent-ils pas à rejoindre
Copernic et Galilée, comme le feront à leur tour
Rousseau, Hugo, Flaubert, Renan, Balzac ou Zola, et
tant d’autres encore. Chose étonnante : même ceux
qui, comme Descartes ou Kant, conçoivent un sys-
tème philosophique au sein duquel un dieu trône tou-
jours, sont également mis à l’Index. Malgré la
Révolution et le désir des peuples de s’affranchir de
l’autorité dogmatique de la religion, il restera long-
temps condamnable par l’Église d’adopter des posi-
tions novatrices. Jusqu’au 14 juin 1966, au moins,
date à laquelle l’Index Librorum Prohibitorum sera
officiellement aboli par le pape Paul VI, qui se fera
ainsi l’un des artisans de la réconciliation des peuples
après la Seconde guerre mondiale. 

LE MAL-AIMÉ DE L’ÉCONOMIE 
DE L’INNOVATION

Pleinement reconnu comme celui qui introduit de la
nouveauté en toute chose, l’innovateur entre dans le
XXe siècle sous une définition générale et synthétique,
qui abandonne tout jugement de valeur, délaisse tout
enthousiasme. Ainsi, le dictionnaire Larousse, qui
paraît en 1919, en fait-il le nom d’une « personne qui
innove », mais aussi l’adjectif qui désigne celui « qui
innove, qui tend à innover » (9). Avec un destin qui
fait écho, mais dans le sens inverse, à celui du terme
novateur, d’abord utilisé comme adjectif, puis usité
comme nom, le terme innovateur devient de moins en
moins l’incarnation du héros de la nouveauté et du
changement, et de plus en plus le qualificatif de
l’homme de génie en tout domaine. Ce faisant, l’usage
commence à préférer à l’emploi du qualificatif d’inno-
vateur, le nom, qui permet de désigner l’explorateur
de l’inconnu et le vecteur du changement dans chaque
domaine. Après avoir parlé d’innovateur, on se met à
parler, plus précisément, d’inventeur, de découvreur
ou encore de créateur, tout en sachant que chacune de
ces figures est une des diverses sources et formes
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(9) Claude AUGÉ, Larousse Classique illustré. Nouveau dictionnaire ency-
clopédique, Paris, Librairie Larousse éd., 1919.
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d’ex.pression de l’innovation (10). Disparaissant pro-
gressivement de la mémoire collective, l’innovateur
n’en a pas moins fortement déterminé l’usage qui est
fait des termes inventeur, découvreur ou créateur.
Premièrement, ces termes sont tous utilisés comme
des dérivés analytiques du terme innovateur, pour
désigner l’incarnation de l’innovation. Deuxièmement,
ils font tous référence, systématiquement et sans qu’il
soit besoin de le préciser, à un individu. Au sens d’in-
dividualité. Et c’est peut-être à ce niveau que le
XXe siècle marquera l’innovateur, en opérant un glisse-
ment de sens, aussi imperceptible qu’effectif. 
Si innovateur s’éclipse petit à petit au profit de termes
plus précis, l’innovation fait, quant à elle, un retour
triomphal dans les discours du XXe siècle sous le coup de
l’appropriation du concept par la science économique.
Après la Seconde guerre mondiale, et alors que la
contribution des sciences et des techniques à l’activité
économique ne semble plus faire aucun doute, des
structures institutionnelles se mettent en place pour
profiter des découvertes, des inventions et autres créa-
tions, et pour systématiser l’activité de recherche scien-
tifique. Plus que jamais, l’innovation émerge alors au
cœur des enjeux économiques. Un nouveau paradigme
de pensée se forme autour de Joseph Schumpeter,
auteur d’une théorie de l’évolution économique (11).
Tout en s’inscrivant dans la lignée d’autres grands pen-
seurs de l’économie qui, à l’instar de Jean-Baptiste Say
(12), avaient déjà perçu à quel point la contribution des
savants pouvait s’avérer déterminante dans la produc-
tion des richesses nationales, le professeur de l’influente
Université de Harvard insiste sur le rôle essentiel et
catalyseur de l’entrepreneur. Un personnage clef agissant
à l’interface entre l’individu (avec tout son génie) et le
collectif (avec toute son efficacité). La question de l’in-
novation faisant écho aux enjeux économiques, peu à
peu, on oublie qu’innover signifiait simplement « intro-
duire de la nouveauté ». D’un point de vue d’écono-
miste ou de gestionnaire, innover c’est bel et bien com-
biner des facteurs de production en vue d’introduire
une nouvelle valeur économique. Comme si la restric-
tion de sens s’imposait d’elle-même, on parle d’innova-
tion pour mieux parler de profit et d’investissement,
mais aussi d’organisation, de processus ou de manage-
ment. Dès lors, si l’on parle d’innovateur ce n’est qu’ac-

cessoirement, comme dérivé du terme innovation, pour
désigner l’organisation économique porteuse de l’inno-
vation (13). Et le glissement de sens se fait d’autant plus
facilement qu’à la figure du découvreur, de l’inventeur
et du créateur du XIXe siècle, succède, au XXe, un sys-
tème de recherche institutionnalisé qui considère la
découverte, l’invention ou la création comme le résul-
tat d’une action collective plus qu’individuelle et
comme le premier pas dans la création de valeur écono-
mique. Un premier pas que l’on considère désormais
comme à la fois nécessaire et insuffisant.  

AU COMMENCEMENT, IL Y A TOUJOURS 
UN INNOVATEUR…

Éclipsé par les préoccupations économiques au profit
de l’entrepreneur, l’innovateur fait son retour dans les
discours au tournant du troisième millénaire.
Conséquence directe du glissement de sens qu’a subi
le terme innovation au cours de la seconde moitié du
XXe siècle, théoriciens et praticiens de l’économie se
sont mis à parler d’innovateur pour qualifier une
organisation ou un collectif agissant dans le sens de la
valorisation économique. Que l’on désigne ainsi une
université, une entreprise ou une nation, l’emploi du
terme innovateur se fait toujours en conformité avec
l’usage qu’introduisit Schumpeter. Sensible en fran-
çais, cette tendance s’est particulièrement affirmée en
anglais, langue globale de l’économie et de l’innova-
tion. Le Cambridge Advanced Learner’s Dictionary and
Thesaurus (14) et l’Encyclopaedia Britannica (15) ont
beau estimer que le terme innovator doit être utilisé
comme un nom pour désigner « someone who intro-
duces changes and new ideas », et s’en servir pour dési-
gner ces inventeurs, ces découvreurs et créateurs qui
ont marqué l’histoire anglo-saxonne, la définition ne
reflète plus l’usage qui en est fait par un certain nom-
bre de personnes évoluant dans les milieux de l’inno-
vation. De façon presque systématique, la littérature
économique emploie les termes innovateur et innova-
tor pour qualifier une organisation et pour expliciter
les moyens, pour elle, de, littéralement, profiter de
l’innovation (16), autrement dit d’utiliser les étin-
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(10) On comprend alors pourquoi, depuis le XIXe siècle, on utilise le
terme innovateur pour désigner les savants et les artistes qui ont marqué
leur époque de leur empreinte, mais aussi pour qualifier les personnes
évoluant dans les milieux politiques, économiques ou religieux et qui se
seront imposés dans l’imaginaire collectif comme de grands hommes. 

(11) Joseph SCHUMPETER, Théorie de l’évolution économique. Recherche
sur le profit, le crédit, l’intérêt et le cycle de la conjoncture, 1911, Trad.
1935. 

(12) Jean-Baptiste SAY, Traité d’économie politique, ou simple exposition de
la manière dont se forment, se distribuent ou se consomment les richesses,
1803. 

(13) Joseph SCHUMPETER, Business Cycles, New York, Toronto, London,
Mc Graw-Hill Book Company, 1939.

(14) http://dictionary.cambridge.org/dictionary/learner-english/

(15) http://www.britannica.com/

(16) Il est intéressant de noter que c’est par le titre Profiting from techno-
logical innovation que l’un des articles les plus souvent cités dans le
domaine de l’économie de l’innovation s’est justement fait connaître, ce
qui confirme l’influence incontestable de ce type d’approche de l’innova-
tion centrée sur l’idée de profiter. À titre anecdotique, on peut alors
constater que l’article commence par les innovators et que ceux-ci sont
désignés comme “those firms which are first to commercialize a new pro-
duct or process in the market”, Ce qui confirme notre analyse : dans le dis-
cours contemporain, innovateur rime avec valorisation économique et
avec organisation collective. Voir David TEECE (1986), “Profiting from
technological innovation: Implications for integration, collaboration,
licensing and public policy”, Research Policy, vol.15, pp. 285-305. 
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celles produites par ces quelques hommes de talent ou
de génie, que l’on appelle encore aujourd’hui inven-
teurs, découvreurs et créateurs. Personnes qui persis-
tent pourtant entre elles à se revendiquer de l’héritage
de l’innovateur, figure héroïque du changement. Avec
l’absolu succès de la pensée de Schumpeter et la
reprise de l’usage par les grandes autorités de la pensée
économique, une page de l’histoire de l’innovateur de
génie aura donc été tournée, ou presque…

Avec l’installation d’une crise économique durable et
la multiplication des incantations à la croissance éco-
nomique, une exploration s’est engagée au cœur du
phénomène de l’innovation, qui réhabilite petit à
petit l’innovateur. Préoccupés de mieux comprendre
la logique de l’innovation pour mieux l’accompa-
gner, des spécialistes de l’étude des organisations
s’essaient depuis quelques décennies à appréhender
les acteurs de l’innovation, auxquels l’adjectif d’in-
novateur a été logiquement donné (17). Pour ces spé-

cialistes qui parlent d’« entrepreneur-innovateur »,
de « chercheur-innovateur », ou encore de « cher-
cheur-entrepreneur-innovateur », ou simplement
d’« innovateur », il est clair que l’innovation est,
conformément à la définition de Schumpeter, un
acte de combinaison des facteurs conduisant à une
création de valeur économique. Aussi, exclut-on
d’emblée de ces catégories ceux qui sont à l’origine
des inventions, des découvertes ou des inventions,

sauf s’ils ont également entrepris une démarche de
valorisation économique. Que l’on qualifie Thomas
Edison ou Steve Jobs d’innovateurs n’a rien de cho-
quant pour un économiste ou un sociologue des
organisations, mais rares sont ceux qui osent ainsi
désigner Marie Curie ou Einstein. Et pourtant, au
fur et à mesure que s’accentuent les  pressions au
renouveau économique et que la réflexion sur l’inno-
vation se construit, l’attention se recentre autour de
ces quelques personnes clefs qui, dans les sciences
comme dans les arts, sont à la source des évolutions
majeures de notre société, que Kuhn qualifie de
révolutions pour mieux insister sur le caractère non
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« Que l’on qualifie Thomas Edison ou Steve Jobs d’innovateurs n’a rien de choquant pour un économiste ou un sociologue des
organisations, mais rares sont ceux qui osent ainsi désigner Marie Curie ou Einstein. », portraits de Thomas Edison, inventeur
américain (1847-1931), et de Steve Jobs, entrepreneur américain et co-fondateur d’Apple (1955-2011). 

(17) On pensera notamment à Norbert ALTER, L’Innovation ordinaire,
Paris, Presses Universitaires de France, 2000. .
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linéaire de la dynamique du progrès (18). De jour en
jour, on redécouvre qu’il ne suffit pas de savoir pro-
fiter de ceux qui inventent, découvrent ou créent,
mais que, sans eux, aucune innovation économique
n’est jamais possible. Qu’il faut donc, dans la pers-
pective d’une révolution de l’innovation, placer ces
individus de talent et de génie au centre de notre
réflexion et de notre attention, et penser les ressorts
de la « créativité » comme un pré-requis d’une
réflexion sur l’innovation. Ainsi, en vient-on, à par-
tir d’une réflexion sur les acteurs de l’innovation, à
déconstruire les catégories imaginées par
Schumpeter et adoptées par la communauté écono-
mique, pour mieux redécouvrir l’innovation dans
son sens le plus simple, et l’innovateur sous ses traits
originels : l’homme du renouveau et de l’espoir.

CONCLUSION

Il est difficile de lutter contre les usages, surtout
lorsqu’à l’image de l’innovateur, on a l’honneur et la
prétention de traverser les siècles. Forgé au XVIIe siècle
par l’avant-garde moderne pour le distinguer du nova-
teur et marquer d’une valeur positive les velléités de
changement de toute une société, l’innovateur a connu
son apogée au XIXe siècle, lorsqu’il s’est imposé dans le
Dictionnaire de l’Académie française. Signe que l’usage
précède toujours les institutions, c’est à cette époque
que l’on a commencé à l’oublier pour lui préférer la
figure plus héroïque du génie ou les déclinaisons, à la
fois plus neutres et plus précises, d’inventeur, de
découvreur ou de créateur. Aujourd’hui, avec l’omni-
présence de l’innovation dans l’imaginaire collectif,
l’innovateur effectue son grand retour, mais en véhicu-
lant une signification fort différente de celle portée par
les Lumières et revendiquée par la communauté
savante. Sous l’influence d’une réappropriation des

enjeux d’innovation par l’économie, l’innovateur ne
fait plus tant référence à celui qui porte l’étincelle de
génie et annonce le renouveau, qu’à ces organisations
collectives et anonymes capables d’en tirer profit.
Figure de référence des discours de la société de l’in-
novation, l’innovateur n’en est pas moins mobilisé
avec des significations très variables en fonction du
milieu culturel auquel appartient le locuteur et des
références culturelles qui le constituent. Et cette situa-
tion n’est pas sans créer la confusion sur un sujet qui
devrait pourtant rassembler. Tout en appelant les par-
ties prenantes aux débats sur l’innovation à prendre
acte de ces différentes significations, une solution
pourrait consister à introduire une déclinaison de lan-
gage qui permette aux locuteurs de préciser la figure
de l’innovateur à laquelle ils font référence. Sans
remettre en question l’usage devenu majoritaire qui
consiste à assimiler l’innovateur à l’organisation col-
lective porteuse des espoirs de révolution écono-
mique, peut-être pourrait-on inviter les héritiers des
Lumières et de la tradition savante à faire référence à
l’innovateur de génie, pour faire valoir la nécessité de
considérer celui qui, quel que soit son domaine d’ac-
tivité, mais spécialement dans les arts et les sciences,
est la source du renouveau ?
Source de potentielles confusions et d’injonctions
contradictoires à l’action, l’innovateur n’en reste pas
moins la figure qui porte les espoirs de notre société,
une figure qui semble être de plus en plus invoquée.
Mais une figure qui semble plus que jamais en mal de
reconnaissance. À l’heure où les espoirs de l’innova-
tion s’associent de plus en plus fréquemment à des
espoirs de rupture, autrement dit à de véritables révo-
lutions, une voie de recherche fructueuse serait sans
doute d’interroger plus avant cette figure renaissante,
symbole de l’étincelle du renouveau. �
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(18) Thomas KUHN, The Structure of Scientific Revolutions, Chicago,
Chicago University Press, 1962
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