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Du strict point de vue monétaire, la France émerge 
du chaos révolutionnaire entre 1796 et 1803 : c’est 
alors que sont jetées les « masses de granit » d’un 

ordre monétaire nouveau, rationnel, décimal et métallique. 
C’est du moins ce que l’on peut lire dans les ouvrages 
consacrés à l’Empire. Mais François Crouzet rappelle que 
cette remise en ordre législative n’entraîne pas un fonc-
tionnement harmonieux : la stabilisation des changes qui 
suit mars 1796 n’empêche pas la rareté persistante du nu-
méraire (CROUZET, 1993), qui fut d’ailleurs invoquée pour 
justifier la création de la Banque de France, en 1800 : « La 
Banque de France fut instituée pour faciliter les transac-
tions commerciales en multipliant le signe représentatif du 
numéraire (1) […] ».

De plus, comme l’ont rappelé Jean Bouvier ou Guy Thuil-
lier, les crises révolutionnaires masquent le fait fonda-
mental de la grande stabilité de la définition métallique du 
franc – et des prix – de 1726 à 1914 (la période courant 
de 1914 à 1928 étant marquée par une divergence entre 
la loi et le fait). On pourrait donc conclure qu’à l’orée du 
XIXe  siècle, rien de très particulier ne distingue l’expé-
rience monétaire française, si ce n’est la décimalisation 
qu’elle a initiée. C’est à la fois vrai et faux, car cette per-
ception repose très largement sur une vision homogène 
et anachronique de la monnaie comme étant d’abord et 
avant tout un jeton de métal précieux incarnant l’unité de 
compte, permettant les paiements et autorisant le report 
des transactions dans le temps.

Il est vrai que la doctrine monétaire demeure marquée 
jusqu’aux années 1920 (MATER, 1925) par cette concep-
tion fondamentalement métalliste de la monnaie et des 
sources de sa valeur. Mais cette doctrine, très présente 
dans les pays du Centre européen, se trouve en fait bat-
tue en brèche par de nombreuses expériences, brèves ou 
plus durables, dans les franges du modèle monétaire do-
minant, que ces franges correspondent au grand négoce 
qui utilise massivement les effets de commerce, aux pays 
périphériques – la Russie ou la Suède, par exemple, étant 
marquées par une très importante circulation fiduciaire 
– ou aux catégories sociales « subalternes ». On (re-)dé-
couvre alors l’immense variété des moyens de transaction 
émis et circulant dans les pays européens depuis l’An-
cien Régime, un foisonnement qui se restreint au cours 
du XIXe siècle dans le cadre de la « nationalisation » des 
systèmes monétaires esquissée par Éric Helleiner (2003). 
Dans ce contexte, il devient difficile de découvrir une 
« spécificité » et, plus encore, une « exception » française : 
en matière monétaire, tous les exemples nationaux sont 
spécifiques, et le fait que le système monétaire anglais ait 
été érigé en modèle général ne fait, à cet égard, que lui 
ajouter un caractère particulier !

RÉALITÉS INDUSTRIELLES - NOVEMBRE 2017 - © Annales des Mines       17

Fragments d’une histoire monétaire : 
réalités et faux-semblants  
des particularismes français

Par Patrice BAUBEAU
Maître de conférences en histoire économique contemporaine à l’Université Paris Nanterre, chercheur 
au laboratoire Institutions et dynamiques historiques de l'économie et de la société (IDHES)

Pour identifier des spécificités, il faut, le plus souvent, recourir à une norme implicite ou explicite : 
un modèle, une moyenne des cas observés... Or, en matière monétaire, la norme est si prégnante 
qu’elle a tendance à faire passer pour des particularismes des phénomènes finalement banals, 
mais qui autorisent un regard décalé sur les faits monétaires. À partir de quatre exemples parmi 
les nombreux héritages et particularismes français (à savoir les supposés effets du prétendu  
« traumatisme » fiduciaire du XVIIIe siècle, le poids durable de l’or et de l’argent, la persistance 
d’expressions monétaires désuètes et la « préférence » des Français pour le chèque), nous es-
saierons d’en montrer ici les ambiguïtés et les paradoxes, et donc le caractère fortement acciden-
tel, même si ces accidents, en se prolongeant, prennent peu à peu la forme de traits structurels.

(1) Rapport de Journu-Auber, censeur, à l’Assemblée générale des 
actionnaires de la Banque de France, le 20 vendémiaire an XI (12 
octobre 1802), p. 17.
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Plutôt que de rechercher ce qui distingue l’histoire mo-
nétaire de la France de celle des autres pays, il est donc 
plus intéressant d’identifier ce qui fragmente cette histoire 
monétaire française – quitte, par la suite, à confronter ces 
fragments à des exemples tirés d’autres histoires. On évite 
ainsi deux travers : celui de juger l’histoire de la monnaie 
par référence à un modèle très largement abstrait et fictif, 
ce qui ne signifie pas, loin de là, qu’il n’ait pas eu d’ef-
fets, notamment performatifs ; et celui consistant à saisir 
la monnaie comme un tout cohérent insensible aux struc-
tures et aux conflits sociaux, politiques et économiques.

Ces fragments peuvent s’analyser comme autant 
d’« héritages » ou de « particularismes ». Dans le premier 
cas, ils traduisent dans le domaine monétaire des struc-
tures antérieures et durables, ou bien enregistrent des 
expériences – positives ou négatives – passées. En tant 
que « particularismes », ils signalent des comportements 
monétaires situés, c’est-à-dire propres à une communau-
té, à une localité, à un espace marchand…, et souvent 
motivés par des motifs tout à fait rationnels (ou du moins 
rationalisables…).

Les effets supposés du prétendu 
« traumatisme fiduciaire »  
du XVIIIe siècle

À l’orée du XIXe siècle, l’héritage le plus massif du XVIIIe, 
à en juger par la littérature monétaire des décennies sui-
vantes, par les interpellations politiques mais aussi par 
une part non négligeable de l’historiographie, serait la 
méfiance profonde de la population à l’encontre du bil-
let de banque. En effet, quatre expériences successives 
d’émission fiduciaire ont failli  : la Banque générale (puis 
royale) de John Law (1716-1720) ; la Caisse d’escompte, 
détournée puis liquidée par l’État (1776-1793)  ; les as-
signats (1790-1796)  ; et les mandats territoriaux (1796-
1797). Les Français, «  traumatisés  », en auraient conçu 
une aversion durable pour la monnaie de papier.

Pourtant, dès 1795, les premières banques d’émis-
sion voient le jour, après la liquidation générale de 1793 
(JACOUD, 1996). Et si les premières années de la Banque 
de France sont marquées par des crises récurrentes, ces 
dernières correspondent davantage à l’histoire politique 
du Consulat et de l’Empire qu’à des poussées de méfiance 
envers la Banque proprement dite. Fernand Braudel avait 
déjà mis en garde contre cette lecture un peu psycha-
nalytique de l’histoire monétaire  : « Nous avons été trop 
attentifs aux rumeurs et aux grands spectacles de la rue 
Quincampoix […], et nous nous apercevons aujourd’hui 
que le Système de Law n’a pas été, dans les profondeurs 
de la vie française, la tempête qu’on a dit » (BRAUDEL, 
1986).

Ainsi, même si cela peut paraître paradoxal, les Français 
ont accepté la monnaie de papier sans guère de réti-
cence, à chaque fois que celle-ci a été nécessaire  : en 
1848, en 1870, en 1914 et, depuis lors, tout au long du 
XXe siècle. Non seulement il n’y a jamais eu de fuite mas-
sive devant le billet de banque, mais des comportements 
de thésaurisation sont progressivement apparus, témoi-

gnant d’une confiance relative dans le billet par rapport à 
d’autres formes de conservation de la valeur, comme les 
comptes bancaires ou les livrets d’épargne. En outre, et 
cela est fréquemment négligé, le rapport État/monnaie de 
papier s’inverse à partir de 1848. Alors que, depuis 1720, 
les crises de la dette publique ont provoqué l’effondre-
ment des formes monétaires qu’elle suscite (LUTFALLA, 
2017), en 1848, c’est au contraire la dépense publique et 
la garantie de l’État qui viennent au secours de la monnaie 
de papier en suspendant la convertibilité-or et en unifiant 
l’émission des billets en France métropolitaine.

D’où ce paradoxe, difficile aujourd’hui encore à expliquer, 
qu’à la fin du XIXe siècle, le billet de banque (notamment 
les petites coupures) jouit d’une très grande faveur, au 
point d’inquiéter la Banque de France qui cherche à fa-
voriser la circulation des pièces d’or et d’argent en même 
temps que le pays accumule des quantités phénoménales 
de métaux précieux.

Le poids durable de l’or et de l’argent

Le second héritage du XVIIIe siècle, justement, porte sur la 
place prise par l’or et l’argent. Depuis la frappe, en quan-
tités modestes, des écus d’or par Saint Louis, le royaume 
de France, à l’instar des autres principautés européennes, 
se caractérise par la présence simultanée de deux métaux 
précieux : l’or et l’argent. L’instabilité du rapport marchand 
entre ces deux métaux contribue à la dévalorisation ten-
dancielle des monnaies européennes issues de la réforme 
carolingienne. De surcroît, en fonction des courants inter-
nationaux – puisque l’apport des mines d’or et d’argent 
du Royaume reste marginal – et des habitudes locales, 
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Écu d’or frappé (entre 1263 et 1270) sous le règne de Saint Louis.

« Depuis la frappe, en quantités modestes, des 
écus d’or par Saint Louis, le royaume de France, 
à l’instar des autres principautés européennes, 
se caractérise par la présence simultanée de 
deux métaux précieux : l’or et l’argent. »
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une «  France de l’or  » et une «  France de l’argent  » se 
dessinent (DERMIGNY, 1955), qui persistent encore dans 
les années 1860 (FLANDREAU, 1995). La présence simul-
tanée de deux métaux précieux a pu être justifiée par le 
rôle supposé différent de chacun d’eux : le grand négoce 
international pour l’or, et les transactions nationales et 
le paiement des salaires pour l’argent. Or, l’analyse des 
archives bat en brèche cette lecture simpliste (MORI-
NEAU, 1984) : l’argent demeure un moyen important pour 
les transactions internationales jusque très tard dans le  
XIXe  siècle, comme en témoigne la large circulation des 
écus (25  grammes d’argent, correspondant à 5  francs) 
dans le cadre de l’Union monétaire latine fondée en 1865 
(GILLARD, 2017).

Il faut donc admettre que l’or et l’argent – au-delà de pré-
férences régionales reflétant les circuits d’approvisionne-
ment en métaux – circulent d’une manière plus complexe 
et intriquée : les marchands de bœufs de Poissy et, dit-
on souvent, les maquignons de manière générale, privi-
légient l’or. L’argent sert autant au paiement des salaires 
qu’à l’épargne (NADAUD, 1895) et des spéculations répé-
tées le touchent au XIXe siècle, qu’il s’agisse d’extraire les 
traces d’or présentes dans les écus français frappés avant 
1840, de tirer parti de l’écart des parités or/argent entre le 
monde occidental et le Japon dans les années 1850, ou 
encore de bénéficier de l’écart entre le change métallique 
et le change par lettres dans l’Italie d’après 1867.

Le paradoxe, ici, réside dans le maintien du prestige de 
l’argent, alors qu’après 1873, la valeur monétaire de ce 
métal doit être soutenue à bout de bras par l’État et par la 
Banque de France (1873-1914) : en effet, puisque le billet 
de banque est convertible en or et en argent, cela signifie 
que la Banque accepte au moins en partie de reprendre de 
l’argent à son cours légal, et non à son cours marchand, 
qui est moitié moindre à partir de la fin des années 1890. 
Ce prestige maintenu se retrouve dans les nombreuses 
tentatives des pouvoirs publics de frapper des pièces en 
métal précieux après l’abandon, progressif et réticent, de 
l’étalon-or, entre 1914 et 1936, en vue non seulement d’en 
retirer un bénéfice politique, mais aussi de renouer les fils 
d’une histoire monétaire idéalisée. Le nouveau « Louis  », 
c’est-à-dire la pièce de 100 francs-or (dite « franc Bazor »), 
n’a jamais été mis en circulation (MANAS, 2015). Mais de 
nouveaux écus en argent ont été émis en 1960. Cette pièce 
de 5 francs argent reprend en matière de finesse (une te-
neur en argent de 835/1 000e) la norme de l’Union latine 
pour les pièces divisionnaires (l’écu d’argent du XIXe siècle 
étant à 900/1  000e de fin) et fait presque aussitôt l’objet 
d’un triage massif de la part des usagers et des commer-
çants, qui la thésaurisent et en entravent ainsi la circula-
tion : le fétichisme métallique n’était pas encore mort !

La persistance d’expressions  
monétaires désuètes

Un autre particularisme français est d’ordre plus cultu-
rel ou terminologique, il porte sur le vocabulaire moné-
taire. Ainsi, jusqu’aux années 1970, les expressions liées 
aux «  sous  » sont restées marquées par leurs origines 
duodécimales. Certes, aujourd’hui, le sou est une indica-

tion de valeur sans contenu (« as-tu des sous ? »), mais il 
y a encore une petite quarantaine d’années, les pièces de 
1 sou (5 centimes), de 20 sous (1 franc) ou de 100 sous 
(5 francs) désignaient des monnaies réelles et décimales, 
plus précisément à partir d’un registre duodécimal, celui 
qui liait le sou à la livre via le denier (1 livre = 12 deniers = 
240 sous).

Cette inertie n’a finalement rien de très surprenant : le sou 
remonte au IIIe siècle et le système duodécimal européen 
avait été fondé sous Charlemagne, ancrant durant des 
siècles ces termes dans nos usages monétaires. D’autres 
termes monétaires, mais qui n’ont plus, depuis long-
temps, de contenu réel, ont glissé dans le langage imagé 
ou argotique, par exemple les « mailles » ou les « liards ». 
La vraie question consiste plutôt à savoir si ces usages 
terminologiques maintenus sont une marque d’archaïsme 
(«  les pratiques reflètent le vocabulaire », thèse implicite 
d’Eugen Weber, 1976) ou si ce vocabulaire facilite – en 
les «  naturalisant  » par l’usage de signifiants familiers – 
l’adoption des pratiques modernes. 

L’exemple du passage de l’ancien franc au nouveau franc 
apporte un premier élément de réponse : les Français (sur-
tout les plus jeunes) ont glissé assez rapidement de l’an-
cien au nouveau franc pour leurs transactions courantes 
et les évaluations en valeur dans le cadre professionnel ; 
en revanche, les biens « capitaux » (immobilier, voitures, 
bijoux…) ont continué plus longtemps à être évalués en 
anciens francs, ainsi, à l’autre extrême, que des expres-
sions populaires comme « t’as pas cent balles ? » ou une 
«  brique  », pour 10  000  francs (soit 1  million d’anciens 
francs). Un phénomène assez similaire peut être observé 
au XIXe  siècle  : l’expression de «  livre  », remplacée par 
celle de «  franc », demeure principalement dans la litté-
rature et dans le lien avec le patrimoine privé, notamment 
pour l’expression des revenus de ce patrimoine  ; en re-
vanche, le franc s’impose rapidement dans les petites 
transactions et dans le discours professionnel, tandis que 
le discours politique présente un curieux entre-deux.

Ainsi, l’archaïsme terminologique ne doit pas être sur-in-
terprété : au moins autant qu’une difficulté à entrer dans 
un nouvel espace métrologique, il témoigne d’une adap-
tation négociée à la nouveauté, puisqu’il recouvre la solu-
tion de continuité introduite par les nouveaux instruments 
monétaires.

La « préférence » des Français  
pour le chèque

Si les particularismes précédents, encore sensibles au-
jourd’hui, s’expliquent assez bien comme des héritages, 
d’autres idiosyncrasies trouvent leur origine dans une ou 
plusieurs décisions politiques. Mais leur source est parfois 
confuse, car les motifs des décisions peuvent s’appuyer 
sur des doctrines elles-mêmes incertaines et s’accumuler 
au fil d’une actualité chaotique creusant l’apparente irra-
tionalité des justifications apportées de ces normes et de 
ces comportements, au point de leur conférer la qualité 
d’un « habitus » national. L’usage du chèque ressortit au 
plus haut point de cette catégorie.
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Lorsque la première loi sur le chèque (francisation du 
mot «  check  » anglais) est adoptée, en 1865, la France 
paraît clairement en retard par rapport au Royaume-Uni, 
l’un des buts de la loi consiste donc à combler ce retard. 
Pourtant, ce retard ne découle pas d’une absence de loi : 
en effet, le chèque existe depuis longtemps en France, 
sans être précisément réglementé autrement que par la 
loi commerciale et par des conventions privées entre le 
banquier et son client. Connu sous les appellations de 
« mandat de paiement » (art. 1 de la loi du 23 mai 1865) 
et de « récépissé », ce mode de règlement est l’une des 
facilités qu’offrent la plupart des banques à leurs clients. 

En réalité, l’enjeu de la loi consiste à faire sortir le chèque 
du droit commercial stricto sensu, et plus précisément des 
règles cambiaires, en le dotant d’un avantage temporaire, 
à savoir l’exonération pour dix ans du droit de timbre, qui 
s’applique, depuis 1842, à tous les effets de commerce 
(NOUGUIER, 1865). 

Mais les contraintes imposées en contrepartie de cette 
exonération (chèque à vue, provision constituée au mo-
ment du tirage du chèque, validité limitée au plus à huit 
jours) sont telles que l’essor du chèque apparaît plus en-
travé que favorisé par la loi, alors qu’émergent les grandes 
banques de dépôt modernes (le Comptoir d’Escompte de 
Paris (1848-1853), le Crédit industriel et commercial (1859), 
le Crédit lyonnais (1863) et la Société générale (1864)). De 
fait, ces banques vont continuer d’émettre des « reçus » 
ou des «  récépissés  » plus largement que des chèques 
(LE MERCIER, 1874). Mais le principal obstacle au déve-
loppement du chèque consiste en l’absence de chambre 
de compensation. Or, la première de ces chambres ne voit 
le jour qu’en 1872, sous la pression des événements qui, 
après la défaite de Sedan et la Commune de Paris, ont 
abouti à une contraction de la quantité du numéraire en 
circulation. Mais l’année précédente, le chèque avait été 
soumis au droit de timbre, avec quatre ans d’avance sur 
ce que prévoyait la loi de 1865, une taxe fortement aug-
mentée en 1874…

L’existence de substituts bancaires, la « politique de l’or » 
de la Banque de France (VIGNAT, 2001), les contraintes 
légales et la charge fiscale aboutissent logiquement à 
faire du chèque, en France, un relatif échec à la veille de 
la Première Guerre mondiale. En conséquence, lorsque 
la National Monetary Commission interroge, peu avant 
1910, le banquier anglais Felix Schuster sur les systèmes 
bancaires des pays européens, ce dernier formule ce ju-
gement : “In the Bank of France you have this huge gold 
reserve and the whole trade of the country is carried on 
with bank notes. There is practically no banking system 
in our sense of the word in France […] The check has not 
taken the place of coin or bank notes on the Continent, but 
here we have practically no bank-note circulation at all”. 
Toutefois, cet échec masque la profonde accoutumance 
aux effets de commerce et autres mandats de paiement, 
dont, finalement, le chèque n’est qu’une des modalités 
possibles.

Néanmoins, le fait que la France soit devenue l’un des 
pays du chèque, au XXe  siècle, se rapprochant ainsi de 

la situation prévalant au Royaume-Uni ou aux États-Unis, 
représente un changement majeur, et il paraît évident que 
cela ne répond pas à un quelconque « trait national », mais 
résulte de la manière dont les chocs du XXe siècle ont été 
subis et traités. Trois éléments expliquent ce bascule-
ment, en France, de la monnaie métallique vers la mon-
naie scripturale  : la longue inflation du XXe siècle, initiée 
en 1914 ; la mobilisation des ressources monétaires mé-
talliques par l’État dans le cadre des efforts de guerre ; et 
la lutte contre l’évasion fiscale et le marché noir. Toutefois, 
il est difficile de faire la part de ces différents éléments 
si l’on ne tient pas compte de deux facteurs favorables : 
une confiance (certes paradoxale) maintenue envers l’État 
en tant que protecteur de l’épargne, qui s’incarne dans la 
Banque de France, la Caisse nationale d’Épargne et, pro-
gressivement, surtout après 1945, dans le système ban-
caire pris au sens large (c’est-à-dire en y incluant le Crédit 
agricole et les Caisses d’Épargne) – et les importants (et 
croissants) privilèges légaux attachés au chèque, après 
1914.

L’État a ainsi joué un rôle direct de promotion du chèque, 
notamment à travers l’établissement des chèques postaux 
par la loi du 10 janvier 1918. Bien qu’ils ne soient pas, à 
proprement parler, des chèques bancaires (aujourd’hui en-
core), les chèques postaux se présentent matériellement 
d’une façon similaire à ceux-ci et permettent de réaliser 
les mêmes opérations, tout en offrant aux particuliers de 
plus grandes facilités de transfert et de perception. En rai-
son de l’importance des mouvements de population, mais 
aussi du fait de leur capacité à transmettre des sommes 
exactes, ceux-ci s’imposent rapidement. De plus, une 
bonne partie des prestations publiques versées après 
la guerre le sont sous la forme de chèques ou d’équiva-
lents : les pensions des anciens combattants, celles des 
veuves, des mutilés de guerre, ainsi que les réparations 
pour dommages de guerre. La raison en est double. D’une 
part, l’inflation est associée à la multiplication des billets 
de banque : l’essor de la monnaie scripturale ne présen-
terait donc pas les mêmes dangers – commode illusion ! 
D’autre part, en recourant à la monnaie scripturale, l’État 
est en mesure d’organiser un « circuit » de ses paiements 
et de ses prélèvements qui masque largement ses enga-
gements réels, ceux-ci restant dissimulés dans le bilan 
de la Caisse des Dépôts et dans le compte courant des 
chèques postaux, à la Banque de France – illusion com-
mode !

Cette action est bien entendu renforcée par la multipli-
cation des règles qui, en limitant les paiements en es-
pèces (lesquelles comprennent, depuis 1914, les billets 
de banque), vise à entraver la fraude fiscale et le marché 
noir : la loi du 1er février 1943 supprime ainsi les frais qui 
demeuraient attachés à l’émission de chèques. Comme, 
d’un autre côté, la durée de validité des chèques a été 
étendue à un an et l’émission de chèques sans provision 
a été progressivement pénalisée (1917, 1926), cet instru-
ment se diffuse très rapidement après la Libération, avant 
que la « course aux guichets » des années 1960 n’accen-
tue encore ce phénomène, comme en témoignent les bro-
chures et les films promotionnels bancaires à destination 
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Publicité de 1960 du Crédit Lyonnais vantant la possibilité pour ses clients d’opérer, grâce à leur carnet de chèques, des retraits d’argent 
directement aux guichets des agences de la banque.

« Le chèque se diffuse très rapidement après la Libération, avant que la "course aux guichets" des 
années 1960 n’accentue encore ce phénomène, comme en témoignent les brochures et les films 
promotionnels bancaires à destination des particuliers. »
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des particuliers. Vers la fin des années 1980, enfin, l’usage 
du chèque plafonne et sa part dans les paiements com-
mence sa lente décrue (LUCAS, MERIEUX, MARCHAND, 
1995)  : la «  fenêtre historique  » du chèque est passée, 
puisque la bancarisation est achevée, l’inflation vaincue 
et de nouveaux modes de paiement, plus économes, sont 
désormais disponibles.
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