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Fukushima : décider
en situation extréeme

Par Franck GUARNIERI et Sébastien TRAVADEL
MINES ParisTech/PSL, Centre de recherche sur les risques et les crises (CRC)

opérer des choix, parfois porteurs de lourds enjeux.

A travers la décision du directeur de la centrale nucléaire de Fukushima d'injecter de I'eau de mer pour
refroidir les combustibles des réacteurs, nous montrons les limites d’'une sécurité définie par le seul res-
pect des référentiels normatifs. Les actions sans précédents accomplies par les opérateurs de la centrale
durant plusieurs jours pour éviter la fusion des réacteurs rappellent que la gestion d’une crise dépend en
dernier ressort de I'engagement d'étres humains, de leur construction d’imaginaires et de leur capacité a

radoxe. Afin de le mettre en évidence, considérons un

modéle de sécurité défini comme une représentation
des conditions de validité d'autres modeles. Ces derniers
sont généralement développés par des ingénieurs afin de
représenter le fonctionnement efficace de machines, d’or-
ganisations, voire d’humains. En pratique, des écarts avec
le fonctionnement attendu peuvent étre observés. En sup-
posant que le modéle de sécurité permette de prévenir ou
de limiter les effets néfastes de ces écarts — propriété que
nous formulerons ainsi : le modeéle de sécurité permet de
maitriser les défaillances de tout modele faillible — permet-il
pour autant de maitriser ses propres défaillances ?

I e paradigme de « I'hyper-fiabilité » porte en lui un pa-

Si c'était le cas, le modéle serait a la fois susceptible
d’échouer dans la prévention des défaillances (en tant que
modeéle faillible) et préviendrait ses propres défaillances,
ce qui impliquerait qu'il serait infaillible. A l'inverse, si ce
n’était pas le cas, c’est que le modéle de sécurité ne mai-
triserait pas toutes les défaillances des modéles faillibles,
contrairement a sa définition. Les deux assertions abou-
tissent donc a une contradiction.

Ce cas imaginaire peut se résoudre aisément. Soit le mo-
déle de sécurité est infaillible « par conception » et auquel
cas les défaillances de tous les autres modéles peuvent
étre maitrisées, bien que cette infaillibilité risque d'étre in-
démontrable. Soit, de maniere plus vraisemblable, un tel
modéle n'existe pas. A l'instar de la logique axiomatique,
la « complétude » des modéles de sécurité est uneillusion.

Pourtant, les industries dites a « haute fiabilité » reposent
sur des modeles de sécurité idéalisés, incarnés dans des
normes et des doctrines, et censés contenir les effets de
toutes les situations de danger. L'accident de Fukushima
Daiichi nous enseigne I'utopie d’une telle approche.

Le nceud du probleme est la place accordée a la dimension
tragique de I'action humaine.
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La gestion moderne des risques sacrifie ce tragique a I'es-
thétique épurée d’'une théorie implacable. Chaque événe-
ment est réduit a un paquet de facteurs intelligibles qu'un
ensemble bien circonscrit de régles permet de maitriser
avec assurance. Cette réduction repose sur un « passage
ala limite » : le réel, sondé par des capteurs et vaguement
décrit par des lois, est assimilé a un univers ou tout est
connu ou susceptible de I'étre. Dans cet univers clos, les
choses sont ou ne sont pas. Les affirmations ne peuvent
étre que vraies ou fausses. Le calcul probabiliste fait sens
et sert a formaliser les limitations de notre connaissance,
inhérentes a notre condition humaine imparfaite. Ainsi,
indétermination n'a pas sa place (Castoriadis, 1975 ;
Dupuy, 2004), pas plus que l'acte désespéré, le geste iné-
dit ou l'incertitude radicale.

Ce monde abstrait contraste fortement avec I'expérience
des employés de 'opérateur TEPCO qui, du 11 au 15 mars

2011, ont agi ensemble dans un théatre de guerre. Au cli-
max de la crise, ils se sont unis pour reprendre le controle
de leurs installations au péril de leur vie et au mépris des
institutions qui, quelques heures plus t6t, encadraient leur
activité. Au fil des jours, les événements s'imposaient a
eux sous forme de chocs, sans lien de nécessité, selon
I'aléa des répliques sismiques ou la succession imprévi-
sible des états des réacteurs. Rapidement, les opérateurs
conclurent que les procédures de gestion des accidents
étaient inapplicables, d’autant que les manuels se trou-
vaient enfouis sous les décombres.

Afin de s’approprier cet univers insolite, fagconné par les
destructions dues au séisme, au tsunami ou aux explo-
sions, les opérateurs de Daiichi ont di se fier aux indica-
tions d’instruments de mesure parfois correctes, d’autres
fois erronées. lls ont été amenés a définir de nouvelles
regles pour juger de l'efficacité de leurs actions en I'ab-
sence de confirmation évidente, comme lorsqu’il leur
a fallu inventer des solutions d’injection d’eau dans les



réacteurs pour refroidir les combustibles nucléaires a
I’aide de moyens techniques dérisoires. lls ont d0 opérer
des choix et assumer leurs conséquences.

Mentir pour survivre

C’est dans ce contexte inédit que Masao Yoshida, le su-
perintendant de la centrale, mentit aux plus hautes auto-
rités de I’Etat sur les actions menées sur site. Evénement
extraordinaire s’il en est, révélateur de la réalité de la ges-
tion d’une catastrophe ou, plus précisément, de I’'opposi-
tion entre les réalités qui s’instaure inéluctablement entre
ceux « sur site » et ceux « en dehors ».

La séquence se déroule dans la soirée du 12 mars 2011.
Les occupants de la centrale avaient perdu tous les
moyens usuels de surveillance et de pilotage des réac-
teurs depuis le séisme survenu la veille. Afin d’éviter la fu-
sion des cceurs dont le refroidissement par les systemes
de secours était incertain, Yoshida avait ordonné dés le
début de la crise que soient préparés des moyens alter-
natifs d’injection d’eau dans les réacteurs. Le 12 mars,
a 15h36, le batiment réacteur 1 explosa a la suite d’une
fuite d’hydrogéne. A 19h04, les préparatifs pour I'injec-
tion d’eau de mer étaient achevés et Yoshida ordonna le
début des opérations. De son c6té, le Premier ministre ja-
ponais, averti de I'imminence de I'injection d’eau de mer,
s’interrogeait en physicien sur le risque d’une « recriticali-
té », c’est-a-dire d’un redémarrage de la fission (ICANPS,
2011 ; NAIIC, 2012). Les autorités s’inquiétaient en outre
de ne pouvoir réutiliser le réacteur ultérieurement.

Yoshida recut par téléphone I'injonction du siege de
TEPCO d’interrompre les opérations le temps de ré-
pondre au Premier ministre. Il résume ainsi sa décision
a l'issue de cet échange téléphonique : « On avait donc
fini de faire I'essai et on allait s’arréter. On avait décidé
de s’arréter. Seulement, moi, arrivé a ce stade, je n’avais
aucune intention d’arréter I'injection d’eau. De plus, ils
parlaient d’un arrét, mais I’on ne savait méme pas com-
bien de temps allait durer cet arrét. lls auraient parlé d’un
arrét de trente minutes, passe encore. Mais un arrét avec
aucune garantie de reprise... Pour moi, il n’était pas ques-
tion de me soumettre a un tel ordre. J’ai décidé de faire a
ma maniéere. Alors, j’ai effectivement annoncé a ceux qui
se trouvaient a la table de crise que I'on allait arréter, mais
j’avais discretement pris a part le responsable du groupe
“sOrete”, M. X, qui était en charge de I'injection, pour lui
dire que j'allais annoncer a la cantonade que I'on allait
arréter I'injection, mais que lui, a aucun prix, ne devait ar-
réter d’envoyer I'’eau. Ensuite, j’ai fait un rapport au siege
pour dire que I'on avait arrété » (Guarnieri et Travadel,
2018, p. 88).

Au final, la décision de Yoshida de poursuivre I'injection
d’eau de mer a vraisemblablement permis d’éviter une
explosion de la cuve qu’aurait pu provoquer la fusion des
combustibles du réacteur 1. L’accident pose des lors la
question de la prise de responsabilité des actions menées
sur site.

Décider en situation extréme

Dans son témoignage ", le superintendant se met en
scene en gardien du bon déroulé des opérations se trou-
vant contraint de surmonter des obstacles créés par ceux
censés Iaider. A I’héroisme, il substitue I'image de celui
qui sait ot il va, car doté d’un jugement clairvoyant. A ses
détracteurs, Yoshida oppose une conviction sans autre
forme de justification.

Son comportement n’est cependant pas « irrationnel ».
Pour I'appréhender, il faut accorder toute sa place a son
récit® Yoshida nous narre en effet la maniére par laquelle
il a redonné du sens a une situation afin de réagir dans
un environnement hostile et jusque-la totalement inconnu.

Ainsi, I'une des dimensions constitutives de son action
est marquée par I'équivalence implicite entre inaction
et chaos : la suspension du temps améne Yoshida a se
confronter au néant. La confrontation a cette temporalité
revét la force d’une injonction a agir qui, lorsqu’elle est
incompréhensible pour les autres, justifie pour le décideur
de recourir a sa seule intuition. « L’intuition » désigne ici le
rapport singulier que Yoshida a instauré avec son nouvel
univers, celui de réacteurs hors de contréle, d’une cen-
trale coupée physiquement de I’extérieur et d’'une menace
directe contre son intégrité. Le décideur est ramené a I'im-
médiateté de I’action dans une temporalité dont il n’est
plus maitre. A I’horizon oppressant de finitude répond une
cadence effrénée d’actions, qui « vaut » en tant que possi-
bilité d’échapper au destin, sans aucune certitude.

A I'opposé, Yoshida percoit les occupants de la Rési-
dence du Premier ministre comme des figures fantoma-
tiques, dont le rapport a la temporalité est celui du for-
malisme et des regles de gestion. Néanmoins, ces regles,
réputées garantir une forme de contrdle et de maintien de
I’'identité des institutions, n’ont plus de Iégitimité sur le site
de Fukushima.

Yoshida est des lors confronté a I'incommunicabilité de
son expérience immeédiate. Dans son témoignage, il nous
livre sa révolte contre cet état de fait et sa colére toujours
vive contre des interlocuteurs incapables de comprendre
la situation dans laquelle il était.

Une « catastrophe », par définition, se caractérise en effet
par un effondrement de I'imaginaire qui auparavant insuf-
flait un sens a I’action. Pressés socialement d’agir pour
éviter un péril irréversible, plongés en « situation extréme »
(Travadel, Zawieja et Guarnieri, 2019), les opérateurs de
Fukushima ont dG reconstruire un imaginaire collective-
ment partagé pour donner sens a leur engagement hors
normes. D’une part, I’émergence de ce nouvel imaginaire
est une condition sine qua non de la poursuite d’'une ac-

(1) Le témoignage de Yoshida devant la Commission d’enquéte
parlementaire japonaise a été rendu public. Une traduction francaise
partielle est disponible dans Guarnieri et Travadel (2018).

(2) Lanalyse des représentations qui structurent le récit de Yoshida a été
conduite, entre autres, a partir de la méthodologie proposée par Labov
(2013).
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tion collective, potentiellement salvatrice, méme si le ca-
ractere optimal de celle-ci ne peut étre garanti. D’autre
part, un tel imaginaire est nécessairement ancré dans
I’expérience directe de la situation, dans ses dimensions
physiques et émotionnelles, instaurant inévitablement une
« topologie » de la crise.

L’imaginaire du sacrifice

Un groupe élabore cet imaginaire collectif par la mise a
distance d’un contenu problématique. En I’espéce, I'op-
position intérieur-extérieur, exacerbée au fil de la crise, a
structuré les rapports entre les occupants de Daiichi et
les autorités. Ces derniers, rejetés dans le camp de I'in-
compétence, ont servi de « victimes émissaires » (Girard,
2010) aux habitants de la centrale, qui ont corrélativement
idéalisé leur action pourtant conduite en dehors de toute
approbation sociale directe. C’est a ce prix qu’ils ont pu
prendre des risques considérables au fur et a mesure que
les conditions se dégradaient et que la radioactivité aug-
mentait. Cependant, les premiers contacts hostiles avec
les populations déplacées ont menacé leur construction
imaginaire, les opérateurs de la centrale étant considérés
comme responsables des mesures d’évacuation prises
par les autorités. Leur « sacrifice » par rapport a une popu-
lation en prise aux violences de la nature a servi d’ancrage
a une reconstruction sociale « hors site ».

A l'intérieur méme de I’enceinte de Fukushima, la « dimen-
sion sacrificielle » a été omniprésente que ce soit dans le
choix des personnes désignées pour se rendre a l'intérieur
des batiments - et, de fait, étre exposées en priorité aux
radiations — pour y activer des vannes ou examiner |'état
des réacteurs, ou dans la décision de Yoshida de renvoyer
ses personnels sur le terrain apres I'explosion du batiment
réacteur 3 (le 14 mars). Mais c’est bien la décision d’éva-
cuer la centrale qui marqua un point de bascule dans le
déroulement de I'accident.

En effet, a 'aube du 15 mars, apres une nuit a lutter contre
la fusion de trois réacteurs et a tenter des actions déses-
pérées, Yoshida constata avec effroi la concomitance
d’une chute de la pression dans le réacteur 2 et la surve-
nue d’un incendie au niveau de la piscine a combustible
du batiment réacteur 4. Il ordonna le retrait temporaire des
employés et décida de rester en salle de crise, entouré de
quelques dizaines de collaborateurs volontaires (surnom-
més par la presse, les « 50 » de Fukushima). Dans I'impos-
sibilité de poursuivre leurs opérations, ces derniers prirent
alors le temps de rédiger des messages a l'intention de
leurs proches ou de se prendre en photo. Cette séquence
étonnante correspond a la décision de Yoshida de sacri-
fier les réacteurs en ne se préoccupant plus de leur état.
Une fois mise a distance la source de leurs tracas, les der-
niers occupants de Daiichi purent s’apaiser et se concen-
trer sur leurs liens, alors que la tension, voire les violences
entre eux étaient devenues paroxystiques. Rappelons que
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I’état du réacteur 2 s’est rapidement avéré moins critique
que Yoshida ne l'avait craint et que les personnels sont
progressivement revenus sur le site pour assurer durant
plusieurs semaines le refroidissement continu des réac-
teurs jusqu’a leur arrét a froid.

Fukushima, et aprés ?

En réponse a I'accident de Fukushima, I’Agence interna-
tionale pour I’énergie atomique (AIEA) a rappelé la perti-
nence des axiomes de sa doctrine de maitrise des risques
et I'urgence de I'appliquer rigoureusement (AIEA, 2015).
L’Autorité de s(reté nucléaire (ASN) francaise a en outre
exigé des « études complémentaires de sdreté », afin
d’éprouver les centrales de I’'Hexagone en regard de phé-
nomenes d’une ampleur comparable a ceux du 11 mars
2011.

Pour autant, ces mesures peuvent-elles garantir I’enga-
gement a venir des acteurs sur site au-dela des pres-
criptions normatives ? Les « 50 » de Fukushima n’ont
pas pris leur décision en application d’une procédure ou
d’une clause contractuelle les liant a leur employeur ©.
Il est donc illusoire d'espérer gérer des catastrophes in-
dustrielles sans prendre en compte comment ceux qui
la vivent font sens de leur situation et reconstruisent un
imaginaire mobilisateur.
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