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Comment ne pas penser  
les communs : la théorie  
économique néo-classique

Par Ivar EKELAND
Directeur du Pacific Institute of Mathematical Sciences

Dans un brouillon manuscrit de six pages récem-
ment mis aux enchères, un document prépara-
toire à un rapport sur les assemblées provinciales, 

Condorcet analyse le droit d’implanter des usines au bord 
de l’eau. Voici ce qu’il écrit : « La propriété d’une rivière 
appartient aux riverains, toutes les fois qu’elle n’est pas 
assez grande pour que l’on puisse y naviguer sans nuire à 
leurs possessions. Mais cette propriété doit être considé-
rée sous deux points de vue : la totalité des riverains a un 
droit commun sur la rivière et il existe un droit particulier 
à chaque individu. Le droit de chaque individu se borne 
à faire soit du bord de la rivière qui lui appartient, soit de 
son eau tout usage qui ne nuit ni à la propriété particulière 
d’autrui ni à cette propriété qui doit être commune à tous 
les riverains. Les usages d’une rivière que l’on doit consi-
dérer comme communs sont la navigation, l’arrosage, le 
mouillage, et les usines ».

Ce qui frappe dans cette analyse, c’est que la propriété 
est comprise comme un droit à l’usage. Pour une rivière, il 
faut séparer les usages communs, comme le droit de na-
vigation, des usages privés, comme celui d’utiliser la force 
du courant pour faire tourner une roue, ce qui diminue la 
force dont les autres riverains disposeront en aval. Il y a 
une propriété commune de la rivière, comme il y a une 
propriété privée de celle-ci, l’une et l’autre se déclinant en 
de multiples droits et en autant de contraintes, puisque 
le droit de l’un est la contrainte de l’autre, et il faut faire 
coexister les uns avec les autres.

Cette finesse ne se retrouve guère dans la théorie éco-
nomique qui tient le haut du pavé à l’heure actuelle, celle 
qui inspire les décisions politiques et qui est enseignée 
dans les universités, et que l’on appellera ici néo-clas-
sique. Elle voit, non pas des usages, mais des biens. 
La définition d’un bien, c’est qu’il peut être consommé. 
La théorie se déploie dans un univers où coexistent des 
biens, dont certains peuvent être produits (comme les or-
dinateurs) et d’autres non (comme la rivière en question), 
et des consommateurs, qui sont d’autant plus satisfaits 
qu’ils consomment mieux et davantage. Dans cet univers, 
la rivière n’existe que dans la mesure où elle est objet de 
consommation (on boit son eau ou on admire son cours) 
ou facteur de production (elle fait tourner la roue du mou-
lin). Ces biens se subdivisent en quatre catégories suivant 
deux critères :

l rivaux ou non rivaux. Un bien est dit rival s’il ne peut être 
consommé que par une personne à la fois. L’alimenta-
tion est typiquement un bien rival : si je bois une bou-
teille de vin, personne d’autre ne pourra la boire : encore 
une que les Prussiens n’auront pas ! La télévision est 
un bien non rival : tout le monde peut regarder le même 
programme, en même temps.

l exclusifs ou non exclusifs. Un bien est dit exclusif si l’on 
peut empêcher certaines personnes de le consommer. 
La qualité de l’air, et, plus généralement, le climat, est 
un bien non exclusif : le soleil luit pour tout le monde, et 
les pollueurs respirent le même air que les autres. Si je 

La théorie néo-classique pense l’univers en termes de biens. Par définition, un bien est quelque 
chose qui peut être consommé, d’une manière ou d’une autre, et sa valeur découle uniquement 
de la satisfaction qu’en retirent les consommateurs. Il y a quatre catégories de biens : les biens 
privés (rivaux et exclusifs), pour lesquels le marché est le mode de distribution le plus efficace, et 
trois autres types de biens (clubs, communs et publics) que la théorie néo-classique a beaucoup 
de mal à appréhender. Elle a donc tendance à proposer leur privatisation de manière à ce que 
ceux-ci soient gérés par le marché, avec des conséquences parfois catastrophiques. Pourtant 
les sociétés humaines ont développé bien d’autres modes de gestion des communs qui sont 
basés non pas sur la propriété, mais sur l’usage. Il est donc urgent de développer une nouvelle 
théorie économique qui en tienne compte.
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l’orée d’un bois, ou si je l’entoure d’une clôture, j’en fais 
un bien exclusif.

Les biens rivaux et exclusifs sont privés, les biens rivaux 
et non exclusifs sont communs, les biens non rivaux et 
exclusifs sont des clubs, les biens non rivaux et non ex-
clusifs sont publics. Les aliments et les vêtements, et, 
d’une manière générale, tout ce qui est propriété privée, 
sont des biens privés. En principe, l’État assure la sécurité 
des citoyens, l’administration de la justice et un minimum 
d’éducation, qui sont tous des biens publics. Une route 
est un bien commun si elle est libre d’accès, et devient un 
bien de club si l’on instaure un péage. Le poisson de la ri-
vière est un bien commun (le poisson que je pêche ne sera 
pas pour toi) et devient un bien de club si l’on instaure un 
permis de pêche.

La frontière entre ces différents types de biens peut être 
floue (quand les droits de propriété, par exemple, sont mal 
définis), voire se déplacer avec le temps : ainsi, le climat, 
qui était un bien public tant que l’activité humaine ne l’im-
pactait pas, est devenu un bien commun depuis la révo-
lution industrielle et agricole. Le problème que se pose la 
théorie néo-classique est celui de la gestion optimale, ou 
de la meilleure distribution de ces biens.

On notera que si la rivalité est une propriété physique, qui 
dépend en quelque sorte de la nature des choses, l’ex-
clusivité est une disposition légale, donc une convention 
entre personnes, qui, en principe, peut être revue. Cette 
classification des biens dépend donc de décisions prises 
concernant leur usage, et c’est exactement ce problème 
que pose Condorcet. Cependant, sauf quelques excep-
tions dont nous aurons l’occasion de reparler, la théorie 
néo-classique suppose cette classification faite, elle ne la 
remet pas en cause : elle se situe donc résolument en aval 
du problème de Condorcet, qui est, comme nous l’avons 
dit, supposé résolu.

On remarquera aussi que les biens environnementaux 
ont bien du mal à rentrer dans cette classification. La ri-
vière sera considérée comme un bien privé pour certains 
usages (installer un mouillage ou un moulin), un bien public 
pour d’autres (la navigation), un bien de club pour d’autres 
encore (une société de pêche), et aussi un bien commun 
(la qualité de l’eau). Le résultat est que les biens communs 
ont mauvaise presse parmi les prix Nobel d’économie, qui 
condescendent tout juste à les prendre en considération. 
La théorie néo-classique se déploie de préférence dans 
un univers totalement manufacturé, où tous les biens sont 
produits et consommés. Elle a alors beau jeu de montrer 
que le marché, éventuellement encadré pour éviter les ex-
cès, est le seul mode de répartition qui vaille, et on ne 
peut que déplorer, avec Tirole, que « l’économie de mar-
ché n’ait remporté qu’une victoire en demi-teinte, car elle 
n’a gagné ni les cœurs ni les esprits (1) ».

Comme le fait observer Jason Moore (2), on fait ainsi l’im-
passe sur les trois piliers qui soutiennent le capitalisme : 
la nature, qui fournit abondamment et généreusement les 
ressources nécessaires à la survie de l’espèce et à la pro-
duction industrielle ; les colonies, dont les ressources ont 

été exploitées à leur profit par les Occidentaux grâce à 
leur puissance militaire ; et les femmes, dont le travail se-
rait d’éduquer les enfants et de faire vivre les familles sans 
être aucunement rémunérées. Pour la théorie néo-clas-
sique, tout cela va de soi, un peu comme nous oublions 
l’air que nous respirons. Tous ces soucis écartés, il ne 
reste de l’activité humaine – suivant la formule célèbre 
(mais fausse) d’Adam Smith – qu’une « propension na-
turelle à échanger et à troquer », nous dirions aujourd’hui 
à consommer, et c’est cette activité résiduelle qui va 
structurer les sociétés, en faisant émerger les marchés 
et l’argent. Cette réduction de l’homme à la sphère des 
échanges est démentie par tous les anthropologues, qui 
font valoir que l’on n’a jamais découvert une société pré-
moderne opérant sur autre chose que le don ou le crédit, 
et que toutes ces sociétés ont développé bien d’autres 
modes de répartition que le marché. Les travaux d’Elinor 
Ostrom, pourtant elle aussi prix Nobel d’économie, ont 
montré la diversité et la vitalité dont, encore aujourd’hui, 
les sociétés humaines font preuve pour gérer les biens 
communs et pour préserver l’environnement. Mais toutes 
ces possibilités sont considérées par les néo-classiques 
comme des curiosités, qu’ils écartent d’un revers de main 
dès qu’il s’agit de traiter de problèmes sérieux : « Ces ap-
proches informelles pour limiter le problème du passager 
clandestin ne sont évidemment pas applicables au chan-
gement climatique, car, dans ce cas, les parties prenantes 
sont les 7 milliards d’individus qui habitent actuellement la 
Terre ainsi que leur future descendance (3) ».

Bien au contraire, la littérature néo-classique présente une 
image très négative des biens communs. La référence de 
base, celle qui est toujours présente dans l’esprit des éco-
nomistes, est un article de Hardin (1968) intitulé The Trage-
dy of the Commons (4). La tragédie réside en ceci que lais-
ser l’accès libre à ces biens conduirait inéluctablement à 
leur surexploitation. L’exemple que donne Hardin est celui 
d’une pâture commune à tout un village. Si cette pâture était 
propriété privée, le propriétaire aurait le souci de l’entrete-
nir, c’est-à-dire de mettre ses bêtes ailleurs lorsque l’herbe 
devient trop rare, afin de lui laisser le temps de repousser ; 
c’est possible parce qu’il peut empêcher que d’autres y en-
voient les leurs pendant que les siennes n’y sont pas. Mais 
si la pâture est propriété commune, et que l’accès est donc 
libre, il n’a aucune raison de retirer ses bêtes alors que les 
autres se servent de cette pâture. Chacun raisonnant de 
même, la pâture sera tondue à ras jusqu’à ce que, vrai-
ment, il n’y ait plus rien à brouter, pour personne.

On voit bien à travers cet exemple la théorie néo-clas-
sique en action, avec ses présupposés et ses aveugle-
ments. Il est question de bien, et non d’usage. Le bien est 
exclusif ou non exclusif, ce qui veut dire que l’accès est 
libre ou restreint. Il n’y a pas ici d’entre-deux, qui laisserait 
la place libre à la subtilité de Condorcet, ou tout simple-
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(1) TIROLE J., Économie du bien commun, p. 13.
(2) MOORE J., Capitalism in the web of life.
(3) TIROLE J., loc. cit. p. 270.
(4) HARDIN G. (1968), “The Tragedy of the Commons”, Science, vol. 
162, Issue 3859, pp. 1243-1248.
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ment à la pratique immémoriale des campagnes : il n’était 
pas question de traiter à sa guise les biens communaux, 
il y avait des usages qui, s’ils n’étaient pas toujours écrits, 
n’en étaient pas moins précis et respectés, concernant les 
droits de chacun. Ces réglementations atteignaient un de-
gré de sophistication extraordinaire en matière d’irrigation, 
où les droits étaient définis pratiquement heure par heure, 
et où les paysans n’hésitaient pas à monter la garde pour 
veiller à ce qu’ils soient respectés. Il n’empêche que la tra-
gédie des communs – ou réputée telle – a été et continue 
d’être un argument puissant pour justifier la privatisation 
de ceux-ci. Dès le XVIIIe siècle, en France et en Angleterre, 
les premiers économistes ont milité pour la privatisation 
des biens communaux, au motif qu’ils étaient gérés de 
manière inefficace et qu’ils le seraient bien mieux entre 
des mains privées. Ils ont ainsi fourni une justification 
théorique à une expropriation systématique de ceux-ci. 
Ce sont les fameuses enclosure laws en Angleterre, qui, 
en ôtant aux pauvres leurs moyens de subsister dans les 
campagnes, les ont rejetés vers les villes, fournissant ainsi 
à l’industrie naissante la main-d’œuvre prolétarienne qui 
lui manquait.

Aujourd’hui encore, la tragédie des communs sert d’argu-
ment pour justifier la privatisation des biens communs. Je 
me souviens notamment que, dans les années 1970, alors 
qu’il était question de réglementer la chasse à la baleine, 
les baleiniers avaient argué du fait qu’étant les premiers 
intéressés à la survie de l’espèce, il fallait tout simplement 
leur confier la gestion du stock, c’est-à-dire, en dernier 
ressort, privatiser celui-ci. Je ne sais où nous en serions 
aujourd’hui si la très célèbre revue Science n’avait pas 
publié un article d’un collègue canadien (5), dans lequel 
celui-ci démontrait, calculs à l’appui, qu’il était financiè-
rement beaucoup plus avantageux d’exterminer l’espèce 
d’un seul coup et de placer l’argent économisé que de gé-
rer patiemment le stock, pour l’éternité. En effet, l’argent 
se multiplie beaucoup plus vite à la banque que ne le font 
les baleines dans la mer, surtout au vu des taux d’inté-
rêt pratiqués à l’époque. La situation serait différente au-
jourd’hui, où les taux ont considérablement baissé, même 
s’il est intéressant de constater qu’en dernière analyse, la 
privatisation des biens communs conduit à remettre ceux-
ci entre les mains des marchés financiers.

Notons que la manie de la privatisation s’étend désormais 
aux biens publics, notamment à tout ce qui concerne 
l’information. Par nature, celle-ci est un bien non rival : 
que je connaisse la composition d’une molécule et ses 
effets sur la santé, ou que j’aie accès à Internet et à son 
contenu, ne diminue en rien les capacités d’autrui à faire 
la même chose. Pourquoi alors breveter les molécules na-
turelles et les remèdes traditionnels, et pourquoi tenter de 
restreindre l’accès à Internet ? C’est que l’économie de 
marché s’accommode tout aussi mal des biens publics 
que des biens communs, elle cherche donc à en faire 
quelque chose qu’elle peut digérer, à savoir des biens pri-
vés. Tout l’effort de la théorie néo-classique est non pas 
de chercher des modes de gestion optimaux, mais de voir 
jusqu’où l’on peut pousser le paradigme du marché. Il 
existe notamment un travail des plus influents réalisé par 

de Ronald Coase, en 1968 (6), suivant lequel attribuer des 
droits de propriété et laisser faire peut être bien plus effi-
cace que de réglementer ! Revenons à l’exemple de notre 
rivière, et supposons qu’une usine située en amont pollue 
un élevage de poissons situé en aval, va-t-on imposer des 
normes, ce qui serait la voie réglementaire ? Inutile, dit 
Coase, il faut juste bien définir les droits de propriété, et, 
en particulier, dire si le pollueur est ou non tenu de réparer 
les dommages qu’il cause. Dans l’affirmative, il prendra 
les mesures qui s’imposent pour éviter les condamna-
tions : il cherchera par exemple à réduire ses émissions 
toxiques. Dans le cas contraire, c’est l’éleveur qui devra 
prendre des mesures : il pourra par exemple aller trouver 
le propriétaire de l’usine et lui proposer une subvention 
pour qu’il dépollue ses émissions. Dans les deux cas, le 
résultat sera à peu près le même. Non seulement on aura 
fait l’économie d’un procès, mais la solution trouvée sera 
certainement bien meilleure que celle qu’aurait pu impo-
ser un juge, car elle aura été directement négociée par les 
parties.

Et l’intérêt général dans tout cela ? Difficile à dire, car il 
est lui aussi quasi absent de la théorie néo-classique, ou 
plutôt il n’est envisagé que sous l’angle de la consom-
mation. Comme je l’ai déjà dit, la valeur d’une rivière, par 
exemple, n’est pas intrinsèque, elle découle en fait des 
multiples manières dont on la consomme : les uns aiment 
flâner sur ses rives et sont disposés à payer pour que l’on 
en préserve le charme, d’autres veulent installer des mou-
lins, et d’autres encore utilisent son eau pour irriguer ou 
pour la boire. Tout ce qui ne se traduit pas monétairement 
n’a donc pas de valeur : les Nambikwara de Lévi-Strauss, 
dont le mode de vie dépend de l’Amazone, n’interviennent 
dans aucun calcul économique, pas plus que la biodiver-
sité de la forêt. L’intérêt général (welfare) est défini comme 
la somme des intérêts particuliers, exprimés en équivalent 
monétaire (7). Une fois de plus, ce calcul est aisé à faire 
quand il s’agit de biens privés (le prix que j’ai payé mes 
chaussures reflète bien la valeur que j’y attache), mais 
difficile à réaliser quand il s’agit de biens communs ou 
publics : comment savoir l’importance que j’attache au 
réchauffement climatique ou à la biodiversité ? Il faudrait 
savoir combien je suis disposé à payer pour combattre 
l’un et préserver l’autre. Le problème étant insoluble, on 
ne le pose pas. C’est ainsi que, lorsque l’on cherche à 
évaluer le coût économique de réchauffement, comme le 
fait le rapport Stern (8), ou le dernier rapport du GIEC (9), on 
prend comme mesure de l’intérêt général, le PIB mondial ! 
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(5) CLARK C. (1973), “The economics of overexploitation”, Science, 
vol. 181, Issue 4100, pp. 630-634.
(6) COASE R. (1960), “The problem of social cost”, Journal of Law 
and Economics, vol. 3, Issue 1, pp. 1-44.
(7) Il y a une subtilité qui est l’introduction d’une fonction d’utilité : 
sorte de taux de change, elle est supposée refléter les caractéris-
tiques comportementales de l’individu, l’un préférant aller se prome-
ner au bord de la rivière quand l’autre voudra plutôt rester chez lui 
pour jouer à un jeu vidéo ; les valeurs sont alors calculées en  
« utils », unités d’utilité, plutôt qu’en dollars ou en euros.
(8) http://webarchive.nationalarchives.gov.uk/+/http://www.hm-trea-
sury.gov.uk/sternreview_index.htm
(9) https://ipcc.ch/home_languages_main_french.shtml



On sait que le PIB reflète uniquement les activités mar-
chandes, qu’il intègre les revenus des travailleurs du sexe 
et des produits financiers, mais pas le travail de la mère au 
foyer ni la déplétion des ressources naturelles, et que, si la 
distribution des richesses est très inégalitaire, un PIB éle-
vé peut dissimuler une misère généralisée. C’est pourtant 
lui qui est pris comme critère de l’intérêt général.

Nous avons besoin de théorie. Tous les indicateurs sont 
au rouge depuis cinquante ans, et il est clair que la planète 
est en passe de perdre une part considérable des espèces 
qui l’habitent et d’affronter une hausse des températures 
de plusieurs degrés en moins d’un siècle. Ce sont des 
changements profonds, qui ne sont peut-être pas néces-
sairement mauvais (quoique la situation géopolitique du 
monde actuel incite fortement à penser le contraire), mais 
dont le moins que l’on puisse dire, c’est qu’ils doivent être 
pensés avec lucidité. La théorie néo-classique est inca-
pable de penser ces changements : elle ne connaît guère 
que le marché comme mode de gestion, elle a du monde 
une vision extrêmement pauvre, qui réduit tout à la va-
leur marchande et pense tous les êtres humains comme 

étant uniquement motivés par le gain. Les valeurs fonda-
mentales qui animent les individus, comme l’éthique ou 
la justice, lui sont étrangères, et les modes immémoriaux 
que ceux-ci ont adoptés pour vivre ensemble, comme la 
tradition, la loi ou la pression sociale, ne font pas partie de 
son arsenal. La société est très en avance sur ce point : 
je pense notamment aux décisions récentes conférant la 
personnalité juridique à des entités naturelles, comme des 
rivières (10), ou aux actions en justice intentées par des ci-
toyens pour contraindre leur gouvernement à limiter les 
émissions de carbone (11). Il existe des courants de pensée 
qui cherchent à construire une théorie économique plus 
pertinente pour notre époque (citons notamment Herman 
Daly), mais ils sont encore loin d’y être arrivés. Il est pour- 
tant grand temps !
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(10) https://www.theguardian.com/world/2017/mar/16/new-zea-
land-river-granted-same-legal-rights-as-human-being
(11) https://www.theguardian.com/environment/2015/jun/24/dut-
ch-government-ordered-cut-carbon-emissions-landmark-ruling


