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Les récentes évolutions du droit des peuples autoch-
tones en lien avec les milieux de vie – qu’il s’agisse 
de la personnification juridique des fleuves Whanga-

nui en Nouvelle-Zélande, du Gange et du Yamuna en Inde 
(David, 2017) ou des décisions de la Cour interaméricaine 
des droits de l’homme reconnaissant des droits territoriaux 
autochtones (Courtemanche, 2014) – constituent une di-
mension fondamentale des débats sur les communs envi-
ronnementaux. Si ces derniers sont des formes d’organisa-
tion grâce auxquelles les communautés gouvernent leurs 
environnements via des formes de propriété collective et/
ou des droits d’usage, le fait que les demandes autoch-
tones en faveur de l’instauration de ce type de gouverne-
ment soient juridiquement reconnues à une grande échelle 
s’avère être un phénomène qu’il importe d’analyser.

Souhaitant dépasser une trop rapide juxtaposition des 
« communautés » autochtones et des « ressources » na-
turelles, nous nous proposons ici d’interroger de deux 
manières la possibilité d’une lecture de ces initiatives ju-
ridiques en termes de « communs environnementaux ». 
D’abord, dans quelle mesure ces formes autochtones de 
propriété collective et de droits d’usage des terres sont-
elles traduisibles par le lexique des communs établi à par-
tir des pratiques et traditions juridiques européennes ? La 

dimension sacrée des êtres naturels ou la cosmologie qui 
permet de les considérer comme des entités vivantes et 
indivisibles, comme c’est le cas du fleuve Whanganui chez 
les Maoris, ne sont-elles pas trop éloignées de l’approche 
rationnelle et économique des communs environnemen-
taux ? Ensuite, s’il s’agit souvent pour les peuples autoch-
tones de retrouver une forme de propriété collective des 
êtres naturels minée par l’expropriation coloniale, ces ini-
tiatives juridiques et politiques peuvent-elles toutefois être 
considérées comme une ré-institution des communs ? 
Ou, au contraire, faut-il voir dans la valorisation de l’au-
tonomie autochtone un « capitalisme néotribal » (Rata, 
2010) transformant les tribus en entreprises et conduisant 
à une plus grande marchandisation des êtres naturels ?

La personnification juridique du fleuve Whanganui via 
une loi adoptée en mars 2017 par le Parlement de la 
Nouvelle-Zélande sera le fil conducteur de cette double 
interrogation. La loi est intitulée Te Awa Tupua, littérale-
ment « ensemble indivisible et vivant, englobant tous les 
éléments physiques et métaphysiques de la rivière ». Sa 
lecture permet de réaliser qu’au-delà de la protection 
d’une entité naturelle à travers l’attribution du statut de 
« sujet de droit », cette loi institue une nouvelle entité juri-
dique composée des êtres naturels du fleuve et des Maoris 
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Les évolutions récentes du droit des peuples autochtones semblent rejoindre la perspective des 
communs environnementaux, dans la mesure où certaines lois permettent aux communautés de 
gouverner leurs environnements à travers les différentes formes de propriété collectives ou des 
droits d’usage des terres. À travers l’analyse de la loi Te Awa Tupua, adoptée par la Nouvelle-Zé-
lande en 2017, laquelle a octroyé la personnalité juridique au fleuve Whanganui, on s’interroge 
ici sur les limites et les bénéfices d’une traduction de ces initiatives en termes de « communs ». 
En effet, la cosmologie maorie impliquant l’inséparabilité du collectif humain des êtres naturels 
reconnue par la loi ne se réduit ni à la « gouvernance » des ressources ni à la dimension « sacrée »  
de la nature. Cependant, à l’aune de l’histoire coloniale et des modes de propriété du pays, la 
personnification juridique du fleuve conformément aux revendications maories apparaît comme 
une ré-institution des communs.
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qui l’habitent. Il s’agit, pour la Nouvelle-Zélande, de recon-
naître la cosmologie maorie, selon laquelle « je suis la rivière, 
et la rivière est moi », juridiquement concrétisée par le fait 
que désormais tout dommage infligé au fleuve est considé-
ré comme un dommage infligé aux humains qui l’habitent. 
La propriété publique d’une large zone géographique qui 
avait auparavant le statut de parc naturel se trouve ainsi 
abolie pour donner lieu à l’instauration de droits d’usage au 
profit du collectif maori, seul autorisé à pratiquer la pêche et 
la chasse sous le contrôle d’un représentant de l’État. Bien 
qu’il n’y ait pas de référence explicite aux « communs » 
dans le texte de la loi, cette dernière renvoie implicitement 
aux communs environnementaux, car le territoire en ques-
tion se trouve soustrait à la propriété publique et privée 
pour être pris en charge par la communauté concernée. 
Par ailleurs, parce que la loi Te Awa Tupua s’inscrit dans le 
contexte plus général des revendications des terres (land 
claims) que formulent également les Aborigènes d’Austra-
lie, les Crees au Canada et les Kanak en Nouvelle-Calédo-
nie, son examen présente un intérêt allant bien au-delà du 
cas spécifique qui nous intéresse.

Singularité des cosmologies et lexique 
des communs

En effet, au premier abord, l’approche de « la gestion 
communautaire des ressources naturelles » élaborée par  

Elinor Ostrom (1990) semble coïncider avec ces usages 
des terres et des ressources par des collectifs autoch-
tones. La difficulté souvent signalée (Cornu, Orsi et 
Rochfeld, 2017) concernant la définition et la délimitation 
de la communauté qui pourrait prendre en charge les com-
muns environnementaux globaux (tels que l’atmosphère) 
semble être atténuée lorsqu’une communauté autochtone 
est aisément identifiable sur un territoire donné. Dans le 
cas de la Nouvelle-Zélande, certains travaux en économie 
s’attachent ainsi à appliquer les critères d’Elinor Ostrom à 
la manière dont les Maoris se réfèrent aux êtres naturels, 
pour pouvoir l’interpréter en termes de « système de ges-
tion de ressources » (Kahui et Richards, 2014). Cela n’a 
rien d’étonnant lorsque l’on se souvient du fait que le pa-
radigme ostromien résulte, lui-même, d’un programme de 
recherche de l’USAID, élaboré dans le contexte de la crise 
du Sahel dans les années 1970 (Locher, 2016). Or, cette 
proximité des travaux d’Ostrom avec le paradigme du dé-
veloppement des pays du « tiers-monde » jette quelques 
doutes sur le bien-fondé d’une traduction en termes de 
« communs » des rapports aux êtres naturels des collec-
tifs non occidentaux, lesquels ne s’expriment nullement 
en termes de gestion des ressources lorsqu’ils ne s’ins-
crivent pas dans un discours de développement.

Du point de vue anthropologique, cette lecture ne rend 
pas justice à la grande diversité des cosmologies, voire 

H
IS

TO
IR

E
 E

T 
A

N
TH

R
O

P
O

LO
G

IE
 D

E
 L

A
 N

O
TI

O
N

 J
U

R
ID

IQ
U

E
 D

E
 C

O
M

M
U

N
S

  E
N

V
IR

O
N

N
E

M
E

N
TA

U
X

Le fleuve Whanganui (Nouvelle-Zélande) d’une longueur de 290 kilomètres.

« Au-delà de la protection d’une entité naturelle à travers l’attribution du statut de "sujet de droit", 
la loi adoptée en mars 2017 par le Parlement de la Nouvelle-Zélande institue une nouvelle entité 
juridique composée des êtres naturels du fleuve et des Maoris qui l’habitent. »
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des ontologies (Descola, 2005), qui considèrent non pas 
les êtres naturels en tant que ressources qu’il convient 
de protéger ou, au contraire, d’exploiter, mais plutôt au 
regard de leur fonction sociale ou de leur valeur sacrée. 
Ainsi, l’enjeu de la lutte des Maoris concerne la reconnais-
sance juridique du fait qu’ils ne se séparent pas des autres 
éléments de cet ensemble vivant qu’est Te Awa Tupua, en 
accord avec leur cosmologie qui considère que le fleuve 
les soutient physiquement et spirituellement. L’intégration 
d’une telle entité mêlant humains et non-humains dans la 
common law issue du droit colonial anglais s’avère être, 
par conséquent, un phénomène complexe, ne se rédui-
sant pas à la juxtaposition d’une ressource naturelle avec 
un collectif humain. Comme le précise un rapport du tri-
bunal de Waitangi (2011), « la protection de l’environne-
ment, l’exercice de la tutelle (guardianship, kaitiakitanga 
en maori) qui le prend en charge et la préservation du sa-
voir quant à cet environnement sont inséparables de la 
protection de la culture maorie elle-même ». À cet égard, 
C. Magallanes (2004) a affirmé qu’il s’agissait de « proté-
ger une cosmologie qui protège l’environnement », plutôt 
que de se borner à isoler les éléments susceptibles de 
permettre une meilleure « gestion des ressources ».

Cependant, si la personnification juridique des fleuves 
Gange et Yamuna en Inde et celle de Whanganui en Nou-
velle-Zélande se sont opérées dans le cadre de la recon-
naissance des droits culturels et des cosmologies de ces 
peuples, le caractère sacré attribué à ces fleuves s’avère 
fondamental. Ce point mérite d’être examiné, car il est 
susceptible de conduire à une double impasse. D’une 
part, on peut être irrité par l’introduction du sacré dans 
les débats concernant l’écologie, en pensant que de telles 
stratégies de personnification impliquent nécessairement 
une « sacralisation de la nature » qui conduirait à une éro-
sion de la démocratie. D’autre part, à l’instar de F. Berkes 
(2012), on peut être tenté de valoriser la dimension sa-
crée comme ce qui fait défaut dans les approches objec-
tivant la nature, afin d’élaborer une approche d’« écologie 
sacrée » intégrant les savoirs et pratiques autochtones 
dans la gestion des ressources. Dans les deux cas, il s’agit 
de prendre position pour ou contre la dimension sacrée, 
sans pour autant l’aborder du point de vue de sa fonction 
de médiation entre les êtres humains et les non-humains, 
fonction qui peut prendre dans les sociétés modernes 
d’autres dimensions que celle du sacré.

La catégorie du « sacré » – qui traduit très approximati-
vement une variété de fonctions et de valeurs attribuées 
à certains éléments naturels – est souvent utilisée pour 
établir une ligne de partage définitive séparant ces col-
lectifs des sociétés modernes. Pourtant les cosmologies, 
savoirs et pratiques autochtones peuvent faire écho à 
certains aspects de la recherche agronomique et éco-
logique : dans le cas des Maoris, considérer la rivière et 
ses habitants comme une personne plutôt que comme 
un ensemble de ressources éparpillées et de terres ces-
sibles révèle, par exemple, une vision unitaire du fleuve 
très proche des recherches sur l’écologie intégrée ou sur 
la « qualité totale du vivant », des recherches qui abordent 
un écosystème dans ses interactions avec les humains 

qui y vivent. Les traductions écologiques, juridiques et po-
litiques sont en effet possibles, sans que l’on doive néces-
sairement recourir à la catégorie du sacré. Or, ces traduc-
tions impliquent de revisiter l’histoire juridique et coloniale 
dans laquelle s’opèrent l’institution, la destitution et la 
ré-institution des communs – c’est également à partir de 
ce contexte historique que l’on peut mieux comprendre 
les enjeux actuels que recouvre la loi Te Awa Tupua.

Expropriation et ré-institution 
des communs

L’historien E. P. Thompson, lorsqu’il évoque l’extension du 
droit de la propriété exclusive de la terre à travers la co-
lonisation britannique, attribue au cas de la Nouvelle-Zé-
lande une place importante qui ne relève nullement du ha-
sard (1993, pp. 165-167). Selon Thompson, contrairement 
à d’autres territoires du Pacifique où le fait que la terre 
n’étant pas cultivée par les autochtones permettait de 
justifier leur expropriation, le cas de la Nouvelle-Zélande 
s’avérait plus complexe, dès lors que les terres étaient ha-
bitées et cultivées par les Maoris. Les colons britanniques 
souhaitant mettre les terres sur le marché étaient alors 
confrontés à l’obstacle de la propriété collective, qui avait 
permis aux Maoris de partager les terres en fonction des 
tribus. La solution apportée par les Britanniques passait 
par la détribalisation des autochtones : The Native Land 
Act de 1865 mettait ainsi fin à la propriété collective tri-
bale et obligeait les Maoris à posséder individuellement 
les terres. Le gouvernement colonial s’est ainsi octroyé un 
droit de préemption lui permettant d’acheter ces terres au 
prix le plus bas et à les revendre beaucoup plus cher, et 
pouvoir ainsi financer la colonisation britannique (Boast, 
2008). À la suite de ces politiques, seulement 5 % des 
terres des îles appartenaient encore aux Maoris en 1930. 
Dans les années 1960, les réclamations maories sont 
concrétisées par la création du tribunal de Waitangi – la 
loi actuelle s’inscrit aussi dans le cadre de cette récon-
ciliation.

Toutefois, dans quelle mesure la personnification juridique 
de Whanganui pourrait-elle être considérée comme une 
restitution des communs existant auparavant ? À cet 
égard, il convient de se rappeler que si notre concept 
de « commun » est issu des pratiques européennes, une 
multiplicité de modes de propriété commune existait 
chez plusieurs peuples indigènes : ainsi, dans le cas de 
la colonisation de l’Amérique du Nord, Greer (2012) pro-
pose d’appeler « les communs indigènes » « une variété 
d’arrangements par lesquels les terrains et ressources 
ont appartenu à des collectivités humaines spécifiques ». 
Ces communs indigènes, plutôt que d’être des communs 
universaux ouverts à tous, sont des formes de propriété 
collective dont les titulaires sont des communautés claire-
ment identifiées. Pour les droits autochtones se rattachant 
au territoire, se pose ainsi (au cas par cas) la question de 
savoir s’il s’agit d’une propriété collective attribuée à une 
communauté, ou plutôt de droits d’usage non privatifs 
d’un milieu naturel par une communauté qui le soustrait 
ainsi à la propriété privée et publique. La loi Te Awa Tupua 
se range dans la deuxième catégorie, dans la mesure où 
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les Maoris revendiquent, non pas la propriété du fleuve, 
mais la reconnaissance de leur inséparabilité juridique 
d’avec celui-ci.

Si, en Nouvelle-Zélande, la stratégie de détribalisation des 
Maoris a clairement été une stratégie d’expropriation, nous 
pouvons nous interroger sur la visée politique réelle des 
stratégies actuelles de « re-tribalisation », qui ont pu être 
interprétées comme des formes du « capitalisme néotri-
bal » (Rata, 2000), voire d’un néolibéralisme s’appuyant 
sur les coutumes locales pour mettre l’État hors circuit 
(Babadzan, 2007). Il apparaît que certaines tribus urbaines 
s’organisent sous la forme d’entreprises, définies comme 
des fournisseurs de services à leurs propres membres. 
S’agirait-il alors d’une nouvelle manière d’« encercler les 
communs », les tribus compatibles avec le néolibéralisme 
étant valorisées par l’État en Nouvelle-Zélande (McCor-
mack, 2012) ? Il n’en demeure pas moins que pour cer-
tains Maoris, les pratiques néolibérales menacent leur 
cosmologie qui conçoit les éléments naturels en dehors 
du cadre du marché ; ces pratiques doivent être combat-
tues à ce titre (Bargh, 2007). Si les intentions de l’instance 
qui représente le collectif sont décisives pour juger les 
conséquences de la « re-tribalisation », les visées néoli-
bérales de l’État ne semblent pas déterminantes dans les 
revendications hétérogènes émanant des Maoris.

Conclusion

Ces interrogations permettent de mettre en évidence cer-
taines limites, mais aussi des bénéfices qui peuvent être 
tirés de la lecture des droits autochtones – en particulier, 
de la personnification juridique du fleuve Whanganui en 
Nouvelle-Zélande – en termes de communs environne-
mentaux. Cette lecture devient possible à deux condi-
tions :

1) de ne pas réduire les communs à la juxtaposition d’une 
communauté à une ressource, ni les cosmologies autoch-
tones à des outils de gestion du patrimoine ;

2) à l’inverse, de ne pas isoler les cosmologies autoch-
tones par l’absolutisation du caractère sacré attribué à 
certains éléments de la nature.

Ces deux extrémités, à savoir une lecture gestionnaire 
universalisant sa conception de la nature comme un ré-
servoir de ressources et une lecture spiritualiste qui sin-
gularise les contextes autochtones au point de s’en in-
terdire toute traduction, s’avèrent l’une comme l’autre 
périlleuses. Éviter ces deux écueils permet au contraire de 
faire apparaître un large éventail d’interactions possibles 
entre le registre « autochtone » et celui des communs, qui 
peuvent mutuellement s’enrichir.

Plus particulièrement, la loi Te Awa Tupua témoigne d’une 
traduction juridique originale, permettant à la cosmologie 
maorie d’infléchir un cadre juridique établi pendant la co-
lonisation : érigé en tant que personne juridique, un lieu 
de vie pris dans sa globalité – avec ses habitants humains 
et non-humains – devient dès lors inappropriable. Si l’on 
considère avec Dardot et Laval (2014) que les communs 
ne le sont pas en raison d’une qualité intrinsèque qui les 

caractériserait, mais par l’activité d’une communauté qui 
les instituerait en tant que tels, l’évolution du droit des 
peuples autochtones devient alors une source d’inspira-
tion primordiale. En s’appuyant sur lui, il s’agit de repenser 
les opérations juridico-politiques permettant de soustraire 
à la propriété privée et publique les milieux gérés par les 
communautés qui les habitent.
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