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Les « niches » de transition comme 
espace de renégociation du système 
énergétique :  
le cas de l’autoconsommation
Par Élodie GIGOUT, Julie C. MAYER et Hervé DUMEZ
i3-CRG, École polytechnique, CNRS, IP Paris

Considérée comme un levier de la transition énergétique, l’autoconsommation (AC) constitue une pratique 
émergente dont le développement à grande échelle est paradoxalement controversé. Définie comme le 
fait de consommer sa propre énergie produite localement, l’AC peine encore aujourd’hui à décoller et 
suscite de nombreux débats de la part de l’ensemble des acteurs de la filière en France. Cet article se 
propose d’éclairer ce nouvel objet qu’est l’autoconsommation électrique, à partir de la notion de « niche » 
de transition (Schot et Geels, 2007), c’est-à-dire un espace d’expérimentation capable de contribuer, sous 
certaines conditions, à transformer en profondeur un système établi. Identifier la niche qui a conduit à la 
transformation d’un système est aisé a posteriori. Mais on peut supposer qu’une niche, au moment où elle 
n’est encore qu’une niche, suscite des débats nourris. Dans cet article, nous nous intéressons à l’AC dans 
cette perspective : comment les acteurs, par leurs discours qui orientent leurs pratiques, s’affrontent-ils, 
entre ceux qui veulent un développement maîtrisé de la niche et ceux qui veulent la transformation du 
système ?

À l’heure de l’urgence climatique, les critiques 
prolifèrent quant à l’« inertie » de la France dans 

sa conduite de la transition énergétique et écologique. 
Si le développement des énergies renouvelables (EnR) 
s’affiche comme une voie de transition incontournable 
dans les feuilles de route de la transition énergétique, 
celles-ci l’inscrivent de pair avec l’ambition de déve-
lopper en parallèle la décentralisation de la production 
et de nouvelles pratiques de consommation de l’éner-
gie. Parmi ces dernières, l’autoconsommation (AC)  
est définie comme le fait de consommer sa propre 
production d’électricité. Malgré un cadre règlementaire 
la précisant depuis 2017 (Loi du 24  février 2017  
ratifiant l’ordonnance du 27  juillet 2016), elle peine 
encore à décoller. La pertinence et les modalités du 
passage à grande échelle de cette pratique font en 
effet débat au sein des acteurs du réseau français. 
Pour comprendre ce difficile développement de l’AC, 
nous proposons de l’étudier à la lumière de la notion 
de «  niche de transition  », c’est-à-dire une pratique 
émergente pouvant avoir un effet sur un système, 
dont la transition repose sur l’ajustement de multiples 
niveaux et dimensions interconnectés. Après avoir 
rappelé les principaux enjeux de la transition du réseau  
électrique français, nous caractériserons l’AC en tant  
que « niche de transition », et justifierons l’intérêt de 
l’examiner au travers du discours des acteurs du 
système électrique. Nous présenterons ensuite notre 
analyse, en dégageant les différentes représentations 

de l’autoconsommation en tant que niche pouvant 
avoir un effet, positif ou négatif, sur chaque dimen-
sion du système électrique français (technologique, 
économique et marchande, réglementaire, et poli-
tique et sociale). Nous suggérons ainsi qu’au-delà 
des facteurs (technologiques, économiques ou régle-
mentaires), souvent mentionnés pour caractériser une 
niche (Turnheim et Geels, 2019), ce sont les espaces  
collectifs de narration et de négociation qui condition- 
nent son développement et son intégration dans le 
processus de transition. 

Le réseau électrique français :  
une transition « sociotechnique »
Si l’autoconsommation s’inscrit dans une feuille de 
route de transition récente, le réseau électrique français 
est depuis longtemps en évolution (Dunsky, 2004  ; 
Raineau, 2011). Nombreuses sont en effet les transfor-
mations que celui-ci a subies depuis sa construction à 
la fin du XIXe siècle (Beltran et Carré, 2017). La France 
a hérité d’un réseau électrique centralisé, reposant, 
jusqu’à l’ouverture à la concurrence des années 2000, 
sur une grande entreprise nationale, EDF, pour assurer 
les missions de production, de fourniture, de transport 
et de distribution de l’électricité. Visant l’indépendance 
nationale énergétique tout en garantissant la maîtrise 
des coûts, la France s’est engagée dans un grand 
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programme nucléaire. Ainsi, le réseau électrique s’est 
construit progressivement autour de grandes centrales 
irriguant le territoire, via un système de transport et 
de distribution, en tout point de l’hexagone et pour un 
même tarif (principe de péréquation tarifaire). 

Le fonctionnement de ce réseau nécessite à tout 
instant l’équilibre entre l’offre et la demande d’électri-
cité  : la gestion de cet équilibre s’est établie sous la 
contrainte que l’électricité ne se stocke pas. Le système 
est robuste dans la mesure où l’on agrège les consom-
mations, ce qui permet de lisser la demande et d’adap-
ter plus facilement la production, justifiant ainsi l’intérêt 
d’un réseau centralisé. Ce réseau se révèle performant, 
dans la mesure où il connait un taux de défaillance très 
faible.

Néanmoins, les transformations actuelles semblent 
d’une portée sans précédent (Rüdinger et al., 2017). 
Le système énergétique dominant est confronté à 
deux limites inhérentes à ses propriétés : la raréfaction 
des énergies fossiles et fissiles conventionnelles et le 
réchauffement climatique. Il est également confronté à 
une hausse soutenue de la demande en énergie. Ces 
éléments incitent à penser que le système fait face à 
une nouvelle transition énergétique. Alors que l’urgence 
climatique ne fait quasiment plus débat, la Loi relative 
à la transition énergétique pour la croissance verte de 
2015 définit une feuille de route autour de différents 
objectifs tels que la réduction des émissions de gaz 
à effet de serre et l’augmentation de la part des EnR, 
plaçant ainsi le système électrique au cœur de la transi-
tion énergétique.

Ces objectifs impliquent ainsi de passer d’un système 
de production centralisé et piloté par quelques acteurs 
dominants aux rôles bien définis à un système de 
production décentralisé, plus difficilement pilotable en 
raison de l’intermittence des EnR, avec de nombreux 
acteurs aux rôles redistribués et une place du 
numérique prépondérante. Face à ces incertitudes et 
complexités, l’«  inertie  » du système électrique dans 
sa transition fait l’objet de nombreux débats agitant la 
scène politique française. Pour certains, le problème 
vient de l’héritage d’un fonctionnement centralisé 
(Boutaud, 2013), les acteurs en position dominante 
ralentissant la dynamique de transformation (Evrard, 
2014). Néanmoins, la question semble plus complexe, 
comme en témoigne le lancement à l’été 2018 d’une 
mission sur les freins à la transition énergétique par 
l’Assemblée nationale.

Pour appréhender cette question, nous proposons 
de considérer que le réseau électrique connait une 
« transition sociotechnique », telle que conceptualisée 
par Schot et Geels (2007). Une transition est un proces-
sus par lequel un système, c’est-à-dire un ensemble 
organisé de structures et d’acteurs, passe d’un état A 
à un état  B, au travers de mécanismes de change-
ment à plusieurs niveaux (Geels, 2010). La transition 
est dite « sociotechnique », parce qu’elle a une double 
dimension d’évolution technologique et d’évolution 
des structures de règles, de croyances et de routines 
sur lesquelles repose le fonctionnement du système  
(Geels, 2011). Au niveau macro, le « paysage » dans 
lequel est encastré le régime sociotechnique peut 

évoluer : des transformations structurelles de l’environ-
nement sur le long terme forcent le régime à s’adap-
ter. Au niveau micro, des «  niches  », c’est-à-dire 
des espaces d’innovation technologique ou sociale, 
peuvent se développer, d’abord en marge du système, 
pour venir éventuellement perturber, voire transformer, 
le régime existant. Selon le modèle de Geels, les trans-
formations d’un régime en transition s’opèrent alors 
au travers de différentes dimensions  : technologique, 
économique et marchande, réglementaire et politique, 
et sociale (Geels, 2002). Les dimensions technolo-
gique et réglementaire sont souvent identifiées comme 
la pierre angulaire de la transformation du système 
énergétique.

Mais l’approche de Geels est rétrospective. Si elle 
permet ex post, une fois la transition effectuée, d’iden-
tifier des niches, au moment de la transition il est 
beaucoup plus difficile de savoir si une pratique est une 
niche susceptible de conduire à une évolution majeure 
du système, ou si elle est destinée à rester relativement 
marginale. L’AC nous paraît illustrer le fait que, lors du 
processus de transition lui-même, une niche est en fait 
un espace de débats qui ne permet pas de connaître à 
l’avance le résultat de la transition. 

L’autoconsommation,  
une niche de transition controversée
L’AC consiste, pour un particulier, un professionnel  
ou un collectif, à consommer sa propre électrici-
té, principalement via une installation de production  
photovoltaïque. Si la filière du photovoltaïque n’en est 
pas à ses débuts en France (Ademe, 2016), la pratique 
de l’AC est quant à elle relativement nouvelle. Jusqu’en 
2016, le dispositif juridique existant permettait unique-
ment de revendre l’énergie solaire produite à EDF, au 
travers d’un contrat spécifique de rachat. La possibilité 
d’autoconsommer se concrétise par la Loi du 24 février 
2017. La notion d’opération d’AC est alors définie en 
distinguant deux cas de figure  : l’autoconsommation 
«  individuelle  » (ACI), correspondant à la production 
et à la consommation par la même personne, et  
l’autoconsommation « collective » (ACC), désignant le 
partage de production d’électricité entre un ou plusieurs 
producteurs et un ou plusieurs consommateurs  
(les différences entre ACC et ACI sont détaillées dans 
le Tableau 3, page 9). Si ces textes marquent le début 
officiel de l’AC, sa définition et sa mise en œuvre en 
restent encore à leurs balbutiements. En particulier, 
seules 16 opérations d’ACC sont aujourd’hui  
recensées. 

Malgré son caractère embryonnaire, l’AC a suscité 
dès ses débuts un fort engouement chez certains, 
et des interrogations ou réserves chez d’autres. Par 
conséquent, la Commission de régulation de l’énergie 
(CRE) a organisé une large concertation entre 2017 et 
2018. Cette dernière visait à définir plus clairement le 
périmètre technique et juridique, ainsi que les principes 
tarifaires et les subventions encadrant cette pratique. 
Chacun a pu émettre son avis quant à la nature et à 
l’envergure des «  perturbations  » que l’AC pourrait 
produire.
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Tourterelle, illustration d’Edouard Traviès, tirée des œuvres complètes de Buffon, édition de 1866. Coll. Part. 

« Les définitions actuelles d’une niche la présentent comme un espace ‟protégé”, assez à l’abri des pressions institutionnelles du régime 
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Dès lors, de par son caractère émergent et expérimen-
tal, l’AC peut être caractérisée comme une « niche » : 
elle correspond à une pratique qui dévie du système 
existant (appelé «  régime  »), le perturbe et, sous 
certaines conditions, contribue à le transformer (Geels, 
2011). Toutefois, elle fait pour le moment davantage 
l’objet de discours sur ce qu’elle pourrait être que de 
concrétisation de projets. La conception traditionnelle 
de la niche s’en trouve remise en cause. D’une part, 
si la littérature suggère que la nature expérimentale 
d’une niche relève essentiellement de la dimension 
technologique (Schot et Geels, 2007), l’AC expéri-
mente des solutions qui dépassent les caractéristiques 
de la technologie, telles que les usages et les compor-
tements associés, les principes de tarification associés 
ou encore la gouvernance du régime. D’autre part, les 
définitions actuelles d’une niche la conçoivent comme 
un espace « protégé » (Smith et Raven, 2012), relative-
ment à l’abri des pressions institutionnelles du régime 
existant (Turnheim et Geels, 2019). Or, on observe ici 
que l’expérimentation catalyse de nombreux question-
nements sur les perturbations qu’elle peut engen-
drer pour le système existant. Nous proposons ainsi  

d’examiner ces discours afin de comprendre comment 
cette « niche de transition » est appréhendée, et en fait 
socialement construite, par les acteurs. 

Méthodologie
L’analyse porte sur les discours des acteurs de la filière 
électrique autour de l’AC. Elle a été menée en trois 
temps. 

Dans un premier temps, nous avons réalisé une analyse 
documentaire autour du concept d’autoconsommation 
(textes réglementaires, rapports et revue de presse) 
début 2018, afin de prendre connaissance du contexte 
du sujet et d’identifier un échantillon d’acteurs à inter-
roger  : nous nous sommes ainsi concentrés sur les 
acteurs de la filière ayant pris explicitement et publique-
ment la parole sur le sujet dans la période de concerta-
tion menée par la CRE.

Dans un deuxième temps, nous avons mené une 
campagne d’entretiens (16 entretiens de 80 minutes en 
moyenne, dont 14 enregistrés et retranscrits), mi-2018, 
à la suite de la concertation, au moment où les débats 
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étaient les plus virulents et où chaque acteur a été 
amené à prendre explicitement position sur le sujet. 
Ces données nous ont ainsi permis de faire émerger les 
dimensions de discours structurantes autour de l’AC. 
Considérant la définition d’une niche comme un espace 
d’expérimentation technologique et sociale (Schot 
et Geels, 2007), nous avons analysé ce qui semble 
constituer des sujets d’expérimentation, de définition et 
de débat. Un premier codage ouvert a fait ressortir une 
grande majorité de sujets plutôt d’ordre systémique. 
Autrement dit, à la question « qu’est-ce pour vous l’AC 
et comment pourrait-elle se développer selon vous ? », 
les acteurs se sont spontanément exprimés sur  :  
«  À quoi ressemblerait notre système électrique de 
demain si elle se développait ? ». Après plusieurs tenta-
tives de codage, nous avons regroupé les différents 
points de tension de discours en effectuant un codage 
multithématique (Ayache et Dumez, 2011), reflétant les 
différentes dimensions du régime existant (ici le réseau 
électrique actuel) évoquées par les acteurs.

Dans un troisième temps, nous avons suivi l’évo-
lution des textes réglementaires et du discours 
officiel (communiqués de presse et prises de parole  
médiatique) des acteurs sur le sujet, entre 2018 et 
2020, afin de caractériser leur posture sur l’ensemble 
de la période. Ce travail nous a permis de trianguler  
les données recueillies durant les entretiens.

Les discours des acteurs de la filière 
autour de l’autoconsommation
L’AC a pour effet de changer les rôles des acteurs de la 
filière électrique, qui se positionnent ainsi plus ou moins 
en faveur de son essor. Pour autant, son effet sur ces 
acteurs dépend encore aujourd’hui de nombreuses 
zones d’incertitude. Ces discours alimentent une 
véritable «  arène  » de narrations et de négociations, 
venant ainsi progressivement construire et façonner 
cette niche encore expérimentale.

Les trois postures des acteurs 
L’ampleur des débats ayant suivi les délibérations de 
la CRE en 2018 illustre à quel point la question de 
l’essor de l’AC, en particulier l’ACC (collective), a clivé 
les acteurs de la filière électrique. En effet, lorsqu’un 
consommateur paye sa facture d’électricité, une part de 
sa facture vise à financer le fonctionnement du réseau 
électrique mais également à assurer la marge d’un 
certain nombre d’acteurs sur la chaîne de valeur de 
la filière  : les producteurs d’électricité, le transporteur, 
le distributeur, les fournisseurs, etc. Cette recherche 
repose sur l’étude d’un échantillon de ces acteurs, 
présentés dans le Tableau 1. 

Acteur interviewé Rôle dans le système électrique

Commission de régulation  
de l’énergie (CRE) Régulateur. Autorité administrative indépendante.

Réseau de transport  
d’électricité (RTE)

Gestion du réseau de transport de l’électricité (lignes haute et très haute tension). 
Monopole, filiale d’EDF (50,1 %).

Enedis Gestion du réseau de distribution de l’électricité (lignes moyenne et basse tension). 
Quasi-monopole, filiale d’EDF (100 %).

Enercoop Fournisseur d’électricité 100 % renouvelable, et coopératif en contrat direct  
avec les producteurs.

EDF Énergies nouvelles 
(EDF EN) Production d’électricité à partir d’énergies renouvelables. Filiale d’EDF (100 %).

Total Solar Développement de projet solaires. Filiale de Total.

Enerplan
Syndicat patronal et interprofessionnel de l’énergie solaire au niveau national.  
Les membres sont issus des branches de l’industrie, de la construction, du commerce 
et des services.

Groupement des particuliers 
producteurs d’électricité  
photovoltaïque (GPPEP)

Association de particuliers (plus de 9 000 adhérents).

Fédération nationale  
des collectivités concédantes 
et régies (FNCCR)

Association de collectivités territoriales et de leurs établissements publics chargés de 
l’organisation et/ou de l’exploitation de certains services publics  
(plus de 800 adhérents).

Région Occitanie Collectivité.

Bouygues Immobilier Promotion immobilière.

Embix Start-up d’aide à la mise en œuvre de smartgrid.

Schneider Electric Producteur de solutions numériques d’énergie et d’automatismes.

Tableau 1 : Acteurs de la filière électrique étudiés.
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Nombreux sont ceux qui dépendent de la facture 
finale, or l’AC vient perturber cette équation : un auto- 
consommateur continuera à solliciter l’électricité du 
réseau lorsque ses panneaux solaires ne lui procure-
ront pas l’énergie dont il a besoin. Face aux incertitudes 
associées à ces perturbations, les acteurs du système 
existant adoptent et défendent des postures diffé-
rentes, qu’ils justifient par leur interprétation de la situa-
tion (Reverdy, 2010). Selon la façon dont ils expriment 
ces interprétations, trois postures peuvent être globale-
ment dégagées : les convaincus, les ambivalents et les 
prudents. Elles traduisent la teneur des discours expli-
cites de ces acteurs, et reflètent également les intérêts 
ou les rôles qu’ils tiennent dans le réseau électrique.

D’un côté, les «  convaincus  » englobent les acteurs 
économiques ayant un intérêt direct dans le développe-
ment du solaire et dans celui d’offres en AC, potentiel 
vecteur de croissance du secteur du photovoltaïque. Le 
syndicat de l’énergie solaire Enerplan est ainsi en tête 
de file des acteurs ayant montré un engagement fort en 
faveur de l’essor de l’AC, et de son soutien via divers 
mécanismes fiscaux et économiques. 

D’un autre côté, ceux que nous nommons ici les 
« prudents » sont les acteurs garants, à l’échelle nationa- 
le, du bon fonctionnement du réseau électrique, tels 
que RTE ou la CRE. Il est à noter que ces acteurs ne se 
sont pas positionnés contre l’AC, mais expriment dans 
leurs discours des arguments pour un développement 
maîtrisé.

Entre ces deux postures, d’autres acteurs, nommés ici 
les «  ambivalents  », semblent adhérer en partie à 
certains aspects de ces changements mais sont  
attentifs à leurs conséquences, et estiment que les 
incertitudes sont encore trop importantes pour exprimer 
un positionnement clair.

En synthèse, le Tableau 2 situe les acteurs de la filière 
électrique selon la posture exprimée dans le cadre de 
cette étude.

Ces postures, relatives, reflètent notre propre analyse 
des discours recueillis au moment de l’étude, et ne 
signifient pas que ces acteurs sont nécessairement 
enfermés dans une posture, ou que leur stratégie 
se résume à cette posture, ni même qu’une seule et 
unique posture existe au sein de l’organisation.

Les discours engendrés par la perspective  
du développement de l’autoconsommation 
Nous proposons d’illustrer ces trois postures à travers 
l’étude des discours des acteurs autour de quatre 
dimensions du système actuellement en transition, que 
l’essor de l’AC viendrait perturber  : réglementaire et 
politique, marchande et économique, technologique, et 
enfin sociale.

La dimension réglementaire et politique
La tarification classique de l’électricité repose sur le 
principe de «  péréquation tarifaire  », qui assure une 
solidarité entre les personnes et les territoires. Environ 
un tiers du prix du kWh (le TURPE –  Tarif d’utilisa-
tion des réseaux publics d’électricité) sert à financer 
les gestionnaires de réseau pour assurer cet accès à 
tous. Un autoconsommateur quand il autoproduit ne 
se sert pas ou quasiment pas du réseau. Il s’en sert 
quand il produit plus qu’il ne consomme, ou lorsqu’il 
consomme plus qu’il ne produit. Quand il ne se sert  
pas du réseau, doit-il payer cette contribution à la  
gestion de ce dernier ? Concernant les taxes sur l’élec-
tricité qui représentent un autre tiers du prix du kWh 
transitant sur les réseaux, l’exonération pose les mêmes 
problèmes en termes de moindre assiette fiscale et 
de moindre participation des autoconsommateurs. 
Déterminer si l’autoconsommateur est un consomma-
teur comme les autres conduit ainsi à réinterroger les 
principes de tarification de l’électricité, à l’origine de 
nombreux débats.

Si ces débats se sont principalement cristallisés autour 
de la tarification, c’est que celle-ci constitue un facteur 
majeur pour le développement ou le gel de l’AC. 

Ces mécanismes traduisent ainsi une transition politique 
et réglementaire à deux vitesses : d’un côté, des initia-
tives sont mises en œuvre pour pousser le développe-
ment de l’AC et des technologies associées (exonéra-
tions de taxe, primes à l’investissement, appels d’offres, 
etc.). D’un autre côté, les flous que nous soulignerons 
dans les volets suivants se traduisent par une grande 
prudence du régulateur. Or, la vitesse de la transition 
sur le volet politique et réglementaire n’est pas anodine. 
Pour comprendre ce volet, il est nécessaire de repla-
cer la France comme un acteur parmi d’autres plus ou 
moins puissants et plus ou moins alliés dans la course 
à la transition. D’un côté, la France entend gagner la 
compétition face aux puissances telles que la Chine, 
ce qui exige agilité et rapidité ; de l’autre, la réglemen-
tation tend à contrôler étroitement le développement de 
l’AC. On retrouve ici les deux positions opposées des 
acteurs. 

Les «  prudents  » prônent ainsi un développement 
maîtrisé, afin d’intégrer progressivement ses répercus-
sions réelles sur le système électrique : 

•	 «  S’agissant des dispositifs de soutien, ces 
derniers doivent être adaptés à la diversité 
des situations et permettre un développement 
optimal et maitrisé de l’AC. […] Cependant, le 
soutien à l’AC ne doit pas freiner le développe-
ment de grandes centrales solaires au sol qui 
contribuent très majoritairement, et à moindre 
coût, aux objectifs de développement des 
EnR, » (délibération de la CRE, 2018). 

Posture Acteurs étudiés
Prudente CRE – RTE 
Ambivalente Enedis – Enercoop– EDF EN – FNCCR – Embix

Convaincue Enerplan – GPPEP – Bouygues Immobilier – Schneider Electric – Total Solar – 
Région Occitanie

Tableau 2 : Synthèse des postures reflétées dans le discours des acteurs de la filière vis-à-vis du développement de l’AC.
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Les «  convaincus  » veulent un développement plus 
rapide de l’AC pour développer des solutions aux 
questions qu’elle soulève, ce qui suppose qu’elle soit 
protégée et favorisée :

•	 «  Pour ne pas laisser prospérer dès le début, 
on va empêcher que ça se développe. C’est la 
préconisation jacobine aujourd’hui qui se fait 
jour par la CRE. […] Donc on a un peu l’impres-
sion qu’on a des lunettes à focale variable : elles 
agrandissent ce qui pourrait peut-être poser 
problème, et elles sont myopes sur le reste. […] 
Donc, nous, nos préconisations d’aujourd’hui, 
c’est de se dire : ‟On en est au début du truc”. 
Si la seule chose dont on a besoin c’est de ne 
pas être taxé et de pas avoir de subvention en 
contrepartie, c’est vraiment un système libéral. 
Eh bien on dit  : ‟Au début, il n’y a pas d’effet 
macro-économique, on fait une défiscalisa-
tion du CSPE, du TICFE, pour quinze ans”,  » 
(entretien Enerplan).

Entre les deux se situent les « ambivalents », qui voient 
dans ce changement de règles du jeu des opportunités 
sur d’autres dimensions, mais aussi des risques.

La dimension économique et marchande
En tant que pratique, l’AC revêt deux facettes princi-
pales  : de nouveaux modes de production (locale, 
décentralisée), mais aussi de nouveaux modes de 
consommation. Cette dynamique de décentralisation 
et d’avènement du « consomm’acteur » ou producteur- 
consommateur (Cochet, 2000) conduit à des transfor-
mations du régime économique sur lequel est construit 
le système électrique français. La pratique de l’AC 
modifie les mécanismes de création de valeur autour 
de l’électricité. D’abord, elle conduit les fournisseurs 
d’électricité à repenser leur modèle économique :

•	 «  Historiquement, on est acheteurs-vendeurs 
d’électricité, mais tous les fournisseurs d’électri-
cité se posent la question de : ‟Comment sortir 
de ce modèle unique ? Comment se diversifier ? 
Et comment proposer des nouveaux services ?” 
[...] Ce qui est dans la dynamique pour nous, en 
tant que fournisseurs, pour tous les fournisseurs 
là-dessus, c’est que ces nouveaux services sont 
presque en contradiction directe avec notre 
cœur de métier, » (entretien Enercoop). 

Ensuite, elle concerne également le transport, géré par 
RTE, et la distribution d’électricité, gérée principale-
ment par Enedis. Pour ces acteurs, un second facteur 
d’incertitude vient s’ajouter  : à quoi va ressembler le 
réseau futur ? Quelle part pour le renouvelable ? Quelle 
place pour l’AC  ? Quelle perspectives de sobriété 
énergétique ? Quelle distribution géographique de ces 
nouvelles formes de production et consommation  ? 
Quelle articulation avec les territoires (villes intelli-
gentes, territoires à énergie positive...) ? Chacune des 
réponses à ces questions a des répercussions à la 
fois sur l’infrastructure et le pilotage des réseaux, mais 
également sur leur financement :

•	 « Un développement à grande échelle de l’AC 
doit être anticipé, monitoré et maîtrisé afin de 
ne pas mettre à risque le financement et le  
pilotage du réseau. Par ailleurs, l’atten-
tion doit aussi porter sur la tarification de  
l’autoconsommation afin de ne pas générer 

d’effets d’aubaines coûteux pour la collectivité. 
Les systèmes électriques sont fondés sur les 
principes de la solidarité et donc d’une bonne 
répartition des coûts pour la collectivité. L’AC 
doit être un mode d’approvisionnement complé-
mentaire au reste, mais ne peut pas remettre 
en cause l’équilibre global de solidarité,  »  
(entretien RTE).

Le cas du périmètre de l’ACC (voir Tableau  3) est  
particulièrement parlant, puisque le périmètre des 
opérations étant restreint à un poste de transforma-
tion haute tension/basse tension, l’opération possible 
se limite souvent à un immeuble. Les « convaincus » 
indiquent que cela réduit la taille des opérations et les 
économies d’échelle, quand les « prudents » prennent 
en compte la réalité des flux électriques qui transitent 
toujours vers le point de soutirage le plus proche.

Or, si l’AC remet en question les mécanismes de 
transaction marchande classiques de l’électricité, elle 
amène aussi de nouveaux besoins qui sont monéti-
sables. On voit ainsi apparaitre de nouveaux métiers, 
tels que des «  agrégateurs  », qui permettent de 
rassembler des capacités énergétiques issues de sites 
de production décentralisés pour assurer une meilleure 
flexibilité entre offre et demande d’énergie. Les produc-
teurs d’énergie commencent à développer leur offre 
commerciale d’AC, ou encore des services d’accompa-
gnement du consommateur pour optimiser sa facture.

La capacité d’une niche à se renforcer en se liant à 
d’autres niches est aussi mise en avant :

•	 « Parce que l’enjeu industriel, il est sur la domo-
tique, les véhicules électriques, avec le smart 
charging, les “vehicles to grid”, les “vehicles to 
building”, d’exploiter au maximum la flexibilité 
locale. C’est là où il y a des vrais enjeux. Tant 
qu’on restera sur un système hyper centralisé 
sans incitation gestionnaire ou de distribution 
du réseau de travailler à l’optimal, et qu’on lui 
couvrira tous ses coûts, ben... on restera enfer-
més dans le monde de 46, on ne se projettera 
pas dans le monde du XXIe siècle, ce que font 
d’autres pays, » (entretien Enerplan).

Au niveau des territoires, il y a également des enjeux de 
développement du tissu des PME, nouveaux acteurs 
économiques du secteur de l’énergie, des enjeux  
d’économies sur leurs propres factures souvent  
lourdes, mais étant propriétaires des réseaux ils ne 
sont pas indifférents aux surcoûts possibles. Ainsi, les 
« ambivalents » restent mesurés :

•	 « [Concernant l’évolution du tarif de l’électricité], 
là-aussi on est vigilants, pour que l’on donne 
quand même un signal qui permette un certain 
niveau de péréquation, et qu’on n’aille pas vers 
une remise à plat complète du système […]. 
Donc la vision globale des élus, quand même, 
c’est de rester dans une certaine sécurisation  
de qualité de service, […], pour qu’on reste 
quand même à un optimum, et que ça permette 
de réancrer dans les territoires des PME-PMI, 
des entreprises, » (entretien FNCCR).

Ces différents facteurs d’incertitude expliquent qu’à 
ce jour la vision des conséquences économiques à 
l’échelle nationale reste encore floue.
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Caractéristiques ACI ACC

Producteur Une personne A Une ou plusieurs personnes

Consommateur La même personne A Une ou plusieurs personnes

Organisation des participants Non concerné

Producteurs, consommateurs 
regroupés au sein d’une 
Personne morale organisatrice, 
pour répartir l’énergie 
autoproduite

Périmètre Non concerné Participants en aval  
d’un même poste HTA/BT

Soutiens indirects
Exonération TURPE Oui Non

Exonération CSPE Oui Non

Soutiens directs

Prime à l’investissement Oui

Tarif de rachat du surplus Oui
< 100 kWc : oui
Entre 100 et 500 kWc :  
appel d’offres

Tableau 3 : Distinction entre autoconsommation individuelle (ACI) et collective (ACC).

La dimension technologique
Un développement à grande échelle de l’AC implique 
des pics de production à des heures et à des périodes 
de l’année où la consommation n’est pas la plus forte. 
Si l’AC peut permettre de produire une électricité 
«  potagère  » et de réduire ses factures d’électricité, 
l’Ademe (Agence de l’environnement et de la maîtrise 
de l’énergie, 2018) estime cette réduction à 15-25 %, 
d’autres usages sont envisageables. Si l’on souhaite 
aller plus loin que la réduction de sa facture, et rendre 
des services au réseau, il peut alors devenir nécessaire 
de stocker son énergie :

•	 «  Le stockage permettrait d’avoir un surplus 
d’énergie sur un laps de temps relativement 
court, et ce laps de temps relativement court, 
c’est ce qu’on appelle des pics de puissance. 
Si vous résorbez ce pic de puissance, on n’a 
pas besoin de dimensionner les réseaux et les 
centrales nucléaires pour répondre à ce pic de 
puissance, » (entretien GPPEP).

Le stockage constitue ainsi la seconde innovation 
technologique majeure sur laquelle repose le dévelop-
pement de l’AC. Il est à noter qu’il pourrait également 
permettre d’éviter des renforts de réseau (et donc des 
coûts) et de sécuriser l’approvisionnement dans des 
zones en bout de ligne. Si une diversité de solutions 
sont en développement (batteries, usage du véhicule 
électrique...), le stockage demeure encore une variable 

d’incertitude majeure du fait de son coût. Alors que 
cette innovation semble essentielle, la CRE déplore 
son absence dans les projets actuels :

•	 « Il est ressorti de la concertation organisée par 
la CRE que l’autoconsommation associée au 
stockage est encore rare, » (délibération CRE).

Pour certains acteurs privés, la situation est due au 
cadre réglementaire :

•	 «  Aujourd’hui, en France, le cadre réglemen-
taire désavantage, enfin n’incite pas pour le  
dire poliment, à l’installation de batteries, du  
tout. Et donc économiquement, l’offre d’auto-
consommation avec batterie ne fait pas sens. 
Puisqu’en résumant simplement, l’électricité 
produite localement, mais non autoconsom-
mée, bénéficie d’un tarif de rachat quand elle est 
injectée sur le réseau, » (entretien EDF EN). 

La troisième innovation technologique est numérique, 
et elle permettrait, à terme, d’envisager l’AC non pas 
comme un simple «  revenu d’appoint  » pour une 
constellation de foyers, mais comme une réorgani-
sation plus large du réseau électrique. Pour cela, les 
technologies «  intelligentes  » (smart grid, microgrid, 
compteurs intelligents, blockchain) permettraient de 
piloter en temps réel la consommation et la production 
d’énergie, en distribuant l’électricité produite localement 
selon les besoins et, surtout, en adaptant les besoins à 
la production. 
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Selon qu’elle se combine ou non avec du stockage 
et avec l’intelligence des réseaux, l’AC perturberait 
plus ou moins fortement le système existant. Si les 
EnR se développent fortement, notamment via l’AC, 
alors que leur production est par nature intermittente 
(soleil, vent), le mode de gestion de l’équilibre du 
réseau serait amené à se transformer : en l’absence de 
stockage, la consommation devrait alors être adaptable 
aux contraintes des énergies intermittentes. Cette 
capacité à piloter la demande d’énergie est nommée 
« maîtrise de la demande ». Mais, là encore, les projets 
introduisant cette variable ne sont pas légion :

•	 «  [Concernant les appels d’offres de la région] 
Dans notre système de notation des projets 
soumis, il y a un critère sur l’aspect maîtrise 
de la demande […], mais très peu de projets le 
prennent en compte, et quand c’est le cas, c’est 
avec du stockage thermique, » (entretien Région 
Occitanie).

La dimension sociale 
Alors que les débats se multiplient sur les aspects 
technologiques, réglementaires et marchands de l’AC, 
les transformations sociales que cette pratique pourrait 
porter demeurent toutefois plus silencieuses. Nous 
avons ainsi relevé différents chantiers de transition 
sociale qui demeurent en suspens. 

D’abord, le développement de l’AC amène à poser la 
question de l’acceptation sociale : tout le monde voudra-
t-il autoconsommer  ? Pouvoir produire son électricité 
potagère semble intuitivement attrayant. Néanmoins, la 
sous-estimation de l’acceptation sociale a constitué à 
de multiples reprises un obstacle par lequel les acteurs 
du réseau électrique ont été plus ou moins « pris par 
surprise » (Chamaret et al., 2020)  : compteurs Linky, 
résistance aux lignes haute tension, etc. Par ailleurs, 
un argument récurrent est que l’AC pourrait impliquer 
une prise en main par les individus de leur production 
et de leur consommation en les rendant visibles. Les 
consommateurs deviendraient « consomm’acteurs » ou 
consommateurs-producteurs (Cochet, 2000) :

•	 « Vous voyez tout simplement la courbe, votre 
production d’électricité qui est sur le côté, et 
votre consommation de l’autre côté, et quand 
on s’aperçoit que l’on consomme plus que 
l’on produit, on se dit  : “est-ce que je ne pour-
rais pas tout simplement essayer de diminuer 
ma consommation ?” Et donc cet effet pousse 
les gens à faire des économies d’énergie,  »  
(entretien GPPEP).

Si cette conscientisation a lieu, on peut alors se  
demander si elle rejaillira sur les comportements de 
soutirage depuis le réseau :

•	 « C’est-à-dire que la partie un peu stable, elle se 
passe en interne, c’est lui [le consommateur] qui 
la gère, et puis il nous donne, ou il ne consomme 
que ce qu’on appelle la ‟dentelle”, c’est-à-dire la 
variation au-dessus. Et ça, c’est ce qu’il y a de 
plus complexe à gérer pour nous. D’une part, 
parce que ça fait un petit volume, mais toujours 
autant de gestion […]. Et donc quand on récu-
père des petits bouts de ‟dentelle” par-ci par-là, 
en fonction des nuages, etc. et qu’on n’a plus du 

tout la base, on est totalement impactés. […] Ça 
ne veut pas dire que ce n’est pas intéressant, 
mais ça veut dire qu’il y a une vraie réflexion sur 
comment on fait ça, » (entretien Enercoop).

Enfin, ce nouveau mode de consommation oblige à 
penser les effets que son développement pourrait 
avoir en termes d’inégalités, qui sont de deux types. La 
première inégalité a trait au fait que les plus précaires 
puissent se voir exclus de l’AC et donc participer davan-
tage au financement du réseau que les autoconsomma-
teurs, ces derniers, dans le cas de l’ACI (individuelle), 
n’y contribuant pas pour toute l’énergie autoconsom-
mée (exonération de TURPE et de taxes, voir 
Tableau 3, page 9). La seconde inégalité concerne les  
territoires et les variations d’ensoleillement. Dans 
ces deux cas, c’est le principe même de péréquation 
tarifaire et de solidarité entre les personnes et les  
territoires qui est mis en cause. Le maintien de la 
péréquation s’oppose alors à la recréation de la solida-
rité au travers d’autres mécanismes :

•	 «  On nous a dit  : “Oui, mais la solidarité  
nationale...” Soit ! Mais si on essayait d’inventer 
des nouveaux modèles ? Et c’est ce que propose 
Enerplan, aujourd’hui, d’ouvrir les contrats de 
vente en surplus à, par exemple, un programme 
solaire solidaire. De sorte que quand on a du 
surplus d’électricité, on puisse le flécher à des 
précaires, » (entretien Enerplan).

L’analyse des discours autour de l’AC révèle ainsi que 
ce qui est expérimenté dans le cadre de cette niche 
n’est pas la technologie en elle-même, ni uniquement 
les pratiques qui l’entourent, mais bien la vision du 
réseau dans son ensemble et de ses possibles évolu-
tions. Cette vision est pourtant loin d’être consensuelle.

Le rôle des acteurs dans l’élargissement pro-
gressif de la définition de l’autoconsommation
Depuis 2018, le bras de fer engagé entre les acteurs à 
la suite des délibérations de la CRE a perduré, visant 
principalement les règles entourant l’ACC (collective), 
l’ACI (individuelle) bénéficiant quant à elle de suffisam-
ment de soutiens et d’exonérations pour être rentable 
économiquement – et ces mesures n’ont pas été 
remises en question (voir Tableau  3). Les évolutions 
de sa définition se sont ainsi progressivement alimen-
tées des discours poussés par les différentes postures 
évoquées précédemment. Dès 2018, le discours des 
« convaincus » a trouvé une certaine place politique, 
au sein du plan « Place au soleil » du ministère de la 
Transition écologique, qui définit un périmètre plus large 
de l’ACC, ne limite pas les soutiens aux installations 
(de puissance inférieure à 500 kwc) et ouvre la possi-
bilité de tiers investisseurs. Le niveau européen évolue 
également en ce sens avec la Directive européenne 
du 11 décembre 2018. En 2019, la loi Pacte et l’arrê-
té ministériel ont élargi définitivement le périmètre de 
l’ACC et ont augmenté la limite de puissance cumulée 
des installations. Les opérations d’ACC ne sont 
toujours pas exonérées de TURPE et de CSPE, ce 
que déplorent les acteurs de la filière du solaire. Afin 
de parer aux contraintes financières restantes, les terri-
toires commencent à jouer un rôle majeur au travers 
des subventions allouées aux projets d’ACC. 
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À chacune de ces étapes, l’intervention des acteurs 
pour influencer le pouvoir exécutif ou législatif a  
fait l’objet de controverses. Par exemple, les plus 
convaincus tels qu’Enerplan déplorent la posture de 
frein de la CRE qui s’est, à chaque fois, exprimée 
pour une limitation des dispositifs envisagés. D’autres 
acteurs, comme ce dirigeant d’un bureau d’étude  
solaire publiant de nombreux articles sur le sujet, 
se sont également exprimés sur leur propre rôle de 
lobbying : 

•	 « Mais que de temps, d’intrigues, de consulta-
tions et de rencontres avec des parlementaires 
ou des hauts fonctionnaires de la DGEC pour 
en arriver là. C’est un fait, » (A. Joffre, TECSOL, 
Vertsun, 26 septembre 2019). 

Par ailleurs, cette négociation entre les « convaincus » 
et les «  prudents  » s’est traduite par d’autres modes 
d’action plus directs, tels que les recours en justice. 
Aussi, par deux fois Enerplan a saisi le Conseil d’État : 
une première fois en 2017, contre une circulaire de 
Bercy concernant l’exonération de CSPE  ; puis une 
deuxième fois, face à la décision de TURPE option-
nel spécifique à l’ACC de la CRE en 2018, mesure  
considérée comme « punitive ».

Enfin, la clarification de l’ACC est allée de pair avec 
un engagement progressif sur le sujet d’acteurs dont 
le positionnement était moins clair ou moins vindicatif 
au départ. Cet engagement s’est traduit par l’éclosion 
d’offres commerciales et de campagnes de commu-
nication destinées à sensibiliser les clients sur l’ACC. 
Désormais, au moins deux des principaux fournisseurs, 
EDF EN et Total Direct Énergie, proposent des offres 
d’AC complètes, de l’étude du projet à sa réalisation 
concrète, en passant par un accompagnement et des 
solutions de gestion intelligente de l’énergie. EDF a 
également pris part à une des 20 opérations d’ACC 
qui sont sorties de terre à ce jour. Enercoop diffuse 
des webinaires de sensibilisation au sujet. Enedis a 
participé à la première opération d’ACC et soutient  
cinq projets d’ACC au niveau national.

Au-delà de sa mise en œuvre opérationnelle encore 
limitée, l’AC poursuit donc son développement au 
travers d’un espace de débats et de négociations. Nous 
allons à présent discuter des implications théoriques et 
pratiques de ces résultats. 

Discussion et conclusion
Les débats persistants sur l’AC révèlent l’intérêt 
d’appréhender une «  niche de transition  » comme 
un espace de narration ou de mise en discours, tout  
autant qu’un espace d’expérimentation technologique. 
Au sein de cet espace, les acteurs entrevoient avec 
incertitude le développement d’une pratique encore 
émergente, les conduisant à renégocier collective-
ment la configuration du système. Si l’approche de 
Geels ne permet pas de déterminer si une activité est 
a priori une niche ou non, elle a permis tout de même 
d’orienter la réflexion et l’analyse  : elle constitue une 
théorie orientante (orienting theory) au sens de Whyte 
(1984). Dans ce cadre, il nous semble qu’elle pourrait 
être utilisée pour de futures recherches concernant les 

perturbations possibles des autres niches identifiées 
telles que des technologies « intelligentes » d’informa-
tion (compteurs intelligents, maisons connectées…), ou 
de nouvelles formes de stockage, ou encore de mobili-
té. Ici, l’analyse de l’AC en tant que niche de transition 
permet de tirer plusieurs enseignements théoriques et 
pratiques quant à la conduite de transitions.

Tout d’abord, l’étude des discours autour de l’AC 
aide à clarifier la nature de la controverse autour de 
son développement. Notre analyse illustre à quel 
point la transition dans laquelle s’inscrit une niche 
requiert de déconstruire l’ensemble des structures 
existantes, qu’elles soient technologiques, politiques 
et réglementaires, mais aussi sociales, économiques 
et marchandes (Schot et Geels, 2007). Si les acteurs 
s’accordent sur le potentiel perturbateur de l’AC, c’est 
essentiellement dans la recherche d’un nouvel équilibre 
que les points de vue divergent ou tatônnent : alors que 
les postures des acteurs sont relativement apparentes 
sur les dimensions réglementaire et économique, elles 
sont plus ambigües ou souterraines quant aux dimen-
sions sociales et technologiques. Cette conclusion 
invite à l’approfondissement des mécanismes à l’œuvre 
dans la reconstruction d’une représentation partagée 
d’un système en transition, en tenant compte des incer-
titudes présentes dans les différentes dimensions du 
système (Reverdy, 2010). 

L’analyse des discours autour de l’AC comme niche, 
en termes d’effet sur les dimensions du régime, révèle 
l’existence d’incertitudes particulièrement fortes autour 
de la dimension sociale. Ceci témoigne en effet de la 
difficulté à aborder la transition énergétique en prenant 
en compte les pratiques : malgré l’expérience de l’évo-
lution passée des grands systèmes, les analyses se 
centrent plutôt sur les aspects technologiques, laissant 
le niveau des pratiques relativement mal connu. Or ce 
sont les pratiques qui sont déterminantes pour analyser 
la dynamique de l’AC. L’approche de la consommation 
énergétique par la théorie des pratiques (Warde, 2005) 
semble particulièrement prometteuse, dans la mesure 
où elle permet de passer d’une « analyse de ‟l’avoir” à 
celle du ‟faire” » (Dubuisson-Quellier et Plessz, 2013). 
Ici, la consommation électrique, pour un consomma-
teur, semble davantage associée à la possibilité de 
«  faire  » –  au travers de ses usages de l’énergie  –  
qu’à un «  avoir  » (i.e., la possession de kWh). Les 
pratiques sociales sont définies par Reckwitz (2002) 
comme un comportement routinier, constitué d’élé-
ments interdépendants que sont les activités corpo-
relles, mentales, les connaissances, les savoir-faire,  
les choses et leurs usages. Les pratiques associées  
aux usages de l’énergie restent assez inconscientes 
chez le consommateur, et dépendent à la fois des 
habitudes et des structures dans lesquelles ses usages 
sont ancrés (Gram-Hanssen, 2011 ; 2014).

Sur le plan managérial, une meilleure connaissance 
des pratiques de consommation électrique permettrait 
d’identifier les leviers de changement. Les pratiques 
des autoconsommateurs sont quasi absentes du 
discours des acteurs étudiés. Il repose pour l’instant sur 
des représentations, voire des imaginaires, assez flous 
de l’autoconsommateur  : existe-t-il des freins et des 



RÉALITÉS MÉCONNUES © Annales des Mines

12      

leviers spécifiques selon les pratiques de consomma-
tion énergétique ? Éclairer ces questions aiderait ainsi 
à mieux penser la manière d’organiser, de déclencher 
et de piloter la trajectoire de développement de l’AC 
(Dubuisson-Quellier, 2016 ; Dumez et Renou, 2018).

En conclusion, la notion de « niche » a permis de mieux 
définir le caractère perturbateur du phénomène d’auto-
consommation. Elle révéle la difficulté à construire 
une représentation partagée du nouvel équilibre à 
trouver, compte tenu des incertitudes associées à 
chaque dimension et à leurs modalités d’articulation. 
Par ailleurs, le cas de l’autoconsommation suggère la 
nécessité d’appréhender l’étude des transitions socio-
techniques à l’échelle des pratiques, afin de mieux saisir 
le passage d’une innovation au caractère technique 
vers des transformations d’ordre social, et d’appréhen-
der le rôle que ces transformations pourraient jouer 
dans la transition du système dans son ensemble.

__________

Les auteurs remercient les participants à l’atelier 
d’écriture AEGIS qui les ont aidés à améliorer le texte, 
ainsi que les deux relecteurs anonymes.
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Manager la recherche publique : 
défendre l’indépendance,  
assurer la pérennité
Par Jean-Yves OTTMANN
Université Paris-Dauphine PSL

La gouvernance de la recherche publique passe par des principes et des dispositifs, notamment, de  
financement au niveau national. Ces derniers ont des conséquences sur l’organisation locale de 
la recherche. Actuellement, cette gouvernance cherche à rendre la recherche publique «  utile  » et  
« efficace », par des dispositifs de mise en concurrence et de financement sur projet. Cet article porte 
sur quatre laboratoires du CEA et montre comment les managers de proximité de l’institution, véritables 
«  managers de la science  », mettent en place des stratégies visant à assurer la pérennité de leurs 
recherches et l’indépendance de leurs équipes, dans le contexte de cette nouvelle gouvernance.

Introduction
Le 5 mars 2020, de nombreuses institutions publiques 
de recherche et universités ont vu leur personnel scien-
tifique en grève, en opposition à la Loi de program-
mation pluriannuelle pour la recherche (LPPR)(1). 
Cette protestation portait en réalité sur l’ensemble des 
principes d’organisation de la recherche publique et de 
son financement, qui étaient critiqués par les person-
nels de recherche. En effet, la LPPR n’est que l’abou-
tissement de principes de gouvernance nationale de 
la recherche, mis en place progressivement depuis 
quelques décennies.

La France possède de nombreux organismes publics 
de recherche : des Établissements publics scientifiques 
et technologiques (EPST), tels que les universités, 
le CNRS, l’INRIA(2), etc., ou les institutions d’autres 
statuts juridiques, comme le CNES ou le CEA(3). Tous 
ces établissement ont dû changer leur gouvernance 
en place depuis deux décennies, afin de s’adapter 
à un passage du financement de la science par un 
système de « subvention » donnée sans contrepartie 
par le gouvernement à un système de financement 
« par projet  », où les gouvernements subventionnent 
des agences qui ont pour charge de répartir cette 
manne entre des projets mis en concurrence (Barrier, 
2011  ; Hubert et Louvel, 2012  ; Montlibert, 2004).  
Cette évolution ne s’est pas faite sans opposition : des 
voix s’élèvent pour défendre l’autonomie de champ de 

(1) https://www.liberation.fr/france/2020/03/04/un-projet-de-loi-
contre-l-avis-de-la-recherche_1780608
(2) Centre national pour la recherche scientifique (CNRS), Institut 
national de recherche en informatique et en automatique (INRIA).
(3) Centre national d’études spatiales (CNES) et Commissariat à 
l’énergie atomique et aux énergies alternatives (CEA), qui sont 
des Organismes divers d’administration centrale (ODAC), ancien-
nement des Établissements publics à caractère industriel et com-
mercial (EPIC).

la recherche publique (e.g. Gaulejac, 2012  ; Guyon, 
2012  ; Montlibert, 2004), présentée comme indispen-
sable à la science. Le mouvement du 5 mars 2020 en 
est une expression récente et collective. 

À un niveau local, les organismes cités précédem-
ment peuvent être organisés de différentes manières. 
L’activité scientifique, la production des chercheurs, 
peut être placée sous la responsabilité de managers 
de proximité, qui seront « directeur » ou «  chef » de 
laboratoire, avec un pouvoir managérial réel quant 
au fonctionnement de l’équipe et un contrôle sur la 
recherche produite. Ce n’est pas le cas à l’université 
ou au CNRS, mais d’autres organismes sont dans cette 
situation, tels le CEA ou le CNES. L’existence d’organi-
sations scientifiques « managées » de ce type conduit 
à s’interroger sur le rôle potentiel de ces « managers 
de la science » face à la gouvernance actuelle de la 
recherche publique. 

La recherche publique est-elle 
« managée » ? 

Une nouvelle gouvernance de la recherche 
publique
Le paradigme sociétal dans lequel s’inscrit la recherche 
publique a changé au fil des dernières décennies 
(Gibbons et al., 1994 ; Hackett, 2008 ; Nowotny et al., 
2003  ; Shapin, 2008). Il met aujourd’hui en avant la 
nécessité de l’utilité de la recherche publique, notam-
ment par des débouchés économiques, et l’obligation 
de sa performance, qui doit donc être évaluée.  
Dit autrement, la recherche doit prouver qu’elle est 
« utile » et « efficace ». Shapin le résume en affirmant 
qu’aujourd’hui «  les scientifiques ne sont plus des 
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prêtres  » (2008). À partir de ce sous-bassement 
sociétal, les gouvernements mettent en place des 
systèmes d’orientation, d’organisation et de contrôle 
de la recherche publique visant à aligner les institu-
tions de recherche sur ces objectifs (Pestre, 2014), la 
LPPR 2020 en est un exemple. Nous parlerons ici de 
« gouvernance » de la recherche, en tant que somme 
des dispositifs et principes visant à en orienter ou à en 
contrôler l’action et la direction. 

Cette gouvernance s’applique notamment par les  
mécanismes de financement de la science. La  
recherche publique était auparavant financée par 
une subvention publique relativement abondante, et 
associée à une réelle indépendance des institutions  
et des laboratoires. Pestre (2012) rappelle néanmoins 
que cette situation historique était due à l’alignement 
dans les faits des institutions de recherche avec les 
enjeux de puissance nationale et étatique, notamment 
militaire. Aujourd’hui, le financement de la science 
par projet est un principe central et structurant pour 
la recherche publique (Barrier, 2011  ; Guyon, 2012  ; 
Jouvenet, 2011  ; Malissard et al., 2003). Il s’inscrit  
par ailleurs dans un discours politique qui met en avant 
un assèchement généralisé des finances publiques 
(qu’il soit réel ou prétendu), ainsi que dans une généra-
lisation de l’idéologie du ‟new public management” 
(Amar et Berthier, 2007 ; Boudia, 2014), qui pousse les 
gouvernements à être plus exigeants sur l’affectation 
de leurs subsides. 

Le principe de cette nouvelle répartition est d’affecter 
les ressources financières aux équipes et aux sujets 
les plus performants ou, à la rigueur, les plus promet-
teurs –  et ce, même sans réelle certitude de l’efficaci-
té de la démarche (Mongeon et al., 2016). Là encore, 
cette mécanique d’affectation est explicitement la  
philosophie de la LPPR 2020, qui veut même l’appli-
quer à un des derniers éléments de fonctionnement 
qui n’était pas concerné jusque-là  : les postes et les 
salaires de chercheurs confirmés (ni doctorants, ni 
post-doctorants).

Ces modes de financement par projet ont des réper-
cussions sur le fonctionnement des organismes de 
recherche et des laboratoires (Barrier, 2011  ; Hubert  
et al., 2012  ; Jouvenet, 2011). Évaluer l’adaptation de 
la recherche publique française à ce nouveau fonction-
nement pose question : il est difficile de percevoir des 
résultats clairs en termes de productivité scientifique 
(Gingras, 2014  ; Mongeon et al., 2016), alors que le 
monde de la recherche dénonce largement le stress et 
les difficultés induits par cette situation (Durat et Brunet, 
2014 ; Flot, 2014 ; Guyon, 2014). À l’inverse, au niveau 
local, il existe des travaux qui montrent que le nouveau 
système produit des effets positifs, telle la dispari-
tion des « mandarins » – les directeurs de laboratoire 
inamovibles et omnipotents –, ou une valorisation du 
rôle réel des doctorants dans les laboratoires (Barrier, 
2011). 

Cette évolution de la gouvernance de la recherche 
publique ne se fait pas sans opposition. Des voix 
s’élèvent, en effet, pour défendre son indépendance 
(e.g. Gaulejac, 2012 ; Guyon, 2012 ; Montlibert, 2004) 
présentée comme indispensable à la science, 

arguments historiques ou épistémologiques à l’appui. 
Ainsi, de Gaulejac explique qu’« on cherche aujourd’hui 
à imposer [à la recherche publique] des dispositifs 
d’évaluation mis en œuvre par des instances de 
gestion, des agences, dont les membres sont nommés 
par les ministères, émanation directe du pouvoir, qui 
nous demandent d’appliquer des critères opaques, 
non discutables, partiels. C’est la production même 
de la connaissance scientifique qui est bafouée. […]  
Cela rend [les chercheurs] bêtes, les empêche de 
travailler, les oblige à produire ou à appliquer des 
critères pernicieux auxquels ils n’adhèrent pas,  » 
(2012, pp. 52-53). Les critiques de la LPPR de 2020 
reprennent des arguments de ce type. 

Ces critiques peuvent être lues comme une défense 
de l’autonomie du champ, au sens de Bourdieu (2009). 
L’autonomie du champ scientifique se définit par 
la capacité de ses membres (en l’occurrence, les 
scientifiques) à se soustraire aux intérêts externes, 
à agir et à s’évaluer en fonction de normes internes  
au champ. Précisons que l’autonomie est toujours 
relative, puisqu’elle est défendue ou développée par  
les acteurs là où le champ « s’oppose » à des intérêts 
ou à des acteurs d’autres champs (Abbott, 1988). De 
plus, au sein du champ, les intérêts personnels sont 
parfois divergents, et le champ est soumis à des luttes 
internes selon les ressources des acteurs. Cette lutte  
est d’ailleurs constitutive de l’existence d’un champ 
disposant d’une certaine autonomie (Bourdieu, 1975). 
Une «  recherche autonome  » est donc ici admise 
comme la capacité des chercheurs et des équipes 
à définir et à orienter leurs sujets de recherche par 
eux-mêmes, sans subir de contraintes extérieures. 

Dans le cas de la recherche, le champ est défini, d’une 
part, par la construction d’un discours rhétorique des 
scientifiques visant à définir ce qui relève de la science 
et ce qui n’en relève pas (Gieryn, 1983), et, d’autre part, 
par leur affirmation de la nécessité et de l’historicité de 
son indépendance (Shapin, 2008). On peut identifier 
ces éléments comme implicites de la critique proposée 
par de Gaulejac ci-avant. Pestre explique pourtant que 
« [la science] réécrit […] ce qu’est son passé et énonce 
qu’elle n’a jamais changé de nature et a toujours existé 
sous la même forme en amont de tout “usage” […]. 
Émerge ainsi un nouveau discours normatif et ontolo-
gique qui fait de “la science pure” et éternelle la matrice 
de toute chose […], » (2012, chapitres 2-29). Le champ 
scientifique n’a jamais été totalement autonome, il  
s’est toujours inscrit dans des enjeux sociaux, écono-
miques et politiques, qui l’ont influencé et souvent 
même clairement structuré. Les gouvernements ont 
toujours eu une influence, si ce n’est un contrôle direct, 
sur l’organisation et la production du champ scientifique  
(Pestre, 2006, 2012, 2014).  

Les critiques de la nouvelle gouvernance de la science 
se construisent pourtant autour de l’idée souvent impli-
cite qu’une autonomie complète du champ est centrale 
pour le bon fonctionnement du système scientifique, 
c’est-à-dire sa capacité à produire de la connaissance 
scientifique légitime et pertinente. Dans tous les cas, 
ces principes généraux vont ensuite être transposés ou 
appliqués dans des fonctionnements concrets et quoti-
diens des équipes de recherche.
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Y-a-t-il des managers dans la recherche ? 
L’organisation des institutions de recherche publique, 
leur direction et leur gouvernance interne sont affec-
tées par les modes de financement de la recherche, 
qui induisent par leur évolution une recomposition des 
rapports de pouvoir et d’autonomie au sein des organi-
sations (Castagnos et Echevin, 1981  ; Louvel, 2011). 
Les mécaniques de financement par projet ont notam-
ment pour conséquence d’individualiser la recherche. 
Certaines équipes vont se voir financées alors que 
leurs voisines, non. Cette mise en concurrence locale, 
interne, est d’ailleurs dénoncée par les opposants 
à la LPPR 2020. Cela entraine des problématiques 
de maintien des solidarités, notamment financières 
et budgétaires, au sein des institutions (Hubert et al., 
2012 ; Louvel, 2007). 

Un laboratoire et l’ensemble des membres qui le 
composent sont en général placés sous la supervision 
d’un responsable (Castagnos et al., 1981 ; Louvel, 2011 ; 
Raffalli, 1998  ; Tapie, 2006). Ces responsables sont 
à la fois soumis aux mécanismes de gouvernance du 
système scientifique et potentiellement en charge de 
les répercuter sur leurs équipes. 

Les études sur la science n’analysent que rarement 
les directeurs de laboratoire comme des managers 
de proximité. La place des directeurs de laboratoires 
ou de recherche n’est très souvent étudiée que pour 
son poids dans la production finale (la prédominance 
de leurs paradigmes scientifiques, leurs réseaux…)  
(e.g. Bourdieu, 1975  ; Shinn, 1988), comme si le rôle 
d’un manager dans le cadre de la science se résumait 
à des questions épistémologiques. Il est aussi possible 
que ce soit une réponse à une conception de la 
recherche scientifique comme d’une activité ne néces-
sitant pas d’être managée.

Pourtant, c’est finalement dans l’organisation locale de 
l’activité scientifique, au sein des laboratoires, que se 
déclinent au quotidien les questions de l’autonomie de 
champ de la recherche publique et les conséquences 
de sa gouvernance (Barrier, 2011 ; Hubert et al., 2012 ; 
Raffalli, 1998). Or, cette organisation locale est dans les 
faits parfois placée sous la responsabilité de managers 
de proximité (Barrier, 2011  ; Castagnos et al., 1981  ; 
Louvel, 2011). En conséquence, nous pouvons nous 
demander comment un management de proximité de 
la recherche publique pourrait-il se positionner dans la 
gouvernance actuelle de la recherche publique ? 

Un organisme public de recherche 
atypique 

Le CEA
La recherche présentée ici a été conduite au sein du 
CEA, un organisme public de recherche de près de 
20  000 salariés répartis dans 9 centres (pour davan-
tage d’implantations physiques). L’organisme a histori-
quement un objectif de service aux politiques publiques, 
d’abord dans le champ du nucléaire et aujourd’hui dans 
d’autres domaines (énergies, médical…). Toutefois, 
les quelque 400 laboratoires du CEA ne sont pas tous 

soumis à la même pression de la part des pouvoirs 
publics  : beaucoup d’entre eux ont une autonomie de 
champ relative. 

L’organisation du CEA est différente des principales 
institutions de recherche publiques françaises, notam-
ment les universités et le CNRS : cet organisme a un 
fonctionnement davantage managérial que le reste 
des établissements de recherche publique (Rosental, 
1991 ; cité dans Vinck, 2007). Cela s’explique par son 
histoire et ses objectifs, sa dépendance à des tutelles 
ministérielles, mais aussi par sa culture interne(4). Cette 
organisation peut même conduire certaines parties du 
CEA à un fonctionnement proche de la R&D indus-
trielle (Fort et Fixari, 2005  ; Kornhauser, 1982). Cela 
rend cet organisme particulièrement intéressant à 
étudier comme exemple d’une recherche publique 
« managée », contrairement par exemple à l’université 
ou au CNRS. 

L’organisme est, d’un autre côté, soumis aux mêmes 
changements que le reste de la recherche publique 
française concernant ses modes de financements : au 
moment de la recherche, environ 40 % de son budget 
(soit 1,8 milliard sur 4,2 milliards d’euros annuels) 
proviennent de financements externes et sur projet, 
et non d’une subvention gouvernementale directe. En 
2018, c’est encore le cas de 26  % des 5,3 milliards 
d’euros de son budget annuel (CEA, 2019).

Le recueil des matériaux a été effectué dans quatre 
laboratoires du CEA choisis selon des axes de différen-
ciation considérés comme significatifs par les science 
studies : 
•	 la discipline : chimie, physique, etc. ;
•	 la taille : nombre de permanents et non-permanents ;
•	 la position dans le champ scientifique  : recherche 
fondamentale ou appliquée ;
•	 les modes de financement  : subvention étatique, 
projets ANR(5) ou Europe, etc. ;
•	 l’ouverture : activité interne ou externe (partenariats, 
consortiums, etc.).

Les laboratoires étudiés se répartissent tels que le 
montre la Figure 1 page suivante.

Les laboratoires 2 et 4 correspondent explicitement  
au nouveau paradigme sociétal, la science « utile »  :  
le 2 s’occupe essentiellement d’expertise pour le 
secteur industriel et, notamment, l’industrie nucléaire, 
dans le cadre d’importants partenariats négociés, à 
savoir projets bipartites ou tripartites, avec des groupes 
industriels importants  ; tandis que le 4 fait du trans-
fert technologique vers l’industrie française, avec une  
activité à la frontière entre la recherche et le dévelop-
pement. Ce n’est pas le cas du laboratoire 3 puisque 
la cosmologie n’a pas de retombée économique, 
qui néanmoins «  sur-performe  » dans ce nouveau 
fonctionnement de la recherche académique, avec par 

(4) C’est un organisme « d’ingénieurs » : beaucoup de ses cadres 
dirigeants actuels et passés sont issus de grandes écoles 
d’ingénieurs  : Polytechnique, Centrale, les Mines, etc., certains 
ayant complété leur formation par un doctorat.
(5) Agence nationale de la recherche.
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Figure 1 : Détail des cas.

*Modes de 
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Position dans le champ scientifique
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Laboratoire n°1
Chimie organique
*Subvention, ANR, 
Europe,  
multi-guichets

Laboratoire n°2
Physico-chimie
*Subvention,  
partenariats industriels

Forte composante 
de chimie

D
iscipline
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e

Laboratoire n°3
Astrophysique
*Subvention, Europe

Laboratoire n°4
Interfaces  
homme-machine
*Partenariats industriels, 
ANR

Forte composante 
d’informatique

< 15 personnes > 20 personnes

Taille

exemple plusieurs ERC(6) obtenues et 100 % de succès 
sur les dépôts de projet à l’Europe (à l’époque de cette 
recherche), toujours pour des méthodes innovantes 
en phase avec la spécialité de l’équipe. Enfin, si le 
laboratoire 1 réussit à fonctionner dans la gouvernance 
actuelle de la recherche, c’est celui qui est encore le 
plus proche d’un fonctionnement « ancien », bien que 
ses découvertes puissent fréquemment être consi-
dérées comme ayant des intérêts sociétaux, dans le 
cadre du biomédical essentiellement. La diversité de 
ces quatre laboratoires permet que les résultats trans-
versaux à ces quatre entités puissent être considérés 
comme généralisables. 

La recherche
Le cœur du matériau exploité consiste en des entre-
tiens avec 72 membres variés de l’organisation.  
Vingt-neuf membres des laboratoires illustratifs des 
divers statuts présents dans les équipes ont été inter- 
rogés, ainsi que les quatre chefs de laboratoire concer-
nés. Pour mieux comprendre les enjeux de structure 
organisationnelle, des entretiens ont été conduits avec 
treize personnes de la structure (N+2 ou N+3 des équipes 
des laboratoires et des personnes hiérarchiquement 
rattachées directement aux N+2 ou N+3), ainsi que huit 
personnes « contextuelles » (responsable RH, médecin 
du travail, etc.). À ces entretiens primaires en ont été 
ajoutés dix-sept secondaires, conduits au CEA lors de 
recherches antérieures sur des sujets proches, notam-
ment pour garantir l’anonymat des personnes inter- 
rogées. Les entretiens étaient individuels et confiden-
tiels, excepté pour quatre personnes, deux directeurs 
de département et deux assistantes sociales entendus 
en binômes. Ils ont duré de 32 à 83 minutes, en général 
aux alentours de 55 minutes. Tous les entretiens sauf 

(6)  European research council  : des bourses de recherche 
européennes de montants importants.

deux (deux des entretiens secondaires, un chercheur 
CNRS détaché et une ingénieure-chercheuse) ont été 
enregistrés et retranscrits. Le panel de personnes inter-
rogées est illustratif de la diversité des activités et des 
organisations locales du CEA, et a été constitué par 
prise de contact direct et sur volontariat. Tous les entre-
tiens ont été conduits de manière semi directive.

Enfin, une démarche de terrain a complété les entre-
tiens. Elle s’est composée de huit à dix jours d’observa-
tion, participante ou non, dans chacun des laboratoires 
du terrain. Durant ces périodes, l’observateur a vécu 
en immersion dans les laboratoires, en y disposant 
d’un bureau et en y passant ses journées. Cela lui a 
permis d’observer le déroulement de manipulations, 
des échanges formels ou informels entre membres du 
laboratoire, des réunions d’équipe ou des assemblées 
générales de service, etc. En plus de cette vie  
«  en laboratoire  », l’observateur a participé en tant 
qu’acteur, en tant qu’animateur de séminaires de  
travail, à trois journées ponctuelles dans d’autres 
entités scientifiques du CEA. L’ensemble représente 
environ 32 jours d’ethnographie.

Les observations ont été faites sans grille formelle, 
en respectant des méthodes ethnographiques malgré 
leurs courtes durées (Beaud et Weber, 2003 ; Chanlat, 
2005), et ont été transcrites dans un journal de terrain. 
Elles ont servi à mettre en perspective les données 
recueillies en entretien, et non de matériau directement 
exploitable, à cause de la difficulté à observer les activi-
tés expertes (Bisseret et al., 1997).

Précisons qu’une démarche comparative systéma-
tique entre les données des quatre laboratoires a été 
menée et n’a pas présenté de différence manifeste sur 
la présence de dimensions ou de dynamiques, même 
s’il y a parfois des variations dans leur expression 
concrète.
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Que font les managers de la science ?
Subir la nouvelle gouvernance
Le CEA est concerné par la nouvelle gouvernance de 
la recherche publique. Nous constatons que les labora-
toires de l’organisme peuvent sembler, dans un premier 
temps, s’y adapter plus ou moins bien. 

Le fonctionnement des équipes dans cette nouvelle 
gouvernance entraîne parfois une certaine ambi- 
valence. En effet, la philosophie et les dispositifs de  
la gouvernance nationale ont des effets sur les 
décisions et les injonctions internes à l’organisme ou 
aux équipes. Pour des laboratoires ayant un ethos 
particulièrement autonome, proche de l’indépendance, 
ce qui est en général lié à la nature de leurs recherches, 
les nouvelles injonctions peuvent s’avérer problé- 
matiques. Cet entretien contextuel le présente  
explicitement : 

•	 «  Ce qui a pu perturber [les équipes], c’est le 
fait que à certains endroits où on mène une 
recherche très, très fondamentale, on a voulu 
ces dernières années plus piloter et orienter 
les recherches. Donc, ça a pu contribuer à des 
phénomènes de couches de résistance ou à des 
choses comme ça », responsable RH (structure 
du laboratoire 3). 

Ces résistances peuvent être d’autant plus présentes 
que, selon les activités des laboratoires, la capacité à 
fonctionner dans le nouveau système est particulière-
ment variable, comme l’explique ce responsable :

•	 «  Par exemple, ceux qui sont très recherche 
fondamentale, ça ne change pas grand-chose, 
si ce n’est qu’ils ont de moins en moins pour 
bosser, mais sinon ça ne change pas grand-
chose pour eux, parce que de toute façon […] 
ils n’ont pas besoin d’énorme matériel […]. À 
l’autre bout, tu as des gens qui sont sur des 
thèmes extrêmement vendeurs, qui décrochent 
des tas de contrats, la masse fait que ça ne va 
pas non plus changer grand-chose et que finale-
ment ils acquièrent une compétence pour relati-
vement bien nager dans le système, ils font les  
piranhas et puis finalement ils en vivent pas mal. 
Et puis au milieu, tu as les gens pour qui grosso 
modo, ils se rendent comptent que [le nouveau 
système ne fonctionne pas]. Et c’est large, le 
milieu  », adjoint au directeur en charge des 
affaires générales d’un institut de science de la 
matière, de 600 personnes (structure proche du 
laboratoire 3).

Louis XVI donnant ses instructions au Marquis de La Pérouse en présence du Marquis de Castries, Ministre de la Marine, le 29 juin 1785, 
toile de Nicolas Monsiau, château de Versailles
« La philosophie et les dispositifs de la gouvernance nationale ont des effets sur les décisions et les injonctions internes à l’organisme  
ou aux équipes. »
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Nous constatons qu’un bon fonctionnement dans la 
nouvelle gouvernance de la science passerait essen-
tiellement par la capacité à obtenir des ressources  
financières externes sans que cela ne constitue une 
charge de travail trop importante, notamment en ne 
soumettant pas trop de projets qui soient refusés. 
En l’occurrence, la capacité à financer l’activité du 
laboratoire dans la durée est une compétence qui  
était présente dans les quatre laboratoires étudiés,  
particulièrement dans les 3 et 4, les deux au fonction-
nement ouvert sur l’extérieur. Dans le cas du labora-
toire 3, le responsable d’équipe avait une compétence 
manifeste pour le montage de dossiers de financements 
scientifiques internationaux  : il revendiquait 100 % de 
succès sur ses demandes de financements européens  
et avait fait partie d’un important consortium de 
recherche international. Le responsable du labora-
toire n°4, qui était dans un département dédié à la 
collaboration avec l’industrie, et donc conçu pour 
faire entrer du financement externe, revendiquait 
de son côté une réelle capacité à «  transformer des 
prospects  ». Autrement dit, il savait convaincre des 
industriels démarchés par le laboratoire de financer le  
co-développement des spécialités de son équipe : des 
technologies d’interfaces homme-machine. 

Toutefois, on constate aussi que la capacité à financer 
les activités peut passer par une perte de la liberté de 
fixer ses sujets de recherche a priori, avec une évalua-
tion par les pairs a posteriori. Ce principe est pourtant 
la temporalité théorique de la recherche. Or, dans les 
nouveaux systèmes de financement, les ressources 
financières sont toujours conditionnées à une certaine 
orthodoxie des sujets ou à une orientation théma-
tique non négociable, comme le montrent les extraits  
ci-dessous :

•	 « La thèse, c’est notre dernier espace de liberté. 
Et si le mec il a envie de bosser sur le latin du 
Moyen Âge au lac du Paladru, le mec il n’aura  
pas de thèse. C’est-à-dire que même la thèse  
qui est notre espace de liberté, même ça, ce  
sera sur des sujets qu’il faudra à un moment 
vendre  », chef d’un département de physico- 
chimie de 240 personnes (N+3 du laboratoire 2).

•	 «  Et on a du mal aussi à suivre les lignes de 
recherche stricte, parce qu’on répond souvent 
à des appels qui sont déjà façonnés d’une 
manière ou d’une autre. Donc, on est obligés 
plutôt de se positionner par rapport à l’appel, et 
pas par rapport à une problématique qu’on veut 
suivre  », chercheuse en ergonomie des inter-
faces homme-machine (laboratoire 4).

Toutefois, des équipes ou des individus inversent 
parfois la contrainte et défendent une réelle autonomie 
de leur champ par, justement, leur capacité à financer 
leurs projets, au contraire d’une dépendance à une 
subvention «  venue d’en haut  ». L’extrait ci-dessous 
l’explique : 

•	 «  […] les façons de fonctionner maintenant 
font que les chercheurs sont relativement 
indépendants, parce qu’ils vont venir assurer 
eux-mêmes leurs besoins en termes de 
ressources humaines, à travers des réponses  
à des ANR, ils récupèrent un budget pour  

financer les post-docs, ou des thésards ou des 
ingénieurs en CDD, et puis pour réaliser les 
acquisitions nécessaires pour leur projets  », 
chef de laboratoire en biomédical (structure 
proche du laboratoire 1).

Cette situation était notamment perceptible dans le 
laboratoire d’astrophysique (3), autonome dans la 
fixation de ses axes « abondés » par des financements 
européens, et dans le laboratoire de chimie-organique 
(1), au sein duquel les doctorants et post-doctorants 
étaient majoritaires alors que financés chacun par un 
projet différent. 

Les laboratoires de recherche du CEA sont donc 
adaptés de manière variable à la nouvelle gouvernance 
de la recherche publique, proche de la gouvernance 
historique de l’organisme. Les équipes, souvent par 
l’action de leurs managers, continuent à défendre leur 
autonomie de champ, mais plutôt au niveau local. Si 
certains laboratoires ou chercheurs ont vu leur autono-
mie diminuer dans ce nouveau système, a contrario 
d’autres ont pu l’augmenter grâce à leur maîtrise des 
nouvelles contraintes. D’une manière générale, les 
équipes semblent s’adapter au système. Elles ne s’en 
plaignent que peu et ne critiquent pas l’organisation du 
CEA et les contraintes qu’elle fait peser sur elles. Une 
hypothèse explicative serait alors que cette structure 
managériale apporte des ressources aidant à l’adap-
tation à la nouvelle gouvernance, qu’elle soit aisée ou 
difficile. 

Défendre l’autonomie de la recherche
Une lecture organisationnelle de la situation montre 
que les chefs de laboratoire du CEA sont en charge 
de l’articulation entre les injonctions du système et 
l’autonomie de champ théorique, telle que portée par 
la conception classique des chercheurs publics et les 
critiques actuelles de la nouvelle gouvernance. On peut 
trouver là une analyse plus fine de la situation qu’une 
simple opposition entre des laboratoires adaptés, ou 
performants, et d’autres moins. 

Les extraits ci-dessous montrent comment, dans ce 
système contraint, les chefs de laboratoire défendent 
en plus l’autonomie de champ de leur équipe à un 
niveau local : 

•	 «  Ce qui est extraordinaire ici, on a quand 
même la liberté, la flexibilité de faire ce qu’on 
veut ! Quand je vais voir mon chef et que je dis  
“j’ai une idée, il faut qu’on pousse ça”, normale-
ment, il ne dit pas non. Il va dire “ok, on fait ça, 
vas-y, tu fais le début, et après on essaye de 
faire basculer ça, je ne sais pas, vers un projet 
national ou européen pour faire maturer”  »,  
chercheur en mécatronique, responsable de 
thématique (laboratoire 4).

•	 «  J’essaye […] justement de leur octroyer du 
temps pour qu’ils puissent travailler dans leur 
domaine d’intérêt, si, ou qu’ils puissent aussi 
avoir un volet où ils puissent dégager du temps 
pour eux pour faire ce qui leur plaît », chef d’un 
laboratoire de physico-chimie de 25 personnes 
(laboratoire 2).
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Ces deux extraits montrent que la maîtrise du système 
permet aux chefs de laboratoire de dégager des 
marges de manœuvre, notamment en termes de dispo-
nibilité temporelle, qui sont autant d’espaces d’autono-
mie de champ. Dans le laboratoire de physico-chimie 
(2), le responsable d’unité utilisait deux leviers à cette 
fin. Le premier consistait à surévaluer légèrement les 
ressources humaines nécessaires à un projet, ce qui 
pouvait permettre à un chercheur de dégager du temps 
pour conduire ses propres recherches. Le second 
reposait sur le fait de consacrer du temps à monter et 
défendre des dossiers de financement de thèses sur 
des sujets émergents, dont les budgets sont en réali-
té de faible envergure par rapport aux collaborations 
industrielles. Ceci permet ainsi au chercheur expéri-
menté, en théorie HDR(7), de concevoir et de piloter une 
recherche autonome sans avoir à y consacrer de temps 
de « manip »(8).

La situation peut toutefois être variable au sein de 
l’organisme. En effet, malgré la mission historique 
et théorique du CEA de service aux politiques 
gouvernementales, certains de ses chercheurs ont 
une autonomie de champ relative lorsqu’ils se situent 
sur des champs de recherche fondamentale, et donc 
émergente, ce qu’expliquent ces extraits :

•	 «  Mais encore une fois [les axes thématiques] 
sont particulièrement vastes, donc en fait on 
peut dire qu’il y a une politique scientifique sur 
les thématiques, mais pas de manière hyper 
précise. En fait, chacun a une liberté de projet 
qui est quand même très importante. […] Non, 
on a un grand espace de liberté  », chef d’un 
laboratoire de chimie de 12 personnes (labora-
toire 1).

•	 «  Évidemment, tu n’as pas non plus la liber-
té d’aller sur n’importe quel projet où tu veux 
aller, mais malgré tout tu as une liberté de choix 
et tu peux choisir dans quelle, dans quelle… 
comment dire… dans quelle thématique tu vas 
intervenir en particulier  », chercheur en astro- 
physique (laboratoire 3).

Dans ces deux cas, il n’est pas donc pas nécessaire 
pour les chefs de laboratoire de mettre en place des 
stratégies poussées de défense de leur autonomie. 
Leur spécialisation sur des sujets précis et fondamen-
taux leur permet de les inscrire dans des thématiques 
plus générales sans avoir à négocier ou à défendre leur 
indépendance. Toutefois, cette situation proche d’une 
autonomie de champ complète n’est absolument pas 
généralisée dans l’organisme ; en effet, ce n’est pas le 
cas de nombre de ses équipes de recherche, comme le 
rappelle l’extrait ci-dessous : 

•	 «  Le système fait que tout passe par la  
[Direction d’objectifs (DOB)]. Après la DOB peut 
avoir elle-même un client externe, donc soit les 
partenaires historiques que sont [entreprise 1] 
et [entreprise 2], ou également des partenaires 

(7) Habilitation à diriger les recherches.
(8)  Pour «  maniper  »  : argot de laboratoire, notamment de 
chimistes et de physiciens, pour le fait de travailler concrètement 
sur une expérimentation. Les chimistes et biologistes diront aussi  
« être à la paillasse ». Dans les sciences expérimentales, c’est 
une part significative de l’activité concrète de recherche.

qui sont hors nucléaire […]. Mais, en gros, il 
y a un client qui est la Direction d’objectifs  »,  
chef d’un service de physico-chimie de  
75 personnes (N+2 au laboratoire 2).

On retrouve là l’organisation associée à la mission 
historique de l’organisme, « aux ordres » des politiques 
gouvernementales. Ce contexte explique les straté-
gies administratives et scientifiques du responsable 
d’équipe au 2 pour dégager des marges d’autonomie 
scientifique à ses équipes. Précisons toutefois que 
cette situation de thématiques « contraintes » n’est pas 
mal vécue par les équipes concernées, au contraire. 
Leurs membres revendiquent leur métier et leur statut 
de scientifique. Chez ces chercheurs, la redéfinition du 
paradigme sociétal de la gouvernance de la science 
n’est pas critiquée, comme l’exprime ce manager 
intermédiaire : 

•	 «  Le côté ‟la science éternelle et inamovible 
qui ne se commettra pas avec le grand capital”, 
pfff, ça c’est, enfin il faut arrêter quoi. Je pense 
qu’on n’est plus dans ce monde-là, quoi  »,  
chef d’un département de physico-chimie de  
240 personnes (N+3 au laboratoire 2).

Toutefois, même dans ce contexte où la recherche 
est construite ou négociée avec des partenaires 
publics ou industriels, les équipes vont défendre leur 
autonomie, notamment à travers la démonstration 
de leur compétence technique et de leur expertise 
scientifique. Cela leur permet de conserver une maîtrise 
de l’orientation des sujets. L’anecdote rapportée 
ci-dessous, bien que d’un faible niveau technique, 
l’illustre assez bien : 

•	 « Les chercheurs me racontent que, lors de la 
négociation d’une recherche appliquée pour un 
grand constructeur automobile – première expé-
rience pour le constructeur comme pour l’équipe, 
habituée jusque-là à collaborer avec les indus-
triels de la sphère du nucléaire –, les chercheurs 
expliquent que l’expérimentation demandera à 
ce que les échantillons passent 10 000 heures 
en autoclave. Les industriels acquiescent et 
expliquent qu’il leur faudrait les résultats dans 
six mois. Les chercheurs me racontent qu’ils 
sont très fiers de ne pas avoir éclaté de rire  : 
il y a environ 8  800 heures dans une année, 
donc l’expérimentation demandait automatique-
ment plus d’un an », extrait du journal de terrain 
(laboratoire 2).

Les chercheurs et plus particulièrement les respon-
sables d’équipes sont donc amenés à mettre en place 
des stratégies variables de défense de leur autono-
mie de champ. Elles peuvent être scientifiques, par 
la maîtrise d’un sujet suffisamment spécifique pour  
s’inscrire sans difficulté dans des objectifs généraux 
ou par une expertise des enjeux techniques d’un 
projet. Elles peuvent aussi parfois être administra-
tives, en dégageant du financement pour travailler 
« en perruque » sur des sujets émergents. Plus large-
ment dans ce contexte, une compétence budgétaire 
et administrative semble être nécessaire aux chefs de 
laboratoire de manière plus prégnante que pour les 
chercheurs, fussent-ils expérimentés. 
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Gérer les financements
La nouvelle gouvernance de la recherche publique 
passe largement par les modes de financement. Cette 
dimension croise évidemment une problématique 
de gestion particulièrement concrète  : quels sont les 
moyens de fonctionnement des équipes de recherche ? 
Dans la nouvelle organisation du système scientifique, 
assurer ces moyens de fonctionnement passe par 
l’obtention de ressources externes. Ce besoin de finan-
cements externes est accentué par les volumes finan-
ciers mis en jeu pour les sciences dures expérimen-
tales, ce que rappellent les extraits suivants : 

•	 « […]14 millions d’euros environ actuellement de 
recettes par an, et environ 250 contrats vivants. 
[…] Quand tu vas aller à [Institut], tu verras des 
contrats de plusieurs millions d’euros, nous, des 
contrats de plusieurs millions d’euros, c’est raris-
sime, on est plus sur des contrats de plusieurs 
centaines de kilos d’euros », adjoint au directeur 
en charge des affaires générales d’un institut  
de science de la matière, de 600 personnes 
(structure proche du laboratoire 3).

•	 «  L’adjointe administrative du directeur d’ins-
titut m’explique que l’institut représente  
420 personnes, dont environ la moitié de perma-
nents. Il fonctionne avec 26 millions d’euros 
annuels de budget, dont 20 millions d’euros sont 
abondés par la subvention CEA  », extrait du 
journal de terrain (laboratoire 1).

Or, on constate que l’autonomie scientifique de 
leur équipe défendue par les managers du CEA est  
concrètement limitée par les concessions qu’elles 
doivent faire pour obtenir les montants de financements 
externes qui leur sont nécessaires. C’est par exemple 
ce qu’expriment ces deux responsables d’unité  
ci-dessous  : ils fixent les orientations scientifiques de 
leurs laboratoires, notamment en fonction des sources 
de financement disponibles :

•	 «  [Ma] première tâche, c’est l’équilibre budgé-
taire. Donc, c’est de garantir un certain niveau 
de produits liés annuels. L’objectif aujourd’hui, 
c’est 50  % de projets industriels et 50  % de 
projets [académiques]  », chef du laboratoire 
d’interfaces (laboratoire 4).

•	 «  C’est-à-dire qu’en tant que chef d’unité, j’ai 
la responsabilité des salariés et des équipe-
ments, mais je n’ai pas de pognon. Et en face 
de moi, j’ai une direction d’objectifs qui, elle, 
a les programmes, c’est elle qui négocie avec 
[entreprise], [entreprise 2]. Tous les ans, je suis 
en devoir, j’ai 180 permanents, équivalents 
temps plein et je suis en obligation de trouver  
80 financés  », chef d’un département de  
physico-chimie de 240 personnes (N+3 au  
laboratoire 2).

Les sommes nécessaires au bon fonctionnement de 
la recherche en science dure obligent à interroger 
sa capacité à se financer «  par elle-même  » comme 
caractéristique significative d’une autonomie « réelle ». 
Il ne s’agit bien entendu pas de sa capacité à être 
«  rentable  », notion dont le calcul n’est pas possible 
dans le cadre de la recherche fondamentale ou 

théorique, mais de sa capacité à disposer des fonds 
nécessaires à son fonctionnement, quelles que soient 
les modalités de leur obtention. 

Le levier budgétaire pèse sur les laboratoires de 
recherche publique et peut brider leur autonomie de 
champ. La capacité à résister à cette contrainte, à faire 
rentrer des budgets « par ses propres moyens », est 
donc une défense de l’autonomie du champ. Ainsi, 
développer une maîtrise des arcanes du système de 
financement comme compétence serait une straté-
gie concrète, et non simplement rhétorique. Cette 
compétence peut, en effet, permettre de contourner 
les contraintes théoriques du système. Les managers 
d’équipe occupent alors une place toute particulière 
dans ce système, portant la responsabilité du finance-
ment de la recherche de leur équipe. S’ils maîtrisent les 
modes de financement, cela peut devenir une source 
d’autonomie. À l’inverse, ils peuvent être contraints de 
subordonner la science de leur équipe à l’obtention 
de financements directifs, et de le faire accepter aux 
chercheurs de leur équipe qui seront en charge de la 
conduite des recherches. 

Ainsi, le responsable de l’équipe au 3 expliquait son 
excellent taux de succès sur les demandes de finance-
ment européen par le positionnement novateur de son 
approche scientifique, ce qui était très probablement 
un facteur de succès. Toutefois, une réelle maîtrise de 
la construction administrative et politique des finance-
ments internationaux était sous-jacente. Pour le labora-
toire 4, c’était une forte capacité « commerciale » du 
responsable d’équipe – soutenu en cela par un poste 
d’ingénieur d’affaires rattaché au service  –, qui expli-
quait la régularité des partenariats industriels. Cela 
passait par l’intuition quant à la nature des industries 
pouvant être intéressées par les applications de leurs 
découvertes, par un suivi attentif des partenariats en 
cours de négociation et par une capacité à présenter, 
à mettre en valeur le champ applicatif des technolo-
gies recherchées – à les « vendre(9) ». Le responsable 
d’équipe du laboratoire 1 défendait, pour sa part, une 
stratégie « multi-guichets(10) », c’est-à-dire le cumul de 
financements modérés de différentes sources (ANR, 
Europe, fondations privées…), concrètement mis en 
place par la multiplication de dossiers de demande de 
financement. Enfin, le responsable du laboratoire de 
physico-chimie (au 2) montrait une réelle compétence 
dans la conceptualisation, le montage et la négociation 
de la participation de ses équipes à des partenariats, 
notamment industriels :  

•	 « [Chercheuse] va voir le chef de labo pour vali-
der les chiffres d’une proposition de montage 
financier d’un projet commun avec un autre 
laboratoire. Ils font une évaluation approximative 
de ce que va coûter la recherche. [Chef de labo] 
connait bien ses chiffres financiers (montant 
d’un EOTP de thésard ou de permanent…), 
[Chercheuse] pas du tout. [Chef de laboratoire] 

(9)  Il y avait par exemple dans un des laboratoires, spécifique-
ment dédiée aux visites d’industriels, une cuvette de toilettes 
capable de générer de la musique grâce à des matériaux piézo- 
électriques : succès garanti lors des visites.
(10) Là encore, de l’argot de laboratoire.
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veille à ce que l’investissement soit équivalent 
pour les deux labos, puisque ça sert d’arbitrage 
en cas de brevet », extrait du journal de terrain 
(laboratoire 2).

Les entretiens avec la technostructure du CEA (N+2 
ou N+3 des laboratoires, RH…) montrent par ailleurs 
que cette compétence budgétaire et financière fait 
partie des critères d’évaluation permettant d’être promu 
au-delà des postes de chef de laboratoire –  ceux-ci 
étant accessibles soit par une compétence gestion-
naire, soit par une expertise scientifique. 

La maîtrise des mécanismes de financement et de la 
gestion budgétaire par les responsables de laboratoire 
ouvre alors deux perspectives complémentaires : d’une 
part, ces derniers sont capables d’assurer le bon dérou-
lement des recherches dans le temps, et, d’autre part, 
ils évitent, au moins en partie, que la contrainte finan-
cière n’érode leur autonomie de champ. 

Assurer la pérennité, défendre 
l’indépendance 
La mise en perspective des éléments identifiés dans la 
littérature et des situations effectives des laboratoires 
étudiés donne lieu à deux étapes de discussion. D’une 
part, il semble possible de mettre en question et d’enri-
chir la notion d’autonomie de champ pour en proposer 
une définition plus précise et plus exploitable. D’autre 
part, à partir de cette définition, il est possible d’iden-
tifier des stratégies qui peuvent être mises en place 
pour développer ou défendre l’autonomie de champ 
d’un laboratoire. Les managers de la recherche ont 
une place prépondérante dans la mise en place de ces 
stratégies.

La situation des laboratoires : entre pérennité 
et indépendance 
L’analyse des situations présentes dans les quatre 
laboratoires montre que les managers ont à gérer une 
tension entre deux composantes de «  l’autonomie 
de champ », qui ne sont pas distinguées en tant que 
telles dans les définitions présentées en introduction 
de cette recherche  : l’indépendance scientifique et la 
pérennité organisationnelle. La combinaison de ces 
deux composantes distinctes permet ensuite d’identi-
fier quatre situations possibles d’autonomie de champ  
pour les laboratoires, selon que le laboratoire soit 
pérenne, indépendant, les deux ou aucun des deux.

L’indépendance scientifique est la capacité qu’ont 
des équipes ou des chercheurs à choisir leur sujet de 
recherche librement a priori de toute évaluation. Les 
oppositions à la LPPR 2020 passent par cette revendi-
cation. C’est cette autonomie qu’une vision classique de 
la recherche scientifique associe à un bon fonctionne-
ment de la recherche, capable de produire des connais-
sances valides et légitimes. L’évaluation par les pairs 
venant alors ex post et légitimant (ou non) la connais-
sance produite –  cette dimension temporelle étant 
particulièrement importante dans ce concept d’indé-
pendance. Cette conception rejoint les théories qui 

définissent l’autonomie d’un champ par la liberté d’agir 
des acteurs qui le composent (Bourdieu, 2009). Cette 
dimension est gérée par l’ensemble des chercheurs 
expérimentés, même si les chefs de laboratoire ont une 
responsabilité centrale dans la démarche. 

La pérennité organisationnelle est la capacité des 
équipes ou chercheurs à faire perdurer leur recherche 
dans le temps : recrutements, investissements, frais de 
fonctionnement, etc. C’est une autonomie de fonction-
nement, indissociable de fait des modes de finance-
ment. Manquer de pérennité est alors être dans l’impos-
sibilité de financer des expérimentations  ; de financer 
des contrats doctoraux  ; de recruter des techniciens, 
ingénieurs ou jeunes chercheurs ; voire, dans les cas 
les plus extrêmes, de voir l’équipe dissoute et réaffec-
tée à d’autres entités, ou même de subir des licen-
ciements pour les personnes n’ayant pas le statut de 
fonctionnaire. Ces situations allant jusqu’à la dissolution 
d’équipe sont décrites pour plusieurs équipes dans les 
travaux de Raffali (1998). Elles sont associées, lorsque 
cela arrive, à une prise de conscience violente de leur 
« non-pérennité » par les équipes voisines ou partiel-
lement concernées. Or, l’évolution de la gouvernance 
de la recherche en France met en avant qu’un finance-
ment public par subvention n’est pas pérenne puisque 
dépendant des budgets de l’État et des décisions 
politiques. Cela conduit à proposer comme critère réel 
de pérennité la « capacité » des équipes à « mainte-
nir  » le financement par «  leurs propres moyens  », 
ce qui peut les amener à se passer partiellement ou 
totalement de subventions publiques. Cette concep-
tion rejoint les théories de sociologie qui posent qu’un 
champ est autonome, car il est concrètement défendu 
par ses membres (Abbott, 1988). Cette dimension est 
particulièrement à la charge des chefs de laboratoire et 
de la technostructure administrative et managériale du 
CEA. On retrouve une responsabilité identique pour les 
directeurs de laboratoire étudiés par Raffali (1998) ou 
Louvel (2011).

La pérennité est donc, de manière concrète, la capaci-
té à maintenir et à défendre l’indépendance. De fait, 
seul le cumul des deux est une situation de champ 
réellement autonome. Cette proposition de concep- 
tualisation de l’autonomie de champ n’est pas présen-
tée dans ces termes dans la littérature sur le sujet. 
Elle offre pourtant de mieux comprendre les actions et 
décisions des chercheurs et des managers d’équipes 
scientifiques. Ces deux composantes de l’autonomie 
de champ, l’indépendance et la pérennité, ne sont pas 
antinomiques par nature. Elles sont toutefois clairement 
en tension « de fait ». Les principes de gouvernance 
de la science sont, en effet, fondés sur une menace 
de la pérennité pour restreindre l’autonomie. Pour les 
laboratoires, ce contexte fait que défendre l’une tend 
à fragiliser l’autre. Nous pouvons d’ailleurs voir dans 
cette tension permanente la source du « déséquilibre 
perpétuel » que nomme Raffali (1998, p. 1). L’antériorité 
des travaux de Raffali tout comme les travaux d’histoire 
des sciences (Castagnos et al., 1981  ; Pestre, 2012) 
montrent que cette tension a toujours existé. Les 
modes de financements actuels, et notamment ceux 
portés par la LPPR 2020, n’en sont que les avatars les 
plus récents.  
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Figure 2 : Les différents champs scientifiques.

En ces termes de pérennité et d’indépendance, cette 
recherche met en évidence qu’il existe plusieurs 
idéaux-types possibles d’autonomie de champ pour des 
laboratoires de recherche publique. C’est essentielle-
ment selon les modes de financement des laboratoires 
que les articulations se définissent et se construisent. 
Les résultats présentés ci-dessus donnent lieu d’identi-
fier quatre « champs scientifiques distincts » (résumés 
dans la Figure 2) : 
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L’étude des laboratoires du CEA met en lumière l’exis-
tence de deux idéaux-types de pérennité au détri-
ment de l’indépendance. L’un est pérenne de par 
ses enjeux et l’amplitude de ses financements, mais 
n’est pas indépendant puisque soumis aux arbitrages 
des pouvoirs publics ou de financements industriels 
négociés au plus haut niveau. C’est le champ des 
« grands projets scientifiques ». Il semble regrouper de 
facto les disciplines demandant un énorme investisse-
ment matériel (CERN, ITER(11), etc.) ou des programmes 
appliqués(12). Ce champ abandonne l’autonomie tradi-
tionnelle de la recherche au profit d’une gouvernance 
forte : il cède son indépendance au profit d’une péren-
nité de moyen ou long terme. Ce qui n’empêche pas 
les chercheurs de ce champ de défendre leur apparte-
nance à « la recherche scientifique », voire de faire de 
leur implication dans d’importants projets une source 
de fierté. Ce champ correspond historiquement aux 
recherches conduites dans des objectifs militaires 
(Pestre, 2012 ; Vinck, 2007). Le laboratoire 2 s’y ratta-
cherait. L’autre idéal-type pérenne au détriment de 
l’indépendance dépend de financements sur projets ou 
partenariats. Le système actuel implique une évalua-
tion a priori et plus ou moins de négociations et de 
soumissions à des thématiques dans les processus 
de sélection. Cette temporalité, et, encore plus, les 
potentielles compromissions thématiques nécessaires 

(11) https://www.iter.org/fr/accueil
(12) Pour le CEA : par exemple les batteries de voitures électriques 
pour Renault ou la génération IV de réacteurs nucléaires.

à l’obtention des financements, est contradictoire avec 
la notion d’indépendance proposée ci-avant. Quant à la 
construction de partenariats avec le secteur privé, il y a 
alors une claire soumission à l’agenda et aux priorités 
du financeur. Cette situation peut être définie comme un 
« champ de la recherche concurrentielle ». Le labora-
toire 4 se rattacherait à ce champ.

Un autre champ de la recherche public est un idéal-
type indépendant mais non pérenne par un condition-
nement à des subsides publics suffisants, mais soumis 
à des décisions politiques. Cette indépendance dans 
les thématiques de recherche ne serait donc pas une 
réelle autonomie de champ, en particulier si le labora-
toire a besoin de trésorerie pour fonctionner (matières 
premières, main-d’œuvre…). Cela peut être défini 
comme le champ de la « recherche émergente ou de 
niche ». Le laboratoire 1 se rattacherait à cette situa-
tion – il tend néanmoins vers le champ de la recherche 
concurrentielle, étant donné son recours au cumul de 
financements. Précisons qu’il est probablement possible 
de rattacher une partie de la recherche publique telle 
qu’elle est classiquement imaginée à ce champ, dont 
nous pouvons supposer qu’il serait en train de dispa-
raître au fil des contractions budgétaires. Le fait que 
le laboratoire 1 ne s’y rattache pas complètement va 
en ce sens. Là encore, l’autonomie de champ s’efface 
puisque ces laboratoires n’ont pas les ressources pour 
la défendre à cause de leur absence de pérennité. C’est 
d’ailleurs ce qui les conduit à se plaindre du nouveau 
système de gouvernance de la science (e.g. Guyon, 
2012 ; Montlibert, 2004).

Un cumul de pérennité et d’indépendance serait un 
idéal-type de «  champ autonome  ». Le laboratoire 3, 
par la nouveauté de ses méthodes au sein de son 
champ et sa maîtrise des financements notamment 
européens, pourrait se rattacher à cette situation. Il fait 
toutefois figure d’exception au sein du CEA, ce qui est 
explicitement dit et rappelé tant par ses membres que 
par d’autres acteurs de l’organisme. Les équipes de 
recherche du CEA ne sont « normalement » ni aussi 
libres, ni aussi riches. 

Enfin, précisons que la R&D industrielle semble se 
rattacher par définition à l’idéal-type d’absence de 
pérennité et d’indépendance. Les sujets tendent, en 
effet, à y être imposés par l’entreprise, et la pérennité 
d’un programme, sans même parler d’un poste, n’y 
est pas garantie aux salariés. Les acteurs de la R&D 
industrielle disposent évidemment d’une marge de 
manœuvre dans le pilotage de leur activité, mais elle 
sera toujours contrainte par les enjeux organisationnels 
et, finalement, par la subordination salariale. En cela, 
le champ scientifique de la R&D industrielle n’est pas 
autonome, ce qui est cohérent avec l’analyse qu’on 
peut faire de la recherche industrielle (Kornhauser, 
1982  ; Vinck, 2007). Nous pouvons alors parler de 
« recherche subordonnée ».

Les managers de la science
Les résultats montrent une double tension. Il semble, en 
effet, que la recherche publique tende à l’heure actuelle 
à devoir choisir entre son indépendance et sa pérenni-
té. Pourtant, dans tous les cas étudiés, les chercheurs  
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– et plus particulièrement les managers de la recherche – 
mettent en place des stratégies pour développer ou 
maintenir leur indépendance, tout comme pour assurer 
leur pérennité. Elles sont résumées dans la Figure 3. 

sens de Kuhn (2008). Si la stratégie réussit, le labora-
toire se retrouve en position de « recherche émergente » 
ou « recherche de niche ». Les laboratoires 1 et 3 se 
situent dans cette dynamique. À l’inverse, lorsque le 
laboratoire est intégré à des systèmes de financement 
qui fixent ou orientent de manière rigide ses théma-
tiques scientifiques, la stratégie est alors davantage la 
défense d’une expertise, permettant ainsi « d’avoir le 
dernier mot  » lors de discussions avec les instances 
qui financent. C’est dans ce cas une pratique qui se 
rapprocherait de la «  science normale  » au sens de 
Kuhn (2008), avec l’incrémentation d’un champ bien 
délimité. Les laboratoires 2 et 4 procèdent ainsi.

De même, il semble exister plusieurs stratégies  
d’action pour assurer la pérennité du laboratoire. 
Lorsque le laboratoire est faiblement indépendant, il 
est alors possible pour les managers de la science de 
mettre en place des stratégies « d’ancrage » de leur 
recherche. Pour cela, soit ils s’engagent dans des 
« grands projets », auquel cas les actions sont plutôt 
de nature politique –  typique du laboratoire 2  –,  
soit ils rendent la recherche de l’équipe «  concur-
rentielle  », c’est-à-dire en multipliant les sources de 
financement. Cela passe par des partenariats indus-
triels –  fondements du laboratoire 4  – ou par du  
«  multi-guichet  » –  c’est le cas dans une certaine 
mesure du laboratoire 1. À l’inverse, lorsque le labora-
toire se situe dans un champ de recherche émergente 
ou de niche, assurer sa pérennité passe alors par la 
maîtrise des systèmes de financement existants pour 
y insérer les travaux du laboratoire. La mise en place 
de stratégies dédiées est, en effet, empêchée par la 
thématique déjà développée –  il faut donc forcément 
valoriser ces dernières. Les stratégies du laboratoire 3 
se positionnent ici, ainsi que dans une moindre mesure 
celles du laboratoire 1. 

Précisons enfin que le CEA semble laisser les straté-
gies de défense de l’indépendance entre les mains 
des équipes de recherche et des chefs de laboratoire,  
mais gère les questions de pérennité aussi via la 
technostructure de l’organisme, bien plus développée 
que dans d’autres institutions de recherche publique. 
Cela permet de nommer « chefs de laboratoire » des 
profils d’experts scientifiques sans qu’ils fassent défaut 
aux obligations gestionnaires de la fonction et, symétri-
quement, d’offrir au sein de la technostructure des 
parcours de carrière intéressants aux chercheurs se 
découvrant une fibre « gestionnaire ».

Conclusion
Ainsi, les managers de la science ont la capacité de 
développer ou de défendre leur autonomie de champ, 
ce qui est cohérent avec la conceptualisation d’un 
champ autonome (Abbott, 1988 ; Bourdieu, 1975). Les 
actions qu’ils mènent en ce sens sont toutefois limitées 
par la tension contextuelle entre indépendance scienti-
fique et pérennité de fonctionnement. 

Quelques limites de cette étude mériteraient des 
développements ultérieurs. Tout d’abord, elle ne 
distingue pas une « indépendance réelle » d’un « senti-
ment d’indépendance ». Un travail rétrospectif sur les 

Figure 3 : Stratégies pour développer ou maintenir l’indépendance 
des laboratoires.
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On peut ainsi proposer qu’il est en permanence néces-
saire, dans l’activité de recherche publique, d’essayer 
de dépasser cette contradiction. Or, si les chercheurs 
sont occupés à réaliser les travaux de recherche 
proprement dits, il faut alors des managers pour le faire, 
particulièrement en ce qui concerne les enjeux liés à la 
pérennité. Ainsi, la défense de l’autonomie de champ, 
au sens de Abbott (1988), passe par la mise en œuvre 
d’actions concrètes et non simplement par la production 
de discours rhétoriques (Gieryn, 1983 ; Pestre, 2012). 
C’est sans doute là l’apport et l’utilité de managers 
dans la recherche publique. Pour l’activité quotidienne 
de recherche, les chercheurs sont, en effet, par défini-
tion autonomes et n’ont pas besoin de supervision ou 
de contrôle. Ce constat de la nécessité d’un manage-
ment de la recherche publique rejoint et complète les 
travaux de Raffali (1998), qui pointaient déjà la place 
privilégiée des directeurs de laboratoire dans les enjeux 
gestionnaires des institutions de recherche publique. 
Développer la gestion, le management, des laboratoires 
étant alors une réponse durable à leur situation de 
« déséquilibre perpétuel » (Raffalli, 1998, p. 1).

Les cas étudiés montrent différentes stratégies de 
développement ou de défense de l’indépendance, qui 
vont dépendre de la situation du laboratoire en matière 
de pérennité. Si le laboratoire n’est pas pérenne, des 
stratégies d’innovation scientifique pure peuvent être 
possibles, puisqu’il n’y a pas de carcan thématique 
existant à cause de financements déjà négociés.  
Notons que cela n’est peut-être pas possible dans la  
R&D industrielle, en dehors de notre sujet. Elles 
recoupent alors l’image d’Épinal de la science 
audacieuse et exploratrice, ou plus précisément se 
rapprochent alors de la « science révolutionnaire » au 
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évolutions de sujets d’une équipe de recherche mises 
en parallèle des évolutions de financements et de 
composition d’équipe pourrait certainement apporter  
de la nuance à ce propos. Ensuite, ni la « qualité » de 
la science produite quand une équipe est autonome,  
ni sa capacité à rester innovante dans son champ dans 
ce même cas, ne sont étudiées dans cet article. On 
peut pourtant se demander si dans ce cas les stratégies 
d’innovation scientifique continuent à être appliquées ou 
si la position d’autonomie devient une forme de rente. 
Des études rétrospectives de l’effet des travaux des 
différents laboratoires pourraient répondre à ce point. 
De même, étudier les données « objectives » de l’activi-
té des laboratoires (bilans financiers, évaluations scien-
tifiques indépendantes, évolution des effectifs, etc.) en 
parallèle des stratégies mises en place par les chefs de 
laboratoire pourrait éclairer leur efficacité réelle. 

Plus largement, penser l’organisation de la recherche 
publique à l’aune de cette tension entre indépendance 
et pérennité pourrait contribuer à comprendre les 
capacités d’adaptation des institutions à la nouvelle 
gouvernance du système scientifique. Dit autrement, 
il semble que le positionnement, la disponibilité et la 
compétence des chefs de laboratoire du CEA, qui sont 
des managers de la science, soient des ressources 
pour défendre l’autonomie de champ de leurs équipes 
et pour faire fonctionner leurs laboratoires dans ce 
contexte de nouvelle gouvernance de la science, 
notamment de financements contraints ou concur- 
rentiels.

On peut ainsi faire l’hypothèse que les organisations 
de recherche publique qui présenteraient actuellement 
des difficultés à assurer l’indépendance et la péren-
nité de leurs équipes soient dans cette situation à 
cause d’une absence de management des chercheurs. 
Repenser l’organisation des équipes de recherche de 
l’université ou du CNRS pourrait être perçu comme 
une attaque inacceptable de leur autonomie ; pourtant, 
cette recherche montre qu’un effacement de l’auto-
nomie de champ supposée, et souvent individuelle, 
des chercheurs peut permettre une défense collective 
efficace de l’autonomie réelle de l’équipe. Toutefois, il 
n’est pas certain que l’organisation du CEA soit trans-
posable à un autre organisme, CNRS ou université, où 
les relations entre chercheurs et directeurs ne sont pas 
de même nature et où l’ethos est historiquement diffé-
rent. Étudier cette transférabilité serait donc une conti-
nuité importante de cette recherche.

Il y aurait donc dans cette conceptualisation de l’auto-
nomie de champ de la recherche publique la possibili-
té de réfléchir à l’adaptation des institutions à la LPPR 
2020 via un angle organisationnel, et non seulement 
politique. Certes, il serait certainement positif que 
l’argent public recommence à irriguer largement, et 
sans contrôle, les institutions de recherche. Dans le 
cas où cela n’arriverait pas, il est de la responsabilité 
de ces dernières, comme des chercheurs, de penser 
le fonctionnement des équipes de manière à défendre 
leur indépendance et à assurer leur pérennité.
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Longévité et résilience de l’accès 
illégal aux contenus culturels 
Interroger les persistances  
et les sorties de carrières pirates
Par Anthony GALLUZZO
Université de Saint-Étienne

Depuis plus de vingt ans, le téléchargement illégal n’a cessé de se développer et de se diversifier, malgré 
les nombreuses mesures de lutte anti-piratage entreprises par les pouvoirs publics et les associations 
d’ayants droit. Cette longévité et cette résistance interpellent. Nous proposons dans cet article d’analyser 
l’évolution des pratiques du téléchargement illégal, à l’aune du concept beckerien de « carrière », qui 
permet d’interroger les continuités, les ruptures, les accélérations et les sorties qui rythment et structurent 
les parcours pirates. À partir d’une méthodologie basée sur les récits de vie, nous nous sommes entretenus 
avec des pratiquants des trois principales formes de piratage : le streaming, le téléchargement direct et 
le pair-à-pair. Nos résultats révèlent que le maintien de la carrière pirate nécessite un travail de la part du 
consommateur, qui peut être autant gêné que renforcé par les obstacles qu’on lui oppose. Nos résultats 
donnent lieu de discuter des trois ensembles de méthodes souvent employés dans la lutte contre le 
piratage : la déstabilisation, la dissuasion et la mise en valeur d’alternatives légales.

Introduction
Pendant la crise mondiale du Covid-19 en 2020, des 
pics de connexions à Internet ont été observés dans 
les régions du monde où ont été mises en place des 
politiques de confinement. Parmi les sites qui ont vu 
leurs chiffres de fréquentation augmenter, on relève 
les services de SVOD (subscription video on demand) 
et de streaming vidéo, mais également les plate-
formes de piratage. Celles-ci ont observé une hausse 
de leur trafic de l’ordre de 66 % en Italie, de 43 % en  
Grande-Bretagne, et de 41  % aux États-Unis et en 
France(1). 

Depuis l’émergence de Napster en 1999 et les 
premières campagnes anti-piratage menées par des 
lobbys comme la Motion Picture Association of America 
(MPAA) et la Recording Industry Association of America  
(RIAA) au début des années 2000, les pratiques pirates 
ont été largement combattues via diverses mesures 
répressives. Elles se sont cependant adaptées à ces 
contraintes institutionnelles et légales, et perdurent à ce 
jour depuis plus de vingt ans. 

La longévité et la résilience du téléchargement illégal 
interpellent. Comment analyser les manœuvres 
d’adaptation des pratiquants ? Comment se structurent 

(1)    Chiffres tirés d’une étude réalisée par l’entreprise Muso, 
comparant les niveaux de trafic entre février et mars 2020. Source :  
https://www.muso.com/magazine/film-tv-piracy-surge-during-
covid-19-lockdown

leurs carrières pirates  ? À quoi sont dus les entrées, 
les accélérations, les ralentissements et les sorties de 
carrières ? Peut-on repérer dans celles-ci des facteurs 
de rupture, liés à l’évolution du contexte institutionnel, 
technologique et social dans lequel les pratiquants 
évoluent ?

Ces questions sont d’actualité, car la plupart des lobbys 
et des gouvernements impliqués jusqu’à présent dans 
la lutte anti-piratage poursuivent leurs tentatives de 
régulation et de répression. En France, un projet de 
loi «  relatif à la communication audiovisuelle et à la 
souveraineté culturelle à l’ère numérique  »(2) propose 
la fusion du Conseil supérieur de l’audiovisuel (CSA) 
et de la Haute autorité pour la diffusion des œuvres 
et la protection des droits sur internet (HADOPI) au 
sein d’un organe unique, l’Autorité de régulation de la 
communication audiovisuelle et numérique (ARCOM). 
L’ARCOM aurait notamment pour missions : la protec-
tion des œuvres ;  l’encouragement de l’offre légale ; la 
régulation des mesures techniques de protection ; et  la 
prévention et l’information auprès du public.

Nous proposons dans cet article d’analyser les carrières 
des pratiquants du téléchargement illégal. Après 
avoir identifié les différents courants de la littérature 
en gestion ayant traité de la question du piratage et 

(2)   Dont le texte est consultable à cette adresse : 
http://www.assemblee-nationale.fr/dyn/15/textes/l15b2488_projet-loi#
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exposé notre méthodologie de recherche basée sur les 
récits de vie, nous détaillerons, d’après les résultats, 
l’entrée, l’entretien et les sorties de carrières pirates. 
Nous conclurons en discutant de la pertinence des 
politiques anti-piratage actuellement mises en place 
par l’État et les ayants droit. 

Revue de la littérature 
Définition du piratage et de ses approches 
économétriques et institutionnelles 
Le piratage numérique désigne la mise en ligne (upload), 
le téléchargement (download) ou la diffusion en direct 
(streaming) d’un produit audiovisuel, musical, vidéo-
ludique ou logiciel, ou de tout autre contenu protégé 
par le droit d’auteur (Beirne, 2015). Ces phénomènes 
sont aussi désignés par l’appellation « téléchargement 
illégal » (Garcia-Bardidia et al., 2012). Mais à la diffé-
rence de cette dernière, le terme « piratage » charrie 
avec lui tout un ensemble de représentations histo-
riquement et politiquement situées. Effectivement, 
désigner les praticiens du téléchargement illégal en 
usant d’un mot qui servait autrefois à qualifier «  des 
groupes de bandits armés en haute mer, détroussant 
des individus isolés et vulnérables  » (Beirne, 2015, 
p. 20), un acte passible de la peine de mort, n’a rien 
d’anodin. Le terme de pirate a été fortement mobilisé 
au début des années 2000 par de nombreuses grandes 
entreprises de l’industrie culturelle pour stigmatiser les 
pratiques de téléchargement, en les associant au vol 
et au pillage, et en les accusant de mettre en danger 
la production artistique (Garcia-Bardidia et al., 2011  ; 
Mabillot, 2014 ; Proulx et Goldenberg, 2010). Mais ce 
terme infamant a été repris et revendiqué par une partie 
des pratiquants du téléchargement illégal eux-mêmes. 
Le site de partage de fichiers en pair-à-pair le plus visité 
des années 2010, The Pirate Bay, y fait par exemple 
explicitement référence. 

Nous emploierons ici les appellations «  piratage  » et 
« téléchargement illégal » indistinctement, pour désigner 
les pratiques d’échanges illégales de fichiers en ligne. 
Ces pratiques s’organisent aujourd’hui principalement 
selon trois systèmes sociotechniques (HADOPI, 2019) : 
les réseaux peer-to-peer ou pair-à-pair, où chaque 
utilisateur partage ses fichiers et télécharge ceux des 
autres ;  les plateformes de streaming, qui permettent 
une lecture en continu depuis un serveur centralisé  ; 
et le téléchargement direct, ou direct download, qui 
désigne le téléchargement de fichiers depuis des sites 
d’hébergement (voir Encadré  1 ci-dessous). 

La recherche sur le piratage, notamment en écono-
mie et en gestion, a été fortement structurée par les 
conflits de légitimité qui ont accompagné l’émergence 
du téléchargement illégal. Dans les années 2000 et 
2010, diverses organisations comme la MPAA aux 
États-Unis et la SACEM (Société des auteurs, compo-
siteurs et éditeurs de musique) en France ont mené des 
campagnes de lobbying et de communication, à desti-
nation des pouvoirs publics et des consommateurs. Ces 
campagnes visaient souvent à associer le télécharge-
ment au vol dans les représentations du public (Condry, 
2014), et à faire émerger de nouvelles lois plus restric-
tives et punitives (Mabillot, 2014)(3). Pour convaincre 
des méfaits du piratage, ces organisations ont produit 
de nombreux rapports, et mis en avant des statistiques 
et argumentaires «  catastrophistes  » (Mabillot, 2014, 
p. 68  ; Cammaerts, 2011), basés sur des estimations 
de pertes financières. Tout un pan de la recherche 
sur le piratage s’est ainsi attelé à évaluer ces estima-
tions, en étudiant les effets économiques sectoriels du 
téléchargement illégal (Hennig Thurau et al., 2007). 
Ces recherches économétriques ont donné des résul-
tats contrastés, en mettant notamment en avant deux 

(3)   Ces campagnes ont notamment contribué à l’émergence des 
projets de loi SOPA aux États-Unis, DEA en Grande Bretagne et 
HADOPI en France. 

Encadré 1. Les techniques et le vocabulaire du piratage

Les pratiques pirates s’articulent autour de trois modes de téléchargement principaux (streaming, téléchargement 
direct, pair-à-pair), qui disposent chacun d’un vocabulaire spécifique qu’il convient ici d’expliciter. 
Le streaming est une technique permettant de lire un fichier en continu grâce au téléchargement temporaire  
en mémoire tampon. Certains sites de streaming (Youtube, Deezer) sont légaux, tandis que d’autres  
(DpStream, Regarderunfilmgratuit) sont spécialisés dans la diffusion pirate de contenus protégés par le droit 
d’auteur. 
Le téléchargement direct (ou direct download, DDL) est une pratique de mise à disposition de fichiers 
téléchargeables sur un site d’hébergement (comme Rapidshare ou Megaupload). Les liens vers ces fichiers 
sont référencés sur des forums ou des annuaires (comme Zone téléchargement). Télécharger à pleine vitesse 
sur les sites d’hébergement étant souvent payant, les pirates utilisent des « débrideurs », qui permettent de 
simuler un abonnement. 
Le pair-à-pair (ou peer-to-peer, souvent abrégé P2P) est un modèle d’échange en réseau où chaque  
utilisateur-téléchargeur est lui-même serveur-distributeur. Ce système permet d’échanger des fichiers de  
manière décentralisée, sans serveur principal. «  BitTorrent  » (souvent abrégé «  Torrent  ») est le nom du  
protocole de transfert de données pair-à-pair le plus utilisé depuis l’essoufflement de « Emule » à la fin  des 
années 2000. Sur Torrent, un ‟tracker” est un serveur qui recense et localise les fichiers circulant sur le  
réseau : certains sont librement utilisables (publics) et d’autres nécessitent une invitation (trackers privés). Un 
fichier (Torrent) a des ‟seeders” (personnes disposant du fichier complet et le distribuant) et des ‟leechers”  
(personnes ne possédant pas encore le fichier complet mais en train de le télécharger). Certains trackers mettent 
en place des « ratios » qui interdisent de «  leecher » plus qu’on ne « seede ». Ces limitations sont parfois 
temporairement levées (principe du ‟freeleech”). 
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effets contraires : l’effet d’échantillonnage (sampling) et 
l’effet de substitution (Bastard et al., 2014). 

Outre ces recherches économétriques, les conflits de 
légitimité autour du piratage ont inspiré un autre courant 
de recherche, qu’on pourrait qualifier d’institutionna-
liste (Blanc et Huault, 2014), et qui vise à reconsidé-
rer ces conflits selon une perspective sociohistorique. 
Dans cette littérature (Cluley, 2013  ; Leyshon, 2003  ;  
Yar, 2005, 2008), la propriété intellectuelle est analysée 
en tant que convention sociale, co-construite par divers 
acteurs institutionnels à travers des luttes de pouvoir. 
Le téléchargement est alors à interpréter comme « une 
bataille entre metteurs en marché et consommateurs 
afin d’établir qui a le pouvoir d’imposer des “normes 
comportementales” dans les cultures de consom- 
mation » (Cluley, 2013, p. 264). 

Le comportement du consommateur pirate  : 
appropriation, communauté, et résistance
Outre ces approches économétriques et institution-
nelles, la recherche en gestion, et plus spécifiquement 
en marketing et en comportement du consommateur, 
s’est interrogée sur la culture et les pratiques de 
téléchargement illégal. Pour ce faire, elle a notamment 
mobilisé quatre cadres conceptuels : l’appropriation, la 
communauté, la résistance et la déviance. Nous allons 
ici passer en revue les trois premiers, avant de détailler 
plus avant le dernier, qui servira de cadre à cette 
recherche. 

Un premier type d’approche en vue de comprendre le 
comportement du consommateur pirate est d’étudier 
les processus d’«  appropriation  » (Chaney, 2008  ; 
Garcia-Bardidia et al., 2012b). Il s’agit d’analyser 
comment le consommateur intériorise des savoirs 
et des capacités, et développe des relations de 
possession et d’attachement. Ainsi, «  l’appropriation 
du téléchargement illégal se traduit par l’acquisition 
de compétences variées pouvant produire des rôles 
de consommation spécifiques  ». Ces compétences 
consistent à développer «  une maîtrise croissante 
des systèmes de téléchargement pour trouver au 
plus vite tous les contenus disponibles et de qualité 
satisfaisante  » (Garcia-Bardidia et al., 2012b, p.  1). 
Cette perspective permet de s’interroger sur la 
construction des compétences nécessaires à l’adoption 
et au maintien des pratiques de téléchargement. 

Cette approche centrée sur l’individu est complétée 
par d’autres perspectives consacrées à la dimension 
communautaire du téléchargement. Celle-ci a été 
clairement repérée dans l’architecture de la première 
plateforme de téléchargement à succès, Napster, qui 
permettait aux utilisateurs de discuter et de consulter les 
collections de chacun de ses membres (Giesler, 2006, 
p. 283). Les consommateurs participent collectivement  
à une ré-intermédiation du marché (Garcia-Bardidia  
et al., 2012), en travaillant par exemple à transformer  
les œuvres culturelles en fichiers numériques compres-
sés (e.g. «  l’encodage  » des DVD et Blu-Ray) et à 
produire des informations à propos de ces fichiers 
sur les sites y donnant l’accès. Cette perspective 
communautaire permet de comprendre la résilience 
des systèmes de téléchargement (Cenite, 2009), qui 
se maintiennent et évoluent en grande partie par le 

« travail » des consommateurs (Cova et Dalli, 2009). 

L’étude du piratage en marketing a également été 
irriguée par une autre approche conceptuelle  : la 
résistance du consommateur (Penaloza et Price, 
1993). Giesler et Pohlmann (2003) ont par exemple 
expliqué que les participants à la plateforme Napster 
opposaient l’idéologie libertaire de la communauté aux 
« forces corrosives » du marché de la musique. Dans 
une autre étude, Giesler (2008), revenant sur dix ans 
de culture pirate, explique comment les pratiquants 
du téléchargement se sont mis en scène comme des 
rebelles et des anticonformistes résistant aux agres-
sions juridiques, techniques et morales de l’indus-
trie culturelle. Le téléchargement illégal peut dès lors 
être envisagé comme une contre-culture, qui rejoint la 
culture du hacking (Proulx et Goldenberg, 2010), voire 
les revendications des militants du libre (Lessig, 2004). 
Ces associations ont toutefois été relativisées par des 
recherches ultérieures (Divard et Gabriel, 2013 ; Odou 
et Bonnin, 2014), qui ont montré que les pratiquants 
du téléchargement illégal ne s’inscrivent pas néces-
sairement dans des logiques d’appartenance à un 
groupe résistant, et adoptent parfois bien davantage un 
comportement opportuniste. 

L’analyse des carrières de déviance pirates 
Une autre perspective de recherche sur le piratage 
en marketing s’inspire de la sociologie beckerienne 
(1998 [1963]), et aborde la pratique sous l’angle de 
la déviance. Selon Howard Becker (1998 [1963], 
p.  25), dont les travaux ont inspiré cette perspective,  
«  les groupes sociaux créent la déviance en insti-
tuant des normes dont la transgression constitue la 
déviance, en appliquant ces normes à certains indivi-
dus et en les étiquetant ». La sociologie de la déviance 
a été intégrée dans les recherches en marketing  
pour étudier les «  inconduites des consommateurs  » 
(consumer misbehaviors), que Fullerton et Punj (2004, 
1239) définissent comme «  des actes violant les 
normes de conduite généralement acceptées dans 
des situations de consommation, et perturbant ainsi 
l’ordre consommatoire ». Le pirate peut être considéré 
selon cette perspective, car il se comporte d’une façon 
consciemment déviante par rapport aux lois du marché 
(Denegri-Knott, 2006). 

Selon Howard Becker (1998 [1963]), la situation 
de déviance est socialement construite par des  
«  entrepreneurs de morale  », qui peuvent être des 
États, des entreprises ou des groupes d’intérêt. Ces 
entrepreneurs de morale travaillent à « étiqueter » un 
comportement comme déviant et répréhensible, et 
appellent à le combattre. « Le déviant est celui auquel 
cette étiquette a été appliquée avec succès, et le 
comportement déviant est celui auquel la collectivité 
attache cette étiquette » (Becker, 1998 [1963], p. 35). 
L’étiquetage d’un comportement comme «  déviant  » 
dépend donc d’une lutte d’influence entre de multi-
ples acteurs et organisations, qui usent de leur pouvoir 
économique et politique pour peser sur les normes 
sociales. Dans le cadre des études menées sur le 
piratage, des groupes d’intérêt comme la MPAA, la 
RIAA et la FACT (Federation Against Copyright Theft) 
sont identifiés par plusieurs auteurs (Cluley, 2013  ; 



RÉALITÉS MÉCONNUES © Annales des Mines

30      

Benjamin Rabier (1869-1939), illustration de l’album « Gédéon, chef de brigands », 1923. Coll.part. 
« Les pratiquants du téléchargement se sont mis en scène comme des rebelles et des anticonformistes résistant aux agressions juridiques, 
techniques et morales de l’industrie culturelle. »
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Denegri-Knott, 2006 ; Yar, 2008 ; Blanc et Huault, 2014) 
comme des entrepreneurs de morale. Denegri-Knott 
(2006) a montré comment ces groupes ont tenté 
de requalifier le téléchargement en comportement  
déviant, et ont échoué par manque de légitimité.  
Yar (2008) détaille un certain nombre de leurs cam- 
pagnes de communication menées dans des écoles 
pour stigmatiser les pratiques de téléchargement. 
Cluley (2013) explique que les stratégies de stigma-
tisation et de diabolisation de ces groupes d’intérêt 
se sont retournées contre eux, notamment parce 
qu’elles ont poussé les pirates à se « redéfinir comme 
résistant contre l’hégémonie du marché  » (Garcia-
Bardidia et al., 2012, p.  92). D’autres recherches ont 
mis en avant comment les pratiquants du télécharge-
ment se protègent des jugements dont ils sont l’objet 
de la part des entrepreneurs de morale. S’appuyant sur 
la théorie de la neutralisation, importée de la criminolo-
gie, Odou et Bonnin (2014, p. 121) montrent comment  
les pirates « mettent en place un système discursif qui 
leur permet de neutraliser la pression normative du 
système de valeurs porté par le lobby de l’industrie  
culturelle  ». Les techniques de neutralisation  
employées par les pratiquants du téléchargement  
pour légitimer leur transgression ont également été 
étudiées par Garcia-Badidia et al. (2011), et Divard et 
Gabriel (2013).

Outre la déviance et l’étiquetage, la sociologie  
beckerienne fournit un autre concept tout à fait  
approprié pour étudier les praticiens du téléchar-
gement  : la «  carrière  ». Initialement employée par  
Everett Hughes pour étudier les carrières profes-
sionnelles, cette notion a été mobilisée par Becker  
(1998 [1963]) pour étudier les « carrières de déviance » 
des fumeurs de marijuana et des joueurs de jazz 
à Chicago dans les années 1950. Becker a analy-
sé l’entrée dans ces pratiques et leur maintien selon 
un ensemble d’étapes et de techniques donnant 
forme à la carrière. L’approche beckerienne a permis 
de rompre avec les analyses strictement socio- 
démographiques, qui dominaient jusqu’alors en socio-
logie. La carrière permet en effet de centrer l’analyse 
sur les pratiques plutôt que sur les individus. Elle 
donne lieu de modéliser des processus d’engagement 
dans une pratique sociale, en reconstituant un certain 
nombre d’étapes  : des entrées, des progressions par 
niveaux, et des sorties. L’approche par carrière aborde 
la «  dialectique de la continuité et du changement  » 
(Felices-Luna, 2008) en menant une analyse compré-
hensive des raisons d’agir avancées par les individus 
(Darmon, 2003). Il s’agit d’interroger les changements 
de position et de situation, les maintiens et les démis-
sions, les adaptations provoquées par l’évolution des 
opportunités et des contraintes socio-structurelles 
(Felices-Luna, 2008). 

Malgré ces potentialités, l’analyse par carrière a été  
peu employée dans les études en marketing sur le 
piratage. Elle a été principalement mobilisée par 
Garcia-Bardidia et Remy (2006), qui ont établi un 
modèle en trois étapes  : l’initiation aux techniques de 
téléchargement, marquée par une forte excitation et 
une escalade des volumes et des contenus ; la progres-
sion dans la maitrise des techniques et des outils  ;  

et la «  professionnalisation  » caractérisée par une 
montée des stratégies d’organisation, une « boulimie », 
puis un désengagement partiel ou total. Dans une autre 
étude, Garcia-Bardidia et al. (2011) ont repris la notion 
de carrière, mais de façon plus périphérique, en s’en 
servant non pas pour reconstituer des parcours, mais 
pour dresser une typologie des profils de pirates et pour 
analyser leurs techniques de neutralisation. 

Ces études présentent plusieurs limites. Elles sont 
basées sur des données collectées lors de la première 
moitié des années 2000, à un moment où les outils 
de téléchargement venaient d’apparaitre et où les 
praticiens faisaient figure de pionniers. Depuis lors, 
l’infrastructure réseau s’est renforcée (massification  
de l’ADSL, apparition de la fibre), les modes de 
téléchargement se sont diversifiés (apparition des  
sites de téléchargement direct et de streaming), 
l’offre légale s’est développée (services de streaming  
musical, VOD puis SVOD), et des cadres répressifs  
(la HADOPI, voir «  Les politiques de dissuasion et  
d’intimidation  ») se sont mis en place. Le modèle de 
carrière proposé initialement par Garcia-Bardidia 
et Remy (2006) est marqué par une métaphore de 
l’addiction et de la boulimie qui semble caractéristique 
des premiers temps du téléchargement illégal, dont 
la pratique s’est depuis grandement banalisée. Leur 
modèle de carrière est en outre caractérisé par une 
grande unicité et linéarité  : Garcia-Bardidia et Remy 
(2006) analysent assez peu les changements de 
rythmes et de pratiques, les moments de rupture et 
d’accélération, ainsi que les éléments précipitant les 
sorties de carrières. Il nous semble donc important de 
réinterroger les carrières pirates, qui se prolongent et 
se diversifient maintenant depuis plus de vingt ans. 

Méthodologie
La méthode employée dans cette recherche pour 
étudier les carrières pirates est celle des récits de vie. 
Le récit de vie est « le récit qu’une personne fait à une 
autre de son expérience de vie dans une interaction 
de face-à-face » (Bertaux, 1989, p. 28). Ce récit est le 
produit d’une interaction dialogique entre le chercheur 
et le répondant, le second étant conduit par le premier 
à produire des descriptions d’enchainements de situa-
tions, d’interactions et d’actions (Bertaux, 2016). Dans 
ce type de méthode, le chercheur n’impose pas au 
répondant de suivre le plan d’un questionnaire prédé-
terminé, il l’aide à produire une narration à propos 
d’une dimension de son existence personnelle. Le 
récit de vie permet ainsi de saisir « ce qui échappe aux 
statistiques, aux régularités objectives dominantes, 
aux déterminismes macrosociologiques  » (Digneffe, 
1995, p. 149), « les éléments clés de la pratique indivi-
duelle de chaque personne, tels que les ruptures et les  
trajectoires de vie » (Özcaglar-Toulouse, 2005, p. 192). 

Entre janvier et avril 2020, dix-sept entretiens par 
récit de vie ont été réalisés, à partir d’une sélection 
de répondants permettant d’assurer une variabilité en 
termes d’âge, de genre, de situation professionnelle 
et de modes de téléchargement (streaming, direct 
download, pair-à-pair). Ces entretiens ont duré entre 
45 et 120  minutes selon les répondants. La grande 
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majorité des pratiquants du téléchargement illégal étant 
des digital natives (Odou et Bonnin, 2014), la plupart 
de nos répondants sont âgés entre 17 et 40  ans.  
À l’instar des recherches menées par Odou et Bonnin 
(2014, p. 120), les entretiens ont été menés via divers 
outils de communication à distance (Skype, Zoom, 
Discord) pour «  préserver un anonymat sécurisant  ». 
Les répondants ont été recrutés via des annonces 
sur divers forums, sites et réseaux sociaux, puis de 
proche en proche. L’échantillon s’est structuré selon 
une démarche de construction progressive (Glaser et 
Strauss, 2009 [1967]), en variant les profils des répon-
dants et en recherchant des « cas négatifs » (Bertaux, 
2016). Un tableau récapitulant l’âge, la profession 
et le profil de carrière des répondants est disponible  
(voir Tableau 1, page 32). La collecte des données s’est 
arrêtée au moment où la saturation sémantique a été 
clairement atteinte (Glaser et Strauss, 2009 [1967]). 
En complément de ces entretiens a été menée une 
netnographie (Kozinets, 2015)  : l’auteur s’est immer-
gé dans des sites, plateformes et forums dédiés au 
téléchargement, y a réalisé des observations et mené 
des conversations par messagerie. Cette immersion 
du chercheur dans le phénomène étudié a facilité et 
amélioré l’interprétation des récits (Özcaglar-Toulouse, 
2009).

Les matériaux collectés via les entretiens et la  
netnographie ont fait l’objet d’une catégorisation, par 
un processus de codage mené de façon inductive. 
L’analyse a mis en rapport les cas particuliers, par « la 
recherche de récurrences d’un parcours de vie à l’autre 
et la mise en concept et en hypothèses (en ‟modèle”) 
de ces récurrences » (Bertaux, 2016, p. 30). À travers 
cette montée en généralité ont été repérés des  
processus présents dans une multitude de contextes 
similaires. L’objectivation a ainsi été atteinte à travers 
deux opérations  : l’agrégation et la comparaison 
(Darmon, 2003). Les multiples points de vue recueillis 
ont été comparés entre eux, mais également à d’autres 
modèles de carrière renseignés dans la littérature. Les 
résultats ont été dans un dernier temps soumis aux 
commentaires d’un tiers des répondants, et ont fait 
l’objet de corrections et de précisions. 

Résultats
Nos résultats seront structurés selon trois questions 
sous-jacentes  : comment s’amorce une carrière  
pirate, comment s’entretient-elle et enfin comment 
s’essouffle-t-elle. 

L’entrée dans la carrière et son travail
L’entrée autonome
L’entrée dans une carrière de téléchargement survient 
généralement au moment de l’adolescence. Elle est 
souvent provoquée par le désir d’avoir accès à une 
œuvre ou un ensemble d’œuvres que l’individu n’a pas 
les moyens ou l’envie de se procurer de façon légale : 

•	 «  Je devais avoir quelque chose comme  
14-15 ans et je voulais jouer à Minecraft. J’ai 
cherché comment avoir le jeu sans payer sur 
Internet. Je suis tombé sur plein de liens qui 
marchaient pas, et puis finalement j’ai trouvé 

le système Torrent  : c’est avec ça que j’ai pu 
télécharger le jeu cracké » (Pierre, 26 ans).

•	 «  Ce qui m’a motivé [à expérimenter le  
téléchargement], c’est que j’étais un gros 
consommateur de musique rock et que j’avais 
pas assez d’argent pour acheter des CD, c’était 
cher. Je pouvais emprunter des CD à des 
copains, et les graver sur des CD vierges à 
10 francs. Mais c’était très contraignant, surtout 
qu’il n’y avait pas énormément de rockers et de 
gens avec des goûts musicaux poussés dans 
mon lycée » (Nicolas, 35 ans).

L’entrée en carrière peut également survenir à la suite 
de la découverte d’une plateforme ou d’un logiciel de 
téléchargement, de façon fortuite, au cours d’explora-
tions sur Internet, ou sur les conseils d’un ami. C’est 
alors la découverte de l’outil et de ses potentialités, et 
non la recherche d’une catégorie spécifique de produits, 
qui inaugure la carrière. 

Ce qui distingue les carrières de téléchargement 
d’autres carrières analysées dans la littérature  
(e.g. Coavoux, 2010), c’est qu’elles peuvent être 
embrassées de façon totalement autonome. Il n’est  
pas nécessaire ici d’intégrer un groupe social, où seront 
appris au contact des pairs la technique et le goût pour 
les effets (Becker, 1998 [1963]). L’apprentissage est 
souvent entrepris isolément, par essais ou par erreurs, 
au fil des pérégrinations sur Internet («  J’ai appris  
facilement 95  % de ce que je sais sur YouTube, des 
tutoriels et des forums »). Le goût pour les effets est 
immédiat et nécessite peu d’être cultivé, à la différence 
du goût pour la consommation de certains produits, 
comme le vin par exemple (Favier et al., 2018). 

La faiblesse du stigmate
Autre différence notable avec plusieurs autres carrières 
déviantes : la pratique est discrète et faiblement stigma-
tisée. Le stigmate (étymologiquement, une marque 
durable sur la peau) désigne «  tout attribut social 
dévalorisant, qu’il soit corporel ou non  » (Rostaing, 
2010). Pour qu’une pratique puisse être stigmatisée,  
il faut qu’elle soit socialement visible, c’est-à-dire 
que les entrepreneurs de morale, via des produc-
tions médiatiques, la signalent comme déviante. Si la  
visibilité sociale du téléchargement illégal a été  
grandement renforcée par le travail institutionnel entre-
pris depuis les années 2000, les pratiques concrètes 
restent quant à elles largement invisibles : la fréquen-
tation des sites et des outils de téléchargement a lieu 
dans l’intimité du foyer, où l’individu est seul face à son 
écran. 

Certaines carrières fortement stigmatisées néces-
sitent, pour se développer, tout un « travail de leurre » 
et une «  stratégie du mensonge  » (Darmon, 2003). 
Par exemple, pour poursuivre leur engagement, 
les anorexiques doivent déjouer la surveillance des 
proches et « faire semblant » d’avoir une alimentation 
normale. Coavoux (2010, p. 18) décrit la pratique du  
jeu vidéo, pourtant tout à fait légale et largement répan-
due, comme «  souvent mal perçue dans le monde 
social ». Le joueur doit ainsi travailler à « maîtriser les 
contrôles sociaux qui, sous la forme de stigmates et  
de stéréotypes, pèsent sur sa pratique » : « Il n’y a pas, 
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Tableau 1. Profil des répondants. 

Nom Âge Profession Méthode(s)  
privilégiée(s) Résumé de la carrière

Clara 20 Étudiante Téléchargement 
direct

Téléchargements directs depuis 2015, 
principalement pour consommer des séries. 
Adaptation continue aux ouvertures et 
aux fermetures d’annuaires, via le partage 
d’informations dans un réseau d’amis. 

Damien 33 Chauffeur de bus Pair-à-pair Téléchargement en pair-à-pair exclusivement 
depuis 2003. Interruption entre 2004 et 2007  
faute de connexion et de matériel informatique, 
reprise en 2008 via le réseau Torrent.  
Pratique continue notamment motivée par le rejet 
des plateformes SVOD.  

Enzo 19 Étudiant Streaming Recours au streaming entre 2015 et 2017,  
puis abandon complet de la pratique à la suite  
de la découverte d’offres légales à bas prix.

Hugo 17 Lycéen Streaming Recours périodique au streaming via des liens 
de visionnage partagés sur les réseaux sociaux 
depuis 2016. Usage des plateformes de streaming 
en parallèle des plateformes SVOD.

Julie 28 Chargée de 
communication

Téléchargement 
direct

Téléchargements directs réguliers entre 2009 et 
2016. Essoufflement de la pratique à partir de 
l’entrée dans la vie professionnelle en 2016.

Julien 29 Employé  
dans une GSS  
(grande surface 
spécialisée)

Téléchargement 
direct

Téléchargements directs pratiqués de manière 
intensive à partir de la fin des années 2000. 
Essoufflement puis arrêt de la pratique à 
partir de 2015, justifiés par l’entrée dans la vie 
professionnelle et la création d’une famille. 

Léa 25 Documentaliste Téléchargement 
direct

Téléchargements directs depuis 2010. Adaptation 
continue aux perturbations de l’écosystème 
(fermeture des annuaires). Intensification de la 
pratique depuis 2019 et l’installation de la fibre. 

Marie 27 En recherche 
d’emploi

Pair-à-pair Pratique continue du pair-à-pair depuis 2013, 
quasiment uniquement centrée sur le réseau 
T411/Ygg. Fort ralentissement du téléchargement 
à la fermeture de T411 en 2017, puis reprise,  
six mois plus tard, sur Ygg. 

Mehdi 28 Infirmier Pair-à-pair puis 
streaming

Recours au pair-à-pair entre 2009 et 2016, puis 
passage au streaming justifié par l’instabilité et la 
complexité de l’écosystème Torrent (difficultés à 
trouver des sous-titres, fermetures d’annuaires). 
Essoufflement de la pratique à partir de 2018.

Nicolas 35 Chargé de projet Pair-à-pair et 
téléchargement 
direct

Téléchargements en pair-à-pair à partir de 2001 
via Kazaa, Emule, puis le réseau Torrent à partir 
de 2006. Recours au téléchargement direct pour 
les livres à partir de 2014 (via Library Genesis).  
Téléchargements continus depuis 2003, malgré 
quelques pauses dues à une absence de 
connexion en 2007-2008. Intensification de la 
pratique à la suite de l’installation de la fibre en 
2018.
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Nom Âge Profession Méthode(s)  
privilégiée(s) Résumé de la carrière

Paul 25 Étudiant Pair-à-pair puis 
streaming

Téléchargements en pair-à-pair entre 2010 et 
2014, puis recul de la pratique, notamment à 
la suite de la réception de lettres HADOPI au 
domicile parental. Basculement progressif vers 
le streaming depuis 2015. Recours continu aux 
plateformes de streaming, en complément de 
l’offre légale SVOD.

Philippe 40 Cadre dans 
l’informatique

Téléchargement 
direct 

Premiers téléchargements directs à la fin des 
années 1990. Pratique du pair-à-pair  
(Kazaa, Emule) au début des années 2000, puis 
retour au téléchargement direct au moment de 
l’affaiblissement d’Emule et de la mise en place de 
politiques répressives, dans la seconde moitié des 
années 2000. Recours exclusif au téléchargement 
direct tout au long des années 2010, avec suivi 
des nouveaux annuaires et installation d’un 
débrideur. 

Pierre 26 Technico-
commercial

Pair-à-pair puis 
téléchargement 
direct

Téléchargements en pair-à-pair à partir de 2008, 
basculement sur des sites de téléchargement 
direct à la suite de la fermeture de l’annuaire 
Kickass en 2016, léger essoufflement de la 
pratique depuis 2018 et l’abonnement à une 
plateforme SVOD.

Romain 33 Ingénieur Pair-à-pair Recours exclusif au pair-à-pair depuis le début 
des années 2000. Pratiques de téléchargement 
irrégulières dans les années 2000 dues à une 
connexion à très faible débit. Intensification et 
routinisation de la pratique à partir du début des 
années 2010 à la suite de l’entame d’une carrière 
cinéphilique et de la découverte d’un tracker privé 
(Karagarga). 

Thierry 50 Travailleur social Pair-à-pair puis 
streaming

Utilisation d’Emule entre 2003 et 2006, 
puis interruption de la pratique à la suite de 
l’essoufflement du logiciel. Reprise de la pratique 
via la fréquentation sporadique de plateformes de 
streaming entre 2012 et 2016. Arrêt quasi total de 
la pratique depuis, justifié par un moindre intérêt 
pour le cinéma.

Thomas 27 Chargé de 
projets dans 
l’événementiel

Pair-à-pair puis 
streaming

Téléchargement en pair-à-pair à partir de 2009 
à la suite de l’amorce de carrières cinéphiles et 
mélomanes à l’adolescence. Abandon du  
pair-à-pair pour le streaming en 2012, puis 
abandon complet du piratage à la suite de 
l’émergence d’offres légales adaptées à l’écoute 
via smartphone (Spotify).

Tom 24 Étudiant Téléchargement 
direct

Téléchargements directs entre 2012 et 2017, puis 
sortie de carrière quasi complète à la suite de la 
souscription à un service SVOD.

Suite duTableau 1. Profil des répondants.
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ainsi, de perpétuation de la pratique possible sans que 
le joueur ne parvienne soit à justifier et à faire accepter 
sa pratique à son entourage, soit à la leur cacher ».

Nous n’avons relevé rien de comparable concernant 
les carrières de téléchargement illégal. Les répondants 
n’éprouvent pas la nécessité de dissimuler ni de justi-
fier leurs pratiques. Ils déclarent n’avoir jamais reçu de 
remarques réprobatrices à ce sujet. Loin de les discré-
diter, le piratage peut même les valoriser, leur conférer 
un statut :

•	 « Pas mal de gens, des amis, des membres de 
ma famille, m’appellent quand ils cherchent un 
truc qui est dur à trouver. Un album de musique, 
un vieux film, quelque chose… Ils savent que je 
trouve toujours tout » (Damien, 33 ans).

La seule répréhension dont certains répondants se 
souviennent est celle qui leur venait de leurs parents : 

•	 « Mes parents à une époque, ils étaient pas pour. 
Et encore, maintenant, ils s’en foutent un peu. Ils 
ne voulaient pas que j’ai des problèmes de type 
judiciaire, je crois, ou alors le vieux cliché de  
‟tu vas choper des virus sur ton ordinateur”. Ils 
ne connaissent pas le système, l’informatique, 
alors ils ont des craintes » (Tom, 24 ans).

On remarque cependant que cette répréhension 
ne repose pas sur des considérations morales. Les  
parents défendant à leurs enfants de télécharger 
le font surtout par peur des risques judiciaires et  
technologiques qu’ils s’imaginent les voir encourir. 
En cela, le phénomène semble davantage illustrer 
la fracture entre enfants et immigrants du numérique 
qu’une réelle stigmatisation du piratage. 

L’étiquetage des pratiques de téléchargement comme 
déviantes et répréhensibles ne peut pas être décidé de 
manière unilatérale par les entrepreneurs de morale. Il 
doit faire l’objet d’une co-construction, en s’appuyant 
sur de larges pans de la société. Tout indique ici que 
les entrepreneurs de morale ont échoué à étiqueter  
le téléchargement illégal comme déviant. Le télé- 
chargement s’apparente davantage à ce que Stebbins 
(1996) a désigné sous le terme de «  différences 
tolérables  »  : une activité qui peut être considérée 
comme déviante par rapport à un certain nombre de 
lois, normes, conventions ou valeurs existantes, mais 
qui n’est pas perçue comme une menace immédiate à 
l’ordre social. 

L’acquisition de compétences
Autonomie de l’apprentissage, discrétion de la pratique 
et faiblesse du stigmate  : pour toutes ces raisons,  
la construction d’une carrière pirate peut sembler  
aisée. Celle-ci repose en fait sur un ensemble de  
compétences informatiques et sur une culture web que 
les participants doivent travailler à acquérir. Questionnés 
sur leur apprentissage, les répondants le présentent 
souvent comme relevant de l’évidence (« il n’y a pas eu 
de problème particulier », « c’est venu assez naturel-
lement  »), comme si les compétences nécessaires à 
la pratique étaient difficiles à formaliser tant elles ont 
été banalisées. Télécharger avec aisance nécessite  
en fait de travailler à entretenir trois ensembles de 
compétences : 

Travail de compréhension du système de télé- 
chargement
Les pratiquants se spécialisent généralement dans 
l’usage d’un des trois grands modes de téléchargement 
(Encadré  1, page 27). Chacun d’eux dispose d’une 
économie propre qu’il s’agit de comprendre. Les utili-
sateurs du réseau Torrent doivent travailler à maintenir 
leurs ratios et à repérer les annuaires les plus adaptés 
à leurs besoins. Ceux privilégiant le téléchargement 
direct doivent apprendre à distinguer les politiques de 
régulation des hébergeurs et savoir les débrider. Enfin, 
les utilisateurs de plateformes de streaming doivent 
apprendre à repérer les meilleurs sites, et à éviter les 
intrusions et les limitations (logiciels tiers, publicités, 
limites de temps d’usage) :

•	 « Aujourd’hui, j’utilise toujours des plateformes 
qui référencent des liens, de type Extreme 
download ou Zone téléchargement, qui donnent 
des liens vers plusieurs fournisseurs comme 
Uptobox par exemple. Et je paye un débrideur, 
sur Alldebrid, qui me permet de télécharger sur 
quasiment toutes ces plateformes en premium » 
(Philippe, 40 ans).

•	 « Le petit truc qui a été compliqué, quand je suis 
rentré sur Karagarga, [a été de] comprendre non 
pas comment fonctionnait le principe du ratio 
mais quelle était la meilleure stratégie à adopter 
pour avoir un ratio pas trop mauvais. Au début, 
j’ai téléchargé des choses qui n’intéressaient 
personne d’autre que moi, et donc mon ratio 
est descendu. J’ai mis du temps à comprendre 
le principe des freeleechs, j’ai vraiment eu  
beaucoup de mal à comprendre qu’est ce qui 
intéressait les gens, quels Torrents prendre 
pour que ce soit ‟rentable” et pour qu’ensuite 
je puisse télécharge ce que je veux. Ils ont des 
pages d’aide, mais c’était pas vraiment très 
clair » (Romain, 33 ans).

Travail d’évaluation et de complétion des produits
Pour anticiper le format et la qualité des fichiers qu’ils 
téléchargent, les pratiquants doivent apprendre à  
maitriser une nomenclature assez complexe. Dans le 
cas d’un film, par exemple, sont notamment mention-
nés la provenance de la copie (DVDRip, BDRip),  
son format (MP4, MKV), son niveau d’encodage  
(H.262, DTS-HD) et son sous-titrage (Fastsub, 
subforced). Cette nomenclature est fluctuante, et 
composée de plusieurs centaines de termes. À la 
compréhension de ce vocabulaire s’ajoute parfois la 
nécessité de comprendre l’architecture et la langue des 
sites sources : 

•	 « À une époque, j’utilisais beaucoup Rutracker 
[un site Torrent russe], car ils ont un catalogue 
de dingue, mais il y a énormément de déchet : 
quand tu télécharges un film, il est parfois rippé 
uniquement avec une piste audio russe, ou 
avec une piste séparée en VO à réassembler, 
c’est contraignant. C’est toujours mentionné 
sur la fiche, mais c’est mentionné en russe,  
forcément… » (Nicolas, 35 ans).
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Les produits téléchargés, pour être correctement 
consommés, doivent parfois être complétés par une 
recherche de logiciels de lecture adaptés à leur format 
ou une recherche de sous-titres :

•	 «  Télécharger des fichiers, quand on a les 
bons sites Torrent et les bonnes habitudes, ça 
prend quelques dizaines de secondes… Le plus 
chiant, c’est le sous-titrage. Les sous-titres sont 
rarement livrés dans le Torrent, ou intégrés dans 
le mkv de la vidéo. Il faut aller les chercher sur 
les sites de sous-titres qui sont très instables,  
et très en bordel, et qui en plus essayent  
parfois de te forcer la main, de te contraindre à 
t’inscrire, à passer sur du premium, et cetera »  
(Mehdi, 28 ans).

Travail de veille et de recherche de produits
À l’inverse des plateformes légales d’hébergement 
vidéo (e.g. Youtube) et de SVOD (e.g. Netflix), les 
systèmes de téléchargement ne disposent générale-
ment pas d’un système de suggestion ou de vitrine. 
L’utilisateur doit chercher les produits qui l’intéressent 
dans une base de données, souvent en interrogeant 
un moteur de recherche interne. Il ne peut donc pas  
se laisser guider par une logique de flux, et doit  
« entreprendre » sa consommation culturelle : 

•	 «  Il y a un travail à faire, à la base. Le fait  
d’entendre parler de produits culturels, de les 
retenir en mémoire, d’être face à mon PC et de 
m’en souvenir à ce moment-là  : “Ah oui, j’ai 
entendu parler de ça, faut que j’y pense”. Faire 
ses courses quoi, penser à faire ses courses  
au moment où t’es en mesure de les faire… 
Faire de la prospection » (Julie, 28 ans).

Ces trois types de travaux sont indispensables  
au maintien de la carrière de téléchargement. Leur  
difficulté est décroissante, au point que les pirates 
expérimentés ne les remarquent plus en tant que tels. 
Ils peuvent cependant effrayer les nouveaux prati-
quants, et les décourager. 

La construction et l’entretien d’une routine
Installation d’une routine
La plupart des pratiquants du téléchargement dispo-
sent d’une « routine », c’est-à-dire de quelques sites-
sources sur lesquels ils ont leurs habitudes : 

•	 «  Ça fait vraiment quatre ans que ça n’a pas 
bougé  : entre Rutracker, Karagarga et Ygg  
pour la partie films français. Et pour les films inter-
nationaux, 1337x. En termes de peer-to-peer, 
c’est essentiellement par-là que je trouve tout  
ce qu’il me faut » (Romain, 33 ans).

Les sites alimentant la routine de chaque individu 
dépendent de ses intérêts culturels particuliers, 
beaucoup de sites pirates proposant un contenu 
spécialisé (e.g. Karagarga pour le cinéma d’auteur, 
nyaa.si pour les anime – terme japonais pour désigner 
les séries ou films d’animation –, Ygg pour les produc-
tions françaises). Les pratiquants se sédentarisent une 
fois trouvé un ensemble satisfaisant de sources. Sortir 
de cette sédentarité, notamment pour aller explorer 
d’autres modes de téléchargement, est souvent perçu 

comme trop coûteux : 
•	 « J’avais des réticences à passer au Torrent, je 

repoussais le moment d’abandonner la ‟mule”, 
car Emule était très simple  : le moteur de 
recherche était intégré au logiciel. Avec Torrent, 
il a fallu se former aux seeds, aux trackers 
publics et privés, et cetera. C’était un nouveau 
monde plus complexe. Mais il a fallu s’y mettre, 
parce que, vers 2006-2007, Emule était presque 
mort et que Torrent était devenu la norme  »  
(Philippe, 40 ans).

Cette sédentarité est renforcée par la cristallisation 
des impressions négatives que se fait un pratiquant à 
propos des modes de téléchargement qui n’ont jamais 
intégré sa routine :

•	 «  J’ai un souvenir précis d’un ami qui regar-
dait une série en streaming, et qui zappait les 
discussions pour voir que les combats… Je me 
suis dit “c’est débile le streaming”. Et puis il y 
a des pubs partout, c’était très pixellisé. Alors  
vraiment, moi le streaming, je peux pas en 
parler » (Léa, 25 ans).

Lorsque l’on interroge les pratiquants sur leurs modes 
de téléchargement privilégiés, ils justifient souvent 
leurs choix en décrivant des faiblesses dans les 
solutions concurrentes, qui la plupart du temps ont 
disparu depuis de nombreuses années, avec l’amé-
lioration générale des outils. On relève ainsi un fort 
effet d’ancrage. Beaucoup d’utilisateurs de Torrent 
ont adopté ce système, car le débit de leur connexion 
ne leur permettait pas, à leurs débuts, de regarder un 
film en streaming, puis ont poursuivi sur cette voie 
par habitude. D’autres ont abandonné les réseaux 
Torrent pour le streaming ou le téléchargement direct 
au moment où la HADOPI les menaçait de sanctions, 
sans y retourner après avoir compris que ces sanctions 
seraient inopérantes.

Faire face aux fermetures et aux blocages de sites 
Les pratiquants sont parfois contraints de faire évoluer 
leurs carrières et de changer leurs routines. C’est le 
cas lorsqu’un système de téléchargement s’essouffle, 
comme dans le cas d’Emule précédemment évoqué, 
mais également lorsqu’un site pirate se retrouve bloqué 
ou fermé par les autorités. Ces dix dernières années 
ont été marquées par la fermeture de plusieurs sites 
d’ampleur mondiale : Megaupload en 2012, Pirate Bay 
en 2014, Kickass en 2016 et T411 en 2017. 

La fermeture d’un site sur lequel repose une bonne 
partie des habitudes d’un pratiquant entraine chez lui 
un travail de recherche, qui vise à trouver de nouvelles 
sources et à reconstruire une routine. Ce travail de 
recherche est souvent décrit comme très simple par 
les pratiquants du téléchargement. Il consiste princi-
palement en trois tâches  : l’utilisation de moteurs de 
recherche ; la lecture de sites et de forums de discus-
sions en ligne ; et la demande de conseils à des amis 
plus expérimentés :

•	 «  C’est du bouche-à-oreille. Je regarde les 
discussions sur les forums où les gens en 
parlent. Quand Wawa-Mania a fermé, il y a eu 
pléthore de discussions qui ont été créées sur 
des forums informatiques ou sur jeuxvideo.com, 
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tout simplement où les gens se demandent  : 
“Sur quoi vous téléchargez  ?” Je regarde les 
réponses données, je vois si ça me convient ou 
pas. Souvent ces communautés-là connaissent 
plusieurs sites, ça me permet de faire mon 
marché. C’est comme ça que je suis arrivé sur 
Zone téléchargement, après la fermeture de 
Wawa-Mania, et puis, après la fermeture de 
Zone téléchargement, sur Extreme Download » 
(Philippe, 40 ans).

•	 « Je faisais des recherches connes sur Google 
de type “alternative à tel site” ou “top 10 des 
clients Torrent”, et je testais. De fil en aiguille,  
tu te renseignes sur un site, et tu lis des com- 
mentaires qui parlent d’un autre site, et cetera » 
(Pierre, 26 ans).

Une forte confiance en la pérennité des systèmes 
pirates
La succession des fermetures et des perturbations 
renforce paradoxalement la confiance que certains 
pratiquants du téléchargement ont en la pérennité et 
en la résilience du piratage. Les pratiquants ont pu 
constater au fil du temps que le nombre de plateformes 
rendues réellement inaccessibles par les autorités était 
relativement faible, et que les sites fermés ne tardaient 
jamais à être remplacés : 

•	 «  La plupart des plateformes sont stables et 
existent depuis de nombreuses années. Des fois, 
elles subissent des attaques DDoS [attaques 
par déni de service visant à empêcher l’usage 
du site] , elles doivent changer d’adresse, mais 
elles sont rarement hors ligne plus de quelques 
heures… Et puis quand ça ferme, tu as souvent 
plein de sites miroirs qui poussent. Pirate Bay 
est fermé depuis 2014, mais il a toujours été 
accessible avec les multiples sites miroirs  » 
(Nicolas, 35 ans).

•	 « Je savais bien que si T411 fermait, un autre 
prendrait la suite… Alors, je me suis fait une 
raison, j’ai attendu. Et puis YggTorrent a pris 
la suite assez rapidement. C’était l’affaire de  
deux ou trois mois il me semble » (Marie, 27 ans).

Les routines sont donc rarement perturbées, et se 
recomposent rapidement lorsqu’elles le sont. Le travail 
de maintien de l’engagement dans la pratique pirate  
est par conséquent relativement aisé. Ce travail est 
décrit comme beaucoup plus délicat dans d’autres 
carrières. Chez les joueurs de jeux vidéo en ligne, 
par exemple, la sortie régulière de nouvelles exten-
sions dévalue mécaniquement les capitaux accumulés 
par les joueurs. «  Les joueurs compétitifs d’alors ne 
peuvent prétendre garder leur position dominante  
qu’au prix d’un investissement renouvelé, et l’on 
comprend que beaucoup préfèrent alors redéfinir 
ou arrêter leur pratique  » (Coavoux, 2010, p. 24).  
Chez les anorexiques (Darmon, 2003), le maintien de 
l’engagement nécessite la mise en place d’un véritable 
«  régime de vie », basé sur un recodage des sensa-
tions. 

La grande confiance que les pratiquants du télé- 
chargement ont dans la pérennité des systèmes de 
piratage se lit dans l’affaiblissement des pratiques de 

stockage systématique qui ont longtemps caractérisé 
leurs routines. En effet, jusqu’au début des années  
2010, beaucoup de pratiquants du téléchargement 
illégal stockaient sur un à plusieurs disques durs de 
nombreux fichiers téléchargés. Cette thésaurisation 
systématique s’expliquait par la lenteur des connexions, 
ainsi que par l’impression de fragilité des systèmes 
pirates. Ces pratiques sont tombées en désuétude 
chez la plupart : 

•	 «  Pendant un petit moment, j’avais un coté  
semi fétichiste où les films que je trouvais vrai-
ment bien, je les mettais sur un disque dur 
externe, et je le mettais de coté, mais mainte-
nant les films, c’est tellement facile. Je n’ai plus 
tellement peur de ne plus pouvoir y accéder, que 
ce soit des films obscurs ou des films en bonne 
qualité, je ne sauvegarde plus rien. Tout ce que 
je sauvegarde désormais, ce sont mes photos et 
ma musique, et la musique, uniquement parce 
qu’elle est bien triée et tagguée, si je devais  
tout perdre, je ne la retrouverais pas bien aussi 
organisée » (Romain, 33 ans).

Faire face aux menaces institutionnelles
Un autre type de perturbation auquel doivent faire 
face les pratiquants du téléchargement, outre l’affai-
blissement, la fermeture et le blocage de leurs sites- 
routines, est la pression institutionnelle. En France,  
elle s’est manifestée tout au long des années 2010 
par des envois de lettres dans le cadre de la réponse 
graduée HADOPI. Ces lettres ont eu peu d’effet sur une 
partie des répondants, qui ont considéré la menace 
comme nulle : 

•	 «  J’ai reçu plusieurs fois des lettres HADOPI, 
chez mes parents et chez moi, car je téléchar-
geais à un moment depuis ces deux endroits 
selon les périodes de vacances. Vers 2011 je 
crois, dans ces eaux-là. Alors je suis allé faire 
un tour sur Internet : j’ai vu à un moment qu’ils 
avaient plafonné les amendes à 300  euros, 
quelque chose comme ça. Je me suis dit que 
c’était payable, en dernier recours. Et j’ai 
vu aussi qu’il fallait de toute façon qu’il y ait 
procès, et que, de toute façon, la HADOPI était 
un monstre sans tête, sans réelle capacité de 
répression et de nuisance… Je ne risquais rien. 
Alors j’ai continué tranquillement… J’ai peut-être 
reçu quatre ou cinq lettres en tout, au fil de mes 
déménagements » (Nicolas, 35 ans).

La réception de ces lettres a suscité chez d’autres 
des aménagements de carrière, allant d’une modifica-
tion légère des routines à un changement de mode de 
téléchargement : 

•	 « Quand j’ai reçu une lettre de la HADOPI, j’ai 
flippé. Je me suis renseigné sur quel film je me 
suis fait choper. C’était un film français à la con 
avec Omar Sy, en plus. Ce que j’ai fait, c’est 
que j’ai supprimé tous mes Torrents en partage 
récents, et j’ai gardé que les vieux Torrents, où 
je me suis dit qu’ils n’allaient pas me faire chier 
avec ça. Quand je téléchargeais, j’enlevais le 
partage seeding assez vite » (Paul, 25 ans).
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•	 « J’ai cherché d’autres moyens et je suis tombé 
sur du direct download, car là HADOPI n’avait 
pas de possibilité, tant que les fournisseurs  
d’accès ne communiquaient pas les éléments… 
Et ça a toujours été le cas, c’est resté le cas 
jusqu’à présent. Le direct download à partir 
de la fin des années 2000, c’est ce que j’ai 
fait le plus, parce que c’est invisible, j’ai même 
pas besoin de VPN, c’est pas obligatoire  »  
(Philippe, 40 ans).

L’accroissement des compétences au fil des  
obstacles à la carrière
Cherchant à évaluer l’intensité de la pression institu-
tionnelle, beaucoup de pratiquants du téléchargement 
illégal se sont renseignés à propos de l’action concrète 
de la HADOPI, via la presse en ligne. Ils ont ainsi pu 
jauger leur prise de risque. La répression du piratage 
semble ainsi avoir eu comme effet paradoxal d’amé-
liorer les connaissances et les compétences des  
pirates.

Pour reconstruire leurs routines, à la suite des ferme-
tures de sites, les pratiquants doivent se renseigner sur 
les outils et les modes de téléchargement alternatifs, 
ce qui développe chez eux une meilleure connaissance 
générale de l’écosystème pirate :

•	 « À la fermeture de Pirate Bay, j’ai appris à me 
servir des sites miroirs et des annuaires de sites 
miroirs, à comprendre leur instabilité et à faire 
avec » (Mehdi, 28 ans).

•	 «  Quand ils ont bloqué Library Genesis en 
France, j’ai suivi des tutos sur Internet pour 
débloquer… Mais ça ne marchait pas toujours 
chez moi. Mais j’ai trouvé une meilleure solu-
tion  : je vais sur Tor Browser, qui permet de 
contourner les blocages. C’est beaucoup plus 
simple et très efficace » (Nicolas, 35 ans).

Au fil des perturbations, certains pirates en viennent à 
accumuler des connaissances sur une assez grande 
variété de manœuvres (modification des DNS – noms 
de domaine) et d’outils (VPN, seedboxes, réseaux 
superposés) de contournement. 

Les essoufflements et sorties de carrière
Carrières pirates et carrières culturelles
Télécharger est donc coûteux : cela nécessite d’acqué-
rir et d’entretenir des compétences, de construire et 
de reconstruire une routine. C’est un travail générale-
ment motivé par une passion, qui ne peut être entiè-
rement assouvie par les offres légales, celles-ci étant 
généralement jugées inadaptées ou trop coûteuses. 
Les carrières pirates accompagnent généralement des 
carrières cinéphiles, bibliophiles, mélomanes ou vidéo-
ludiques. Le téléchargement est alors l’outil qui permet 
au passionné d’« entreprendre » un apprentissage, de 
se construire une érudition :

•	 « J’ai étudié le cinéma, au lycée, puis à la fac, 
et j’avais une envie de me démarquer, de créer 
mon propre terrain cinéphile. J’avais pas tous 
les codes, je débarquais, ne venant pas d’une 
famille de cinéphiles. Avec Internet, ça me 
permettait d’explorer des cinéphilies obscures, 

de me créer ma propre spécialité. Tout en n’y 
connaissant rien, j’allais vers des trucs obscurs. 
J’ai eu ma période cinéma japonais par exemple. 
[…], puis tout le cinéma de genre hongkongais 
des années 1980, tout ça, ça me parlait beau-
coup » (Thomas, 27 ans).

Carrières pirates et carrières «  amateurs  » s’entre-
tiennent ainsi pendant des années. Mais le temps dédié 
à l’autoformation s’estompe souvent aux moments de 
l’entrée dans la vie professionnelle et familiale : 

•	 «  J’ai beaucoup moins de temps qu’avant. Le 
travail fait que j’ai moins de temps. Je peux regar-
der des films et séries de temps en temps, alors 
qu’à l’époque, je pouvais enchainer plusieurs 
films sur une soirée, car je travaillais pas de la 
même manière. Ce qui a donné un gros coup 
de frein, c’est dans ma vie personnelle aussi, de 
devenir parent. Ça joue sur le temps. Je n’ai plus 
le temps de jouer [aux jeux vidéo], de regarder 
des films comme avant. Forcément, je n’ai donc 
plus le besoin de télécharger tout le temps  » 
(Julien, 29 ans).

Les incapacités techniques
Un second motif d’essoufflement ou d’interruption de la 
carrière est la perte ou l’affaiblissement de la connexion 
à Internet. Ce motif nous a été souvent rapporté chez 
les trentenaires ayant commencé leur carrière de 
téléchargement au début des années 2000 :

•	 «  Quand j’ai quitté le foyer familial [en 2004], 
pendant plusieurs années, je n’ai pas eu de 
PC, ni de connexion Internet. J’habitais en rési-
dence. Pour avoir Internet, j’allais à la fac. Et là, 
les téléchargements, c’était mort. Je me suis 
acheté un PC vers 2008, 2009, et là c’était la 
première connexion Internet réelle et stable dont 
je me souvienne » (Damien, 33 ans).

Certains de ces trentenaires se rappellent avoir  
combiné échanges et gravures de CD et de DIVX 
pour pallier cette incapacité à télécharger. Avec la 
généralisation du haut débit dans les années 2010, ce 
motif d’essoufflement a presque totalement disparu  : 
il ne figure que rarement dans les récits que nous 
avons collectés auprès des répondants d’une vingtaine 
d’années. 

L’émergence d’offres légales jugées supérieures
Certaines carrières se sont essoufflées, voire éteintes, 
dans le courant des années 2010, avec le dévelop-
pement des plateformes de distribution numérique, 
d’abord musicales (Spotify, Deezer), puis vidéo (Netflix). 
Ces nouveaux outils ont contenté les personnes qui ne 
pratiquaient le téléchargement illégal que comme un 
pis-aller : 

•	 «  Ça devenait contraignant de déplacer les 
musiques téléchargées vers mon portable… 
En fait, j’ai changé de mode d’écoute. J’ai 
commencé à écouter beaucoup via mon télé-
phone plutôt que mon PC, et du coup sur 
téléphone, avec Spotify, c’était plus pratique, 
avec une bonne offre et un gros catalogue. 
Télécharger était devenu inutile » 
(Thomas, 27 ans).
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•	 « Quand t’es souvent en train de bouger, tu peux 

regarder un épisode [de] série, un film, sur ton 
smartphone, dehors peinard dans les transports 
par exemple. Pour 5 euros par mois, c’est rien. 
Tout est à portée de main. Ou alors se faire chier 
à devoir télécharger, avec parfois des mauvais 
fichiers… Le choix est vite fait » (Enzo, 19 ans).

En optant pour des services basés sur une consom-
mation rapide et intuitive, l’utilisateur s’épargne le fasti-
dieux travail de recherche, de compréhension et de 
complétion que nous décrivions dans la première partie 
des résultats. Les personnes ayant réalisé cette migra-
tion décrivent le téléchargement illégal comme une 
passade, un palliatif, qui leur permettait de consommer 
dans un contexte où l’offre légale n’était plus en phase 
avec l’environnement technologique. Les deux modes 
de consommation ne sont toutefois pas exclusifs. 
Comme le relève la HADOPI (2019), les pratiquants 
du téléchargement illégal sont souvent les plus gros 
consommateurs d’offre légale. Chaque dispositif est 
alors utilisé pour ses qualités propres : 

•	 « Je combine maintenant : au quotidien, je suis 
sur les plateformes légales. Mais je continue à 
télécharger, car je trouve pas toujours ce que 
je veux. Et pareil, quand il y a telle série qui va 
sortir tel jour, si j’attends le téléchargement légal, 
en streaming, deux-trois mois plus tard, ça me 
fait chier. Alors, je vais sur les plateformes illé-
gales et je l’ai instantanément » (Pierre, 26 ans).

La persistance des carrières 
Parmi les récits accordant peu de place au dévelop-
pement des offres légales et à leur praticité, on 
relève deux motifs  : la diversité culturelle et le senti-
ment d’autonomie. Les pratiquants dont les habitudes  
de téléchargement sont adossées à une entreprise 
culturelle, centrée sur les anime ou un sous-genre 

cinématographique, par exemple, tiennent toujours les 
systèmes de téléchargement pour supérieurs : 

•	 «  Jamais on n’aura un Netflix universel avec 
tous les films, séries, BD, livres, musiques de 
tous les temps. Et donc, Torrent sera toujours 
devant. Sur Netflix, je ne peux pas voir tout le 
cinéma français des années 1930 à 1950. Les 
sites Torrent forment un “catalogue univer-
sel”, et jamais les offres légales ne pourront 
suivre. Ou alors, il faudrait être abonné à des 
dizaines de SVOD simultanément, et ça coûte-
rait très cher… Les SVOD, c’est bien pour les 
gens qui ont une utilisation d’Internet comme de 
la télé : j’allume, je vois ce qu’il y a au menu »  
(Nicolas, 35 ans).

Alors que certains souhaitent s’épargner le travail 
imposé par l’utilisation des systèmes de piratage, 
d’autres considèrent ce travail comme un plaisir en soi, 
alimentant un sentiment d’autonomie : 

•	 «  C’est toujours un sentiment de grande indé-
pendance. Avec le peer-to-peer, tu fais ta 
cuisine, t’es pas servi par une grosse plate-
forme qui décide tout de ton expérience de A à 
Z. Je contrôle ma navigation, ma consommation. 
C’est moi qui vais chercher le film, à la quali-
té, au format, dans la langue que je veux, à la 
source que je veux… Avec Netflix, t’es un élec-
tron poussé de droite à gauche, une particule de 
flux » (Damien, 33 ans).

•	 «  Il y a toujours ce côté challenge. Je suis 
quelqu’un qui adore chercher une solution à une 
problématique. Par exemple, j’ai eu des difficul-
tés à trouver comment avoir des jeux piratés 
sur Switch. J’ai cherché des jours, voire des 
semaines, pour trouver des sites fiables. J’aime 
aussi ça, c’est un trait de caractère. Je suis très 
patient pour ce genre de chose » 
(Philippe, 40 ans).

Figure 1. Le maintien de la carrière pirate.
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Encadré 2. La carrière pirate de Nicolas

Nicolas a 35 ans et est chargé de projets culturels dans le secteur du patrimoine. Il pratique le piratage 
en pair-à-pair depuis presque vingt ans. Il a entamé sa carrière pirate lorsqu’il était au lycée, en 2001, 
en téléchargeant de la musique rock sous forme de fichiers MP3 via WinMX, puis Kazaa et Emule.  
À son arrivée à l’université, en 2003, il entame une carrière cinéphilique qui l’entraine à renforcer  
ses pratiques de téléchargement : « À l’époque, j’ai vu tous les films des années 1970 de Scorsese, 
du Nouvel Hollywood. Je faisais des listes avec ce que je trouvais sur Internet et dans des bouquins. 
Emule, ça a marqué le début de ma formation en cinéma. Je lisais les forums, je repérais des films, et 
je téléchargeais en VOST. J’ai découvert qu’il y avait tout un monde en dehors de ce que tu pouvais 
voir à la télé ou au cinéma habituellement ». En 2007, il quitte le domicile parental pour continuer 
ses études à Lyon, où il habite une résidence étudiante et ne dispose pas d’une connexion stable à 
Internet : « Là, j’ai quasiment arrêté le téléchargement. Je passais à la bibliothèque emprunter des 
DVD pour continuer à voir des vieux films. Quand je passais chez mes parents, je faisais le plein 
de fichiers sur un disque dur portable ». Il déménage ensuite à Bordeaux en 2009 où il entame sa 
carrière professionnelle, s’achète un ordinateur et bénéficie d’une meilleure connexion à Internet  :  
« J’ai toujours habité dans les périphéries un peu campagnardes, alors la connexion, c’était jamais 
vraiment ça, mais c’était quand même facile de s’adapter. Tu t’achètes une tour, un PC fixe quoi, et tu 
le laisses tourner toute la nuit sur Torrent. Même si t’es à 100 Ko la seconde, tu finis par recevoir tes 
deux-trois films le lendemain matin ». Utilisateur des réseaux Torrent depuis l’affaiblissement d’Emule 
à la fin des années 2000, Nicolas approfondit à la fois ses connaissances en cinéma et en outils de 
téléchargement : « J’ai testé plein d’annuaires différents, plein de clients Torrent différents. Au début 
des années 2010, juste avec Pirate Bay et T411, de toute façon, tu t’en sortais bien […] J’avais des 
besoins bien spécifiques, j’ai eu une phase où je regardais beaucoup de vieux films français. Je 
regardais aussi pas mal de bisseries [pour cinéma bis] italiennes obscures, des fois pas éditées en 
DVD. Donc ça m’a poussé à regarder plus loin. J’ai découvert des trackers privés, des copains m’ont 
parlé de Rutracker, le tracker russe ». Multipliant les sources de téléchargement, Nicolas s’adapte aux 
fermetures de ses sites préférés (Pirate Bay en 2014, T411 en 2017) en raffinant ses connaissances 
techniques  : « J’ai appris à utiliser des sites miroirs, à utiliser Tor pour contourner des blocages…  
À force de pratiquer, de faire des recherches très basiques sur Internet, tu trouves toujours ». Il ne prête 
pas grande attention aux lettres HADOPI qu’il reçoit régulièrement tout au long des années 2010 : 
« J’ai vu à un moment qu’ils avaient plafonné les amendes à 300 euros, quelque chose comme ça. Je 
me suis dit que c’était payable, en dernier recours. Et j’ai vu aussi qu’il fallait de toute façon qu’il y ait 
procès, et que de toute façon, la HADOPI était un monstre sans tête, sans réelle capacité de répres-
sion et de nuisance… ». Utilisant exclusivement les réseaux pair-à-pair depuis 2001, Nicolas diversifie 
ses pratiques à partir de 2014 avec la découverte du téléchargement direct d’ebooks : « J’avais de 
plus en plus envie de lire des romans. Le truc, c’est que j’en commence plein sans les finir. Quand 
c’est comme ça, les PDF, c’est plus pratique, t’as pas envie de te trimballer avec dix bouquins que 
de toute façon tu vas pas finir. Un ami m’a parlé de Library Genesis. Tu peux trouver tous les romans 
que tu veux, dans toutes les langues, c’est assez dingue. Maintenant, j’en télécharge des dizaines, 
je lis ça en PDF, et si ça me plait vraiment, j’achète pour continuer sur papier ». Nicolas dispose ainsi 
d’une routine de téléchargement bien installée, qu’il est capable d’entretenir au fil des évolutions et 
des perturbations de l’écosystème pirate. Ses pratiques se sont encore renforcées depuis 2018 et le 
passage à la fibre : « La fibre est passée dans mon village. Ça n’a pas changé grand-chose sur le fond : 
je suis toujours cinéphile, je télécharge toujours des films. Sauf que maintenant, c’est des Blu-ray rips 
de 5 Go, alors qu’il y a encore trois ans, je regardais encore des rips pourris de 600 mégas. En une 
minute, maintenant, je reçois le film en HD. Ça m’ouvre plus de possibilités, j’ai plus besoin de réfléchir 
à ce que je dois télécharger en priorité, j’ai plus vraiment de limites ». 
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Discussion
En nous appuyant sur nos résultats, nous discuterons 
ici de trois ensembles de méthodes employées par les 
ayants droit et les pouvoirs publics pour lutter contre le 
piratage : la déstabilisation, la dissuasion et la mise en 
valeur d’alternatives légales. 

La déstabilisation de l’écosystème pirate  
via les mesures de déréférencement et de  
blocage
Un premier ensemble de méthodes employées dans 
la lutte contre le piratage consiste à déstabiliser l’éco- 
système pirate, en limitant l’accessibilité des sites  
qui le composent. Ces méthodes sont pratiquées 
tantôt par des coalitions d’ayants droit (e.g. Alliance for 
Creativity and Entertainment), tantôt par des éditeurs 
eux-mêmes (e.g. Netflix et son ‟Global Copyright 
Protection Group”). 

Une première méthode est d’ordonner auprès des 
moteurs de recherche le déréférencement des sites 
pirates. La pratique est massivement répandue  : la 
BPI (British Recorded Music Industry), par exemple, 
signale en moyenne un million de liens aux moteurs 
de recherche par semaine(4). Si cette méthode réduit 
la visibilité des sites pirates visés, elle n’en contraint 
que très faiblement l’accessibilité  : ceux-ci peuvent 
être retrouvés via d’autres moteurs de recherche, des 
forums, des sites Internet et d’autres échanges infor-
mels en ligne. 

Une deuxième mesure anti-piratage, plus contrai-
gnante, consiste à ordonner le blocage de l’accès au 
site incriminé, souvent via une décision de justice. Ce 
blocage est mis en place par les fournisseurs d’accès 
à Internet. Par exemple, le 7  mars 2019, le tribunal 
de grande instance de Paris a ordonné le blocage de 
57 noms de domaine, à la suite d’une plainte déposée 
par les éditeurs scientifiques Elsevier et Springer 
Nature(5). Si ces mesures de blocage peuvent paraitre 
efficaces, elles sont en réalité facilement contournables 
pour les pratiquants de téléchargement illégal suffisam-
ment aguerris. Ceux-ci disposent de multiples moyens 
d’accéder aux sites bloqués, parmi lesquels l’utilisa-
tion d’un VPN (réseau privé virtuel), le changement 
de serveur DNS, l’utilisation de sites miroirs ou d’un 
navigateur basé sur un réseau d’anonymisation. Toutes 
ces techniques font l’objet de multiples tutoriels facile-
ment consultables sur Internet. L’efficacité des mesures 
de blocage auprès des pirates les moins affirmés reste 
à explorer et à mesurer. D’après Danaher et al. (2015), 
pour avoir un effet important sur les pratiques de 
piratage, les mesures de blocage doivent viser simulta-
nément plusieurs dizaines de sites. 

(4)   VAN der SAR E. (2020), “BPI has reported half a billion ‘pirate’ 
links to Google”, torrentfreak.com, 10 mars, consultable : 
https://torrentfreak.com/bpi-has-reported-half-a-billion-pirate-
links-to-google-290310/
(5)   Tribunal de grande instance de Paris, 3e chambre 4e section 
jugement en la forme des référés, le 7 mars 2019, consultable : 
https://www.doctrine.fr/d/TGI/Paris/2019/
KFV990B5A1050295E51295

Le déréférencement et le blocage d’un site pirate ne 
suffisent pas à contraindre réellement son accessibilité, 
comme l’illustre la Figure 2 ci-dessous. Seule une 
troisième et dernière mesure, la fermeture, le permet. 
Mais celle-ci est complexe à mettre en place  : elle 
suppose une enquête et des opérations de police, pour 
saisir les serveurs hébergeant le site pirate poursuivi. 
Ces opérations sont lourdes et nécessitent souvent  
des collaborations policières internationales. Les  
autorités allemandes, françaises et hollandaises ont, 
par exemple, collaboré en octobre 2019 pour saisir 
et fermer la plateforme d’hébergement de fichiers  
Share-Online.biz. Mais mêmes ces mesures de ferme-
ture comportent des limites  : elles ne permettent 
d’agir efficacement que contre les systèmes de télé- 
chargement centralisés (comme le direct download). 
De plus, on observe que l’écosystème pirate est vaste, 
complexe et résilient. À peine quelques mois après 
la fermeture du site Torrent francophone le plus visité 
au monde, T411, un autre site, Ygg, émergeait pour 
prendre sa suite. 

Figure 2. Mème ironisant sur l’efficacité des mesures de blocage 
de sites pirates (Source : fightcopyrighttrolls.com).

Peut-on pour autant dire que ces mesures de désta-
bilisation sont inutiles ? Au regard de ce que révèlent 
nos résultats, le déréférencement, le blocage et la 
fermeture des sites entrepris par les ayants droit et les  
autorités ont pour effet de perturber les routines et 
d’accroitre le travail de contournement, d’aménage-
ment et de recherche nécessaire au maintien de la 
carrière pirate. Ces mesures rendent le piratage moins 
accessible, elles imposent des barrières techniques 
à l’usage. Elles peuvent donc lasser, décourager, et 
entrainer l’essoufflement et la fin de carrières pirates, 
notamment dans un contexte où se développent des 
offres légales attractives. 

Les politiques de dissuasion et d’intimidation 
Tout au long des années 2010, la Haute autorité pour 
la diffusion des œuvres et la protection des droits sur 
internet (HADOPI), dans le cadre de ses opérations 
dites de « riposte graduée », a envoyé des e-mails et 
des courriers aux internautes pratiquant le piratage en 
pair-à-pair. En 2019, 619  687 mails d’avertissement  
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et 208 104 lettres ont été envoyés par la HADOPI, et 
128 décisions de condamnation ont abouti, caracté-
risées par des amendes allant de 100 à 1 500 euros 
(HADOPI, 2019). L’action de la HADOPI correspond 
à une stratégie de contrôle par la dissuasion, qui vise 
à « barrer les opportunités de méconduite en rendant 
les risques perçus trop importants » (Fullerton et Punj, 
2004, p. 1246). 

D’après notre enquête, l’action de la HADOPI, tout au 
long des années 2010, a eu des effets très concrets 
sur les carrières pirates. Ceux de nos répondants qui 
ont persisté dans leurs pratiques les ont réajustées, 
en modifiant les types de trackers qu’ils sollicitent ou 
en abandonnant le pair-à-pair pour des modes de 
téléchargement que la HADOPI n’est pas en mesure 
de détecter (le téléchargement direct et le streaming). 
La réception des courriers HADOPI a été particulière-
ment sensible chez ceux qui, dans les années 2010, 
téléchargeaient depuis le domicile parental. Ils ont 
parfois été fortement incités par leurs parents à mettre 
fin à leurs pratiques. On peut ainsi faire l’hypothèse 
d’un effet très contrasté de la réponse graduée selon 
les générations. Celle-ci a souvent provoqué des arrêts 
de carrière chez ceux, plutôt jeunes, qui n’en étaient 
qu’aux premières étapes de leur initiation au piratage, 
et qui n’avaient pas encore développé de compétences 
leur permettant de mettre en place des techniques 
d’aménagement et de contournement. La réponse 
graduée a pu, de manière plus générale, décourager 
les pirates les plus faiblement investis, puisqu’elle a 
contribué à déstabiliser les routines et a contraint les 
pratiquants à un travail adaptatif. Par là-même, elle a 
également contribué à renforcer les compétences, les 
capacités d’évitement et d’adaptation, des pirates les 
plus investis. La réponse graduée, de même que les 
méthodes de déstabilisation de l’écosystème pirate 
évoquées plus haut, a donc certainement contribué à 
contenir la pratique du téléchargement dans une élite 
technicienne. 

L’efficacité de certaines stratégies de contrôle par la 
dissuasion est toutefois incertaine (Quintais et Poort, 
2019). Dans les années 2000, des lobbys poursuivaient 
régulièrement des internautes s’adonnant au piratage 
et les faisaient condamner à des amendes parfois très 
lourdes (Cammaerts, 2011). Selon l’Electronic Freedom 
Foundation, la RIAA a par exemple fait condamner 
30  000 citoyens américains entre 2003 et 2008. 
Une mère célibataire a ainsi été condamnée à payer 
220  000 dollars de dommages et intérêt à la RIAA 
pour avoir téléchargé illégalement 24 pistes musicales  
(EFF, 2008). Ces politiques de répression à l’encontre 
des internautes ont grandement diminué depuis 
plusieurs années et ont semble-t-il démontré leur  
inefficacité à l’échelle macro-économique. Les  
États-Unis représentent aujourd’hui la plus grande part 
de trafic pour les sites pirates, alors que les politiques 
dissuasives y ont été particulièrement soutenues et 
violentes(6). 

(6)   VAN der SAR E. (2020), “U.S. remains the top traffic source for 
pirate sites”, torrentfreak.com, 1er mars.

Soutenir et rendre visibles les offres légales 
L’une des missions de la HADOPI, reprise dans le 
projet de loi relatif à l’ARCOM(7), est d’encourager le 
développement de l’offre légale. À cette fin, l’institution 
a notamment mis à disposition sur son site une base 
de données recensant plusieurs centaines de plate-
formes légales. L’accessibilité, avec l’« abordabilité », 
est souvent décrite dans la littérature comme l’un des 
facteurs permettant de faire diminuer le recours aux 
sites pirates (Quintais et Poort, 2019). Si, comme 
l’indiquent de nombreuses recherches (e.g. Divard 
et Gabriel, 2013  ; Odou et Bonnin, 2014), le télé- 
chargement illégal relève davantage d’un calcul 
économique rationnel, individuel et opportuniste que 
d’un acte de résistance, alors améliorer l’offre légale  
est capital pour assécher les plateformes pirates. 

Mais, d’après les résultats de notre enquête, ce raison-
nement présente des failles. Si l’abordabilité des 
plateformes de SVOD explique certainement leur fort 
développement ces dernières années, la fragmen-
tation de l’offre, la dispersion des produits culturels à 
travers de multiples catalogues concurrents, engendre 
une multiplication des frais pour le consommateur et 
revalorise donc le recours au piratage, comme l’illustre 
la Figure 3 ci-dessous. 

Figure 3. Mème illustrant le retour du piratage face à la proliféra-
tion d’offres SVOD (Source : reddit.com).(7)

En plus d’être gratuit, le recours aux plateformes  
pirates présente comme autre avantage de permettre 
l’accès à des produits culturels inédits, non disponibles 
dans les catalogues des offres légales. Évoluant 
en dehors des contraintes légales (négociation des 
droits d’exploitation, demandes d’autorisation), les 
plateformes pirates bénéficient du travail de milliers  
d’‟uploaders”, de «  consommateurs-travailleurs  » 
(Cova et Dalli, 2009) numérisant, encodant et  
sous-titrant chaque jour de vastes ensembles de 
produits culturels. D’un point de vue strictement 
micro-économique, les plateformes illégales proposent 

(7)   Projet de loi portant sur la création d’une nouvelle autorité de 
régulation de l’audiovisuel avec la fusion de la HADOPI et du CSA 
au sein de l’ARCOM.
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donc une offre qui peut être jugée plus performante, car 
elle a le double avantage d’être gratuite et supérieu-
rement diversifiée. Anderson (2006) a par exemple 
observé que sur les 40 000 documentaires édités en 
DVD dans le monde, Amazon en proposait à la vente 
40 % et Netflix 3 %. Même si les catalogues de services 
SVOD se sont considérablement étoffés depuis l’étude 
d’Anderson, ils restent structurellement limités. En 
conséquence, l’écosystème pirate demeure particuliè-
rement attractif pour tous les consommateurs engagés 
dans une carrière culturelle, que nous décrivions dans 
nos résultats. Ces consommateurs ne se satisfont pas 
d’une politique de l’offre, car ils recherchent des produits 
spécifiques, et se situent dans de multiples niches 
de marché faiblement investies par les offres légales 
(Gimello, 2015). Ajoutons à cela que les expériences de 
consommation fournies par les plateformes légales et 
par les sites pirates ne sont pas substituables. Les sites 
pirates impliquent leurs utilisateurs dans un travail, un 
mode de fonctionnement et une culture spécifiques, 
dont on a vu qu’ils constituaient un plaisir en soi pour 
certains internautes. Plusieurs études récentes ont 
d’ailleurs révélé à ce propos que les pratiquants les 
plus assidus du piratage étaient également davantage 
consommateurs des offres légales (Gimello, 2015  ; 
HADOPI, 2019). 

Conclusion, limites et voies de 
recherche
Comme le montrent nos résultats, l’entrée dans la 
carrière pirate et son maintien nécessitent un travail 
de la part du consommateur, travail qui peut être gêné 
par les perturbations (fermetures, blocages, menaces) 
induites par les politiques anti-piratage. Ces obstacles 
poussent certains pratiquants à raffiner leurs capacités 

de contournement et à améliorer leur connaissance 
de l’écosystème pirate. Chez d’autres utilisateurs, le 
niveau de travail nécessaire au maintien de la carrière 
pirate, ainsi que d’autres facteurs exogènes comme la 
vie familiale et professionnelle, poussent à ralentir ou à 
mettre fin à la carrière.

Sur la base de notre travail d’enquête, nous avons  
cartographié les évolutions de l’écosystème pirate 
depuis vingt ans (Figure  4). Cette cartographie nous 
révèle quatre phases. Lors d’une première phase, 
pionnière, qui débute à la fin des années 1990 et se 
termine en 2001, les pratiques de téléchargement 
illégal sont peu diffusées et réservées à une élite  
technicienne et bien équipée. Une seconde phase 
s’amorce en 2002, avec le développement de 
l’ADSL et le lancement des systèmes de pair-à-pair  
Emule et BitTorrent, par lesquels le piratage se diffuse 
à un nombre grandissant d’internautes. La troisième 
phase, allant de 2006 à 2012, est celle de la démocra-
tisation  : les abonnements ADSL se multiplient, et de 
nombreux sites de streaming (Allostreaming) et de 
téléchargement direct (Megaupload) émergent et 
popularisent la pratique du piratage auprès d’inter-
nautes peu familiarisés à l’informatique. Une quatrième 
phase, en cours depuis 2012, est marquée par la mise 
en place effective des trois méthodes de lutte contre le 
piratage évoquées plus haut et par le développement 
de services SVOD à bas prix, qui éloignent le grand 
public du piratage.

On peut ainsi considérer le piratage comme étant en 
reflux. Même si les abonnements au très haut débit 
connaissent une très forte croissance depuis 2014 – ce 
qui lève les barrières à la connexion et augmente le 
volume des fichiers échangés –, la pratique du téléchar-
gement, sous toutes ses formes, a été complexi-
fiée de telle sorte qu’elle est redevenue dépendante 

Figure 4. Les quatre phases de l’écosystème pirate en France(8)

(8) Les dates et chiffres contenus dans ce schéma concernent uniquement la France. Les données relatives aux abonnements proviennent 
de l’observatoire du haut et du très haut débit de l’ARCEP (Autorité de régulation des communications électroniques et des Postes),  
et sont exprimées en millions.
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d’un important travail de la part du consommateur  
(Cova et Dalli, 2009). Ainsi, si les ayants droit et les 
pouvoirs publics n’ont pas été en mesure d’anéantir 
l’écosystème pirate, ils ont réussi à le contenir, à 
le déstabiliser et à limiter son usage à une élite de 
consommateurs techniciens.

Ce reflux n’est toutefois peut-être pas définitif. Les 
dispositifs pirates sont en constante évolution, et de 
nombreuses innovations, ces dernières années, visent 
à établir des plateformes pirates simples d’utilisation. 
De nouveaux sites comme Nites.tv se sont par exemple 
développés en reprenant l’architecture et les modes 
d’usage popularisés par les plateformes SVOD. Des 
solutions combinant la facilité d’usage du streaming  
et la décentralisation des échanges permise par le 
pair-à-pair pourraient émerger ces prochaines années, 
et participer à une repopularisation des pratiques 
pirates via une éventuelle cinquième phase. 

Notre travail illustre la pertinence du recours au  
concept de carrières pour étudier les pratiques de 
consommation et leur évolution. Ce concept donne  
lieu de comprendre comment se réajustent les 
pratiques et d’analyser quels sont les effets, à long 
terme, des diverses manœuvres institutionnelles sur 
un marché. Le recours à la carrière permet également 
de travailler le lien entre l’analyse des comportements 
de consommation et la sociohistoire des marchés. 
Notre étude possède cependant plusieurs limites, qui 
pourraient être palliées par de futures recherches. 
Tout d’abord, nous analysons ici le piratage via les 
pratiquants du téléchargement qui, s’ils produisent un 
réel travail (recherches, repérages, commentaires), ne 
sont pas ceux qui créent et animent les sites pirates. 
Il serait intéressant d’étudier les administrateurs de 
sites pirates et les équipes d’uploaders – qui sont ceux 
qui alimentent les plateformes en nouveaux fichiers. 
L’écosystème pirate dépend principalement de leur 
travail. Une autre limite de cette recherche se trouve 
dans sa perspective même, qui est centrée sur la mise 
en rapport des carrières et des politiques anti-piratage. 
Il est réducteur de ne considérer le piratage que sous 
un angle uniquement répressif. Comme l’indiquent 
Fullerton et Punj (2004, p. 1245), « les inconduites des 
consommateurs sont une composante irréductible de la 
culture de consommation elle-même ». Ces inconduites 
sont inévitables, et participent à faire évoluer et vivre 
les marchés. 
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Le coaching :  
exploration d’une pratique
Par Magali AYACHE
Thema, CY Cergy-Paris Université
et Hervé DUMEZ 
i3-CRG, École polytechnique, CNRS, IP Paris

Le marché du coaching est en pleine croissance. À partir d’une série d’entretiens avec des coachs, 
indépendants, liés à un cabinet ou internes à l’entreprise, complétés par une observation non participante 
à deux séances de mentoring collectif, nous nous interrogeons dans cet article sur le paradoxe d’une 
pratique sans fondement théorique (ou pouvant faire référence à une multitude d’approches – psychologie, 
neurosciences, etc.), mais très cadrée (une dizaine de séances, dont deux tripartites – coach, coaché, 
représentant de l’entreprise). L’hypothèse formulée est que l’explication de ce paradoxe est à chercher 
dans la nature marchande de la relation de coaching, qui explique son cadrage strict compatible avec des 
approches multiples laissées au libre choix du coach.

Le coaching s’est énormément développé dans  
les entreprises en une dizaine d’années. L’Inter-

national Coaching Federation, la plus ancienne 
fédération internationale de coachs professionnels,  
comptait 1 500 adhérents en 1999, 16 000 en 2011, et 
42 700 en 2020, répartis dans 140 pays. On trouve sur 
le sujet une abondante littérature de praticiens desti-
née à vendre cette prestation aux entreprises et aux 
coachés potentiels. Une littérature critique non moins 
abondante, formulant notamment l’idée que le capita-
lisme a accru la pression à la performance dans des 
conditions telles que la souffrance au travail a explo-
sé, et qu’il généralise le coaching en réponse aux 
problèmes qu’il a créés (Guilhaume, 2009  ; Fatien et 
Nizet, 2011 ; Fatien Diochon et Nizet, 2012) ; une littéra-
ture scientifique qui cherche à définir un juste milieu, le 
bon usage du coaching (Hackman et Wageman, 2005) 
ou à évaluer les effets de cette pratique (Passmore et 
Fillery-Travis, 2011  ; Theeboom et al., 2014), qui en 
donne une analyse fonctionnaliste (Nizet, 2012) ou, 
enfin, qui cherche à lui donner un ancrage théorique 
solide (Arnaud, 2003 ; Vanheule et Arnaud, 2016).

La pratique elle-même paraît être aussi hétérogène que 
ne le sont les discours (Fatien, 2008), comme si l’on 
n’arrivait pas bien à définir le coaching. Lors d’une des 
interviews réalisées dans le cadre de cette recherche, 
un coach lui-même, étonnamment, reprenait la forme 
de la théologie négative(1) (notez le « ça ») :

•	 «  Ça se définit beaucoup de façon négative. 
Le coaching, ça se définit de façon négative. 
Ce n’est pas de la thérapie, ce n’est pas de la 
formation, ce n’est pas du conseil. En même 
temps, c’est un peu tout ça. »

(1)  La théologie négative énonce qu’il est impossible de dire ce 
qu’est Dieu, on peut juste dire ce qu’il n’est pas.

Comment, dès lors, explorer cette pratique en tant  
qu’entremêlement de discours et d’actions (Schatzki, 
2008  ; Gherardi, 2019), à partir de ses acteurs 
eux-mêmes  ? Une telle exploration est en réalité  
difficile. En effet, les codes de déontologie de la 
profession mettent en avant la confidentialité absolue 
des échanges qui ont lieu lors des séances de  
coaching. Un chercheur ne peut donc pas observer 
directement la pratique. L’accès ne peut être qu’indirect. 
Nous avons donc réalisé une série d’entretiens de 
coachs et assisté en tant qu’observateurs non parti-
cipants à deux séances de mentoring collectif  
(le mentoring étant une pratique proche du coaching, 
même s’il s’en différencie  : le coach ne donne pas 
de conseils, alors que le mentor s’appuie sur son 
expérience professionnelle et personnelle pour orien-
ter le mentoré), avec l’idée d’essayer de caractériser  
cette pratique.

Nous avons traité les comptes-rendus d’entretiens  
et les notes d’observation par la technique de  
«  l’attention flottante  », puis par un codage multi- 
thématique issu de l’attention flottante (Dumez, 2021).

Trois points centraux sont apparus lors de cette 
enquête  : le coaching n’est pas une pratique ancrée 
dans une ou dans la théorie ; pour autant, cette pratique 
est extrêmement standardisée ou réglée (cadrée par le 
dispositif, la déontologie et la supervision) ; enfin, l’ana-
lyser comme une relation marchande en donne une 
meilleure compréhension. À partir de ces trois points 
centraux, il nous semble qu’une caractérisation du 
coaching est finalement possible.
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Une pratique sans théorie  
(par excès de théories)
En seulement dix entretiens, la diversité des théories 
évoquées en rapport avec le coaching, et la variété 
des statuts de ces « théories », ont été surprenantes. 
Tout commence par la philosophie, avec évidem-
ment la figure tutélaire de Socrate. Mais Montaigne 
est également pris en référence. Suit la psycha- 
nalyse : Freud, bien sûr, mais aussi Jung et Erikson, les 
groupes Ballint et Lacan (Arnaud, 2003). Les coachs 
évoquent par exemple souvent les phénomènes de 
transfert et de contre-transfert. L’analyse systémique, 
l’analyse transactionnelle, la process communication, 
l’analyse psycholinguistique, la Gestalt, l’école de  
Palo Alto, sont également mentionnées, mais aussi 
Leonard Laskow (Laskow et Chertier, 2015) et le clean 
language (David Grove, cf. Wilson, 2017), les travaux 
de W. Timothy Gallwey (2000), l’ennéagramme, la 
programmation neurolinguistique (PNL), la communi-
cation non violente, la médiation singulière (fondée par 
un enseignant du CNAM également psychanalyste, 
Dominique Lecocq), ou encore la transformance. Les 
neurosciences sont elles aussi citées, ainsi que les 
travaux de Joseph Campbell sur la mythologie compa-
rée ou ceux de Jean-Pascal Debailleul (2010) sur la 
structure narrative des contes. 

Pour présenter les différentes approches sur lesquelles 
repose la relation de coaching, un interviewé fait la 
synthèse suivante :

•	 « Toutes les clefs du coaching, on n’a rien inven-
té. Socrate, la plupart des choses sont écrites 
dans la Bible. ‟Aide-toi, le ciel t’aidera”. Le 
Coran, Bouddha. Le yin et le yang. Freud est 
allé se balader en Asie. Jung et les archétypes, 
dans la religion bouddhiste. On n’invente pas les 
choses. Ça fait des milliers d’années qu’on a fait 

des manuels de relation. Le chevalier à l’armure 
rouillée ; La voie de l’amoureux. Il y a des choses 
dans la cabale, la gnose, le soufisme. Regarder 
ce qui marche. Si on enlève le côté religieux, on 
a quand même des choses… Regardez aussi 
ce qui s’est passé à Palo Alto, c’est aussi sur 
la relation. C’est complètement sur la relation. »

On a ainsi une pluralité de sources philosophiques, 
psychologiques, ésotériques, dont cette pratique peut 
se réclamer (auxquelles on peut ajouter le coaching 
existentiel, le coaching ontologique, etc., toutes 
approches présentées in Cox et al., 2018). Costa et 
Garmston (2016, p.  4) proposent une formule fleurie 
difficile à traduire  :  “A blend of the psychological  
orientations of cognitive theorists and the interpersonal 
bonding of humanists”. Certains spécialistes prônent 
d’ailleurs un éclectisme bien géré – managed eclectism –  
libérateur au sens où il permet au coach de ne pas se 
sentir prisonnier d’une seule approche (Clutterbuck, 
2010).

La relation de coaching elle-même peut s’énoncer 
ainsi : quelqu’un a un problème sur le plan profession-
nel (il a du mal à déléguer) ou prend un nouveau poste 
(un ingénieur est nommé manager d’une équipe d’ingé-
nieurs dans un domaine technique qui est le sien –  il 
cherche alors à continuer à faire de la technique – ou 
n’est au contraire pas le sien – il ne se sent en consé-
quence pas légitime) ; il va travailler sur son problème 
avec un coach qui n’est pas là pour lui dire ce qu’il doit 
faire mais pour l’aider à résoudre son problème  ; ce 
travail de résolution du problème passe par un travail 
sur le non-conscient (si la personne était parfaitement 
consciente de ce qui fait son problème, elle le résoudrait 
facilement elle-même), mais n’est pas une thérapie  ;  

Méthodologie

La recherche repose sur dix entretiens réalisés entre mars 2017 et septembre 2019, et trois entretiens 
complémentaires menés en septembre et novembre 2020. L’objectif a été de chercher à explorer 
la diversité des situations (coach indépendant, coach travaillant dans un cabinet, coach interne à une 
entreprise, mentoring) et la diversité des instances représentant la profession (SF Coach, International 
Coaching Federation – ICF –, European Mentoring and Coaching Council – EMCC –, In’Coach,  
PSF/FSP – Fédération des superviseurs professionnels). Analyser dix entretiens peut paraître peu.  
Mais les chercheurs ont expérimenté un phénomène de saturation propre à la recherche qualitative  
au bout de dix entretiens, phénomène lié à l’un des traits centraux de la pratique : parce qu’elle est très 
réglée ou standardisée, les descriptions qui en sont faites par les différents acteurs sont toujours à peu  
près les mêmes. L’observation d’une situation de coaching étant rendue difficile (et normalement  
impossible) par les codes de déontologie de la profession, nous avons pu en revanche assister en tant 
qu’observateurs non participants à deux séances de mentoring collectif de deux heures avec l’accord des 
acteurs.
Le matériau ainsi recueilli a été traité tout d’abord par attention flottante, puis par codage multithématique 
(Ayache et Dumez, 2011 ; Dumez, 2021).
Les résultats du traitement du matériau ont ensuite été confrontés à l’expérience d’un coach  
(deux entretiens) et d’un mentor en septembre et novembre 2020, selon l’approche préconisée par  
Piore (2006).
Nous avons choisi d’utiliser largement les verbatim des entretiens dans l’article pour donner à voir cette 
pratique.
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Chiron et Apollon, fresque, Ìer siècle ap. J.C. Maison d’Adonis dite de la reine Caroline, Pompei

« Ce n’est ni une thérapie, ni du conseil, ni de la formation. C’est une aide apportée pour faire évoluer des comportements professionnels. »
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le travail va s’opérer sur les comportements qu’il  
s’agit de faire évoluer. Comme l’a énoncé le coach cité 
précédemment, ce n’est ni une thérapie, ni du conseil, 
ni de la formation. C’est une aide apportée pour faire 
évoluer des comportements professionnels, aide qui ne 
vient pas de la hiérarchie (ce qui est généralement le 
cas dans le monde professionnel), mais d’un tiers, le 
coach :

•	 «  Au départ, le coaching est né pour des  
dirigeants qui se sentaient seuls. Avec qui les 
dirigeants peuvent-ils parler ? Un dirigeant, il ne 
peut pas parler avec ses collaborateurs. Parfois, 
il peut avoir dans son couple une oreille atten-
tive. Ce n’est pas toujours le cas. Donc à qui il 
parle ? Le coaching a été une manière de lutter 
contre la solitude du dirigeant. » 

Dans la mesure où cette pratique particulière, et assez 
difficile à définir de manière positive plutôt que négative, 
ne repose pas sur un corpus théorique défini, au moins 
a minima, on pourrait s’attendre à ce qu’elle soit floue, 
pouvant prendre des formes extrêmement diverses, 
selon que l’on se réclame de Jung, de Timothy Gallwey, 
d’Erikson ou de la médiation singulière. Or, il n’en 
est rien. Cette pratique est au contraire extrêmement 
cadrée.

Le cadrage de la relation de coaching
La pratique du coaching apparaît cadrée par le  
dispositif, la déontologie et la supervision.

Le dispositif
Le coaching comme pratique est soigneusement cadré : 
il commence par le choix d’un coach, l’établissement 
d’un contrat, se poursuit par un nombre de séances fixé 
au départ, et se termine par une séance conclusive.

Un coaching doit être librement décidé. Généralement, 
le futur coaché rencontre plusieurs coachs possibles, et 
il choisit celui qui lui convient le mieux. Si le coaching 
se fait en interne, dans l’entreprise, le responsable 
du coaching vérifie d’abord soigneusement que la 
demande vient bien de la personne, et non de sa 
hiérarchie. Ensuite, un coach possible est proposé, en 
précisant au futur coaché qu’après l’entretien avec le 
coach, à la moindre hésitation, un autre coach pourra 
lui être présenté. Dans tous les cas de figure, il doit être 
certain que le coaching est librement décidé, et non pas 
imposé, même indirectement, même par suggestion  
un peu pressante, et que le coach a été choisi en 
connaissance de cause, sur la base de la confiance.
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Le premier élément de cadrage, et le plus structurant, 
est ensuite le contrat :

•	 « C’est quoi, cette relation ? Elle est cadrée par 
un contrat, pas de hiérarchie, mais un contrat. 
On définit au départ le pourquoi de la relation, 
pourquoi on va se rencontrer. Je fais définir 
par mon coaché ce qu’il attend. Il faut un enga-
gement mutuel autour d’un contrat et une 
confiance. Contrat, engagement, confiance. » 

•	 « Beaucoup se joue lors de la première rencontre, 
je montre le contrat, et on le lit ensemble. Le 
contrat est très structurant. »

La réunion dans laquelle est fixé le contrat est  
tripartite :

•	 « La relation existe, parce qu’il y a des objectifs, 
de la part du coaché, de la part de l’entreprise,  
et là on entre en relation avec le coach au 
service de l’atteinte de ses objectifs. Ça sert les 
intentions, les objectifs du coach, parce qu’il a 
ses intentions, ses envies, son ambition, et ça 
sert les intérêts de l’entreprise et du coaché. On 
appelle cela la réunion d’alignement tripartite, 
qui est la base de tout contrat de coaching. C’est 
une réunion dans laquelle on définit les objectifs 
sur lesquels on va travailler tous ensemble, et 
l’objet de ce travail, c’est le coaché. »

Le contrat est écrit et archivé. Le coaché définit son 
problème et (se) fixe l’objectif de le résoudre par un 
changement de son comportement professionnel. Une 
règle est posée  : tous les échanges qui auront lieu 
ensuite entre le coaché et son coach, lors des séances 
en face-à-face, seront strictement confidentiels.

Le second élément de cadrage du dispositif est la  
fin de la relation  : une relation de coaching doit se 
terminer (la question de la fin de l’analyse a notam-
ment hanté Freud, 1985/1937). Le schéma est assez 
codifié, même s’il peut laisser place à l’adaptation  :  
une première séance entre le coach et le futur coaché ; 
une deuxième séance à trois : le coach, le coaché, le 
représentant de l’entreprise (manager ou responsable 
RH) ; six à sept séances en face-à-face ; et une séance 
à trois d’évaluation de la manière dont l’objectif fixé 
dans le contrat a été atteint. Au total, généralement,  
il y a dix séances, souvent d’une heure et demie à  
deux heures, espacées de trois à six semaines :

•	 « Ce qui me va bien : coaching en face-à-face, 
séances de deux heures, à peu près dix séances, 
deux tripartites (début et fin). Le bilan est fait à 
la fin par le coaché lui-même. Je pense qu’il faut 
prendre son temps. Le coaché doit prendre du 
recul, deux heures, ce n’est pas du luxe. Une 
heure, on court tout le temps. À distance, une 
heure à une heure et demie minimum, c’est plus 
fatigant, elles sont plus nombreuses (tous les 
quinze jours). »

Des supports sont utilisés, comme le paperboard, 
qui est ensuite photographié puis détruit. Le principe 
du coaching étant qu’il ne s’agit pas d’orienter, le 
coach intervient le moins possible, seulement par des 
questions :

•	 «  Ça coache tout seul. C’est important. Plus 
j’en fais, moins c’est bon. Le masculin, c’est la 
pénétration. L’énergie du féminin, c’est l’énergie 

de l’accueil qui crée la sécurité. Quand le 
coaché se fatigue, je reprends. Là, je suis dans 
le masculin, vous, vous êtes dans le féminin. 
Si on est dans le masculin tous les deux, on va 
parler en même temps. Le ton va monter. Si le 
client est fatigué, je vais lui donner plus. S’il est 
en forme, il conduit. »

Entre les séances, des devoirs ou exercices sont à 
faire :

•	 «  Je leur demande de tenir un journal. Ils 
apprennent à se regarder en faisant cela. Ils 
prennent l’habitude, on ne le fait jamais tout 
seul. Des petites choses très concrètes. »

•	 « Juste quelques exercices : quand tu reçois tes 
collaborateurs, tu leur demandes : ‟De quoi as-tu 
besoin  ?” Et tu te tais. Tu écoutes. Créer une 
situation dans laquelle la personne se confronte 
à elle-même par son fonctionnement. »

Ces devoirs ou exercices jouent le rôle de signal  
dans la relation : si le coaché ne fait pas les exercices 
prévus entre les séances, le coach est en alerte. 
Généralement, les séances s’espacent à la fin :

•	 « Donc on a deux phases, la construction de la 
relation, avec des rendez-vous proches, tous 
les quinze jours, puis la construction de l’auto- 
nomisation, la préparation de la fin de la relation, 
avec des rendez-vous plus espacés. »

Puis vient la séance finale qui met un terme à la 
relation :

•	 « Terminer la relation est un vrai souci. Enfin, un 
vrai souci… C’est très important. Je mets sous 
les yeux de la personne un rappel du temps. 
Avant la dernière séance, j’envoie un bilan du 
coaching. À la dernière séance, on en discute 
et on fait le bilan. Je n’ai pas pour vocation de 
rester dans la vie des gens, même si j’adore 
recevoir des nouvelles. Cela fait partie de la 
posture saine de coach d’être là à un moment 
et de disparaître de la vie des gens. Ça participe 
de ce présupposé que la personne a toutes les 
ressources. »

•	 «  C’est aussi une différence avec la thérapie. 
On ne traite pas la souffrance, et on est sur des 
objectifs fixés par la personne et sur une durée 
limitée. »

Reposant sur un contrat, écrit, impliquant coach et 
coaché, mais également un représentant de l’entre-
prise appartenant souvent à la DRH, prévoyant un 
nombre limité de séances, scandées par des exercices 
entre elles, avec une séance de fin de la relation, la 
pratique du coaching apparaît particulièrement cadrée, 
voire normée dans son déroulement. C’est également 
le cas du mentoring, qui peut ajouter un autre dispositif. 
À mi-parcours, le mentor fait appel à un sponsor qui 
n’est pas le manager du mentoré, ni le commanditaire 
du mentoring dans l’entreprise, mais une personne qui, 
dans l’organisation, connaît le mentoré, et peut expli-
quer comment ce dernier est perçu dans ses fonctions 
et ce qu’il doit améliorer. Le sponsor participe à l’éva-
luation de la relation en étant en position de dire, à la 
fin, ce que le mentoré a réussi grâce au mentoring.
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La déontologie
La relation de coaching est également cadrée par la 
déontologie. Des codes de déontologie précis et stricts 
ont été élaborés par les associations de coaching.  
Il existe donc des règles, partagées par toutes 
les associations et par tous les professionnels du 
coaching. La première est celle de la confidentialité  
des échanges :

•	 « Ce qui va se passer dans l’espace et le temps 
n’appartient qu’à ces deux personnes. Le coach, 
comme le médecin, est tenu à la confidentialité 
des échanges. Ce n’est pas toujours respecté 
dans l’entreprise. La confidentialité doit être 
absolue pour le coach. Certains RH essaient de 
louvoyer avec la confidentialité. Ils vous invitent 
à déjeuner, ils voudraient avoir des informations 
sur ce qui se passe. »

Une deuxième établit que le coaché est une personne 
à protéger :

•	 «  Pour moi, mon client est le coaché, et mon 
devoir est de le protéger. C’est un absolu. »

Une troisième consiste à ne jamais coacher un 
manager et quelqu’un de son équipe. Par-delà la  
simple application de ces règles, le coach peut avoir à 
gérer des situations difficiles, des dilemmes éthiques 
(Fatien Diochon et Nizet, 2015) :

•	 «  Un coaché m’explique  : ‟Je veux quitter 
mon boulot, je veux changer de métier”. Mais 
pendant dix, quinze minutes, l’homme n’arrête 
pas de parler de sa femme, de ce que pense sa 
femme. Je lui ai dit : ‟Ce n’est pas d’un coaching 
dont vous avez besoin”. Savoir dire ça…  
C’est ça quand on parle de déontologie. »

•	 « Le coaché me dit : ‟Mon objectif est que mes 
collaborateurs m’aiment”. Là, je lui dis non. »

•	 « Lors de la rédaction du contrat, un coaché fixe 
un objectif  : ‟Je veux que les gens fassent ce 
que je leur demande de faire”. Là, j’ai refusé. 
L’objectif était manipulatoire. Il a réfléchi, et 
il a revu son objectif. On a finalement travaillé 
ensemble. »

La situation la plus délicate est le coaching demandé 
par l’entreprise en désespoir de cause ou quand il 
apparaît assez rapidement que celui qui devrait être 
coaché n’est pas la personne qui se présente, mais son 
manager :

•	 «  Ce dont les coachs se méfient beaucoup,  
c’est les coachings qu’on appelle les coachings 
de la dernière chance. Ça, c’est terrible. Si 
le coaching ne marche pas, la personne va 
être licenciée. Ce n’est pas toujours dit, mais 
on s’en aperçoit. Ça, c’est très difficile, parce 
que ce n’est pas l’objet du coaching. Après, 
il y a des biais. Quand il y a quelque chose  
d’assez beau, il y a toujours les biais, les 
mauvais usages de quelque chose. On sait bien 
qu’il y a des coachings alibi, on sait bien qu’il y a  
des coachings où ça ne devrait pas être la 
personne que nous coachons qui devrait avoir le 
coaching, mais ce serait le hiérarchique. »

La gestion de la relation, souvent assez forte, pose, elle 
aussi, des problèmes déontologiques quand elle peut 
aller plus loin que la simple relation de coaching :

•	 « Assez rarement, j’ai pensé que ces personnes 
auraient pu être des amis. La relation aurait pu 
devenir plus amicale. Mais comme le coaching  
a une date de péremption et qu’il s’arrête, de 
mon côté, je ne cherche pas à voir les gens 
après. Je n’ai pas transformé en amis des gens 
que j’ai coachés. J’ai eu des demandes dans ce 
sens-là. »

•	 « On peut passer à l’amitié, mais ce n’est pas 
le but. On fait un apéro d’anciens coachés pour 
vérifier que tout va bien. C’est un peu du service 
après-vente. Certains coachs diraient que c’est 
interdit, que ce n’est pas déontologique. Si j’étais 
un thérapeute, je ne le ferais pas. Mais je peux 
appeler pour savoir comment ça se passe. »

Le coaching interne à l’entreprise, quant à lui, pose des 
problèmes déontologiques particuliers :

•	 «  Nous n’avons pas le droit de dire ce qui se 
passe en coaching. On peut faire remonter des 
verbatim anonymes. L’entreprise est très respec-
tueuse de la chose. La DRH ne veut pas savoir 
qui nous coachons. Juste  : ‟Je veux savoir ce 
que vous entendez comme signaux faibles, la 
fatigue, le mal-être”. Quand j’ai débuté, on m’a 
parlé de coaching interne, je me suis demandé 
comment on pouvait être salarié et indépendant. 
On est payé par une structure, il faut lui être 
loyal, mais comment respecter la déontologie ? 
Les coachs externes disaient pis que pendre 
du coaching interne. J’ai découvert ce métier, 
bien plus exigeant que le coaching externe.  
Les risques de dérapage sont tellement 
grands… »

En plus du dispositif, la pratique du coaching est donc 
également cadrée par des règles déontologiques 
élaborées par les associations professionnelles, un peu 
différentes d’une association à l’autre, mais partageant 
un noyau commun.

La supervision
En raison des problèmes déontologiques qui peuvent 
se poser, des difficultés et  impasses qui peuvent se 
produire dans la relation, un coach doit normalement  
être supervisé. Tous les coachs certifiés par une 
association le sont, la supervision étant une condition 
nécessaire de la certification (les superviseurs 
pouvant également être certifiés, par les associations 
de coaching ou par la fédération des superviseurs 
professionnels). Pour les coachs non certifiés, il est 
plus difficile de savoir combien le sont :

•	 « La grande difficulté de l’évaluation des coachs, 
c’est la possibilité d’avoir un discours fidèle 
sur leurs pratiques. Les gens signent le code 
de déontologie du coaching avec une grande 
sincérité. Ils ne se rendent pas compte. Par 
exemple, quand ils émettent des jugements, 
ils sont dans le conseil, ils mélangent leur 
problématique et celle du client. D’où la nécessité 
de la supervision. »
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•	 « On se fait superviser quand on se dit que ça 

tourne en rond, qu’on n’y arrive pas, ou même 
pour comprendre pourquoi ça a réussi. Le travail 
de supervision se fait sur mes points aveugles. »

La supervision est soit individuelle, soit collective. Dans 
le second cas, les choses se déroulent de la manière 
suivante, une fois par mois environ :

•	 «  Le coach pose son problème. Il se met en 
recul dans la pièce. Les autres coachs vont dire 
ce qu’ils feraient, lui écoute. Ils donnent tous 
leur point de vue de coach, ‟voilà comment moi, 
j’aurais géré la situation”. »

Pour les coachs internes à l’entreprise, la supervision 
se fait en externe.

Au total donc, le coaching est une pratique extrême-
ment cadrée par un dispositif, une déontologie, une 
exigence de supervision, alors que les théories dont 
cette pratique se réclame sont étonnamment variées. 
Comment expliquer le phénomène  ? Cette explica-
tion est sans doute à chercher du côté de la nature 
marchande de la relation.

Le coaching comme relation 
marchande
On ne dispose pas de chiffres fiables, mais il semble 
que 90 à 95 % du coaching se fasse sur demande d’une 
entreprise. Mais, face à cette relation, l’entreprise se 
trouve confrontée à une double incertitude. La première 
porte sur la qualité du service rendu, analogue à celle 
du market for lemons (Akerlof, 1970). Le coaching 
d’entreprise est assez différent sur ce point du coaching 
sportif : ce dernier s’évalue de manière transparente et 
directe par les résultats de l’équipe entraînée ; soit cette 
dernière gagne ses matchs, et le coach est encensé, 
soit elle les perd, et le coach est limogé. Dans la sphère 
de l’entreprise, le résultat du coaching est plus difficile 
à évaluer, il est plus indirect, même si des indicateurs 
sont fixés :

•	 « Un jour, j’ai eu en coaching quelqu’un. Le but, 
c’était qu’il délègue plus. C’est quelqu’un qui 
avait une très belle équipe, un haut poste de 
responsabilité. Il ne déléguait pas assez. Donc 
j’avais dit  : ‟Comment vous saurez qu’à la fin 
du coaching, M. Untel a réussi ?” La DRH, en 
éclatant de rire, a dit  : ‟Quand il aura pris ses 
38 jours de congé en retard, là, ça voudra dire 
qu’il va savoir déléguer”. »

L’incertitude quant aux résultats est amplifiée par la 
règle déontologique fondamentale du coaching  : la 
confidentialité des échanges entre le coaché et le 
coach. L’entreprise ne doit et ne peut rien savoir de ce 
qui se passe dans la relation. Elle ne sait donc pas bien 
quelle est la qualité du service rendu, ni la manière dont 
il a été rendu, alors même que le coût en est relati-
vement élevé et qu’il reste à la charge de l’entreprise, 
n’entrant pas dans les dispositifs de formation financés 
par l’État :

•	 «  Pour les entreprises, c’est dans le budget 
formation. Mais c’est à la charge de l’entreprise, 
il n’y a pas de prise en charge formation. »

En face, l’offre de coaching est pléthorique. Toute 
personne ayant une certaine expérience dans l’entre-
prise et ayant suivi une formation, parfois très vague, 
peut se dire coach et entrer dans la relation marchande.

Il apparaît a priori impossible de faire se rencontrer 
une demande et une offre dans de telles conditions. 
Comment une entreprise, pour laquelle les enjeux 
peuvent être importants, par exemple dans le coaching 
de ses dirigeants, peut-elle acheter une prestation avec 
un minimum de confiance, si elle ignore la qualité des 
coachs ?

La relation marchande, pour simplement exister, a dû 
se structurer autour de trois éléments fondamentaux : 
la formation, la certification (ou accréditation), et le 
cadrage de la relation.

Les formations au coaching se sont multipliées. 
Beaucoup d’écoles (dont HEC) en proposent une, ainsi 
que nombre d’universités (comme Paris 8 avec un 
DESU – diplôme d’études supérieures universitaires) 
ou de groupes privés de formation. Mais la formation 
ne peut pas réguler la relation marchande à elle seule : 
si tout cadre d’entreprise peut se former en un ou 
deux ans au coaching, certaines écoles proposant une 
formation en six mois, l’offre demeure surabondante et 
difficile à évaluer en qualité :

•	 « On nourrit l’illusion qu’avec un peu d’analyse 
transactionnelle, du process com, de l’analyse 
psycholinguistique, un entraînement à poser des 
outils, petit mémoire, on est coach. »

D’où la nécessité de la certification. Étant donné les 
origines intellectuelles si éclatées de la pratique, la 
certification unifiée apparaissait quasi impossible. 
La solution trouvée a été une certification en qualité 
plurielle. La première association à se créer en France a 
été SF Coach en 1996, suivie par ICF (créée au niveau 
mondial en 1995, 1999 pour la branche française) et 
EMCC en 2002 (le European Mentoring Centre qui 
en est l’origine ayant été créé en 1992). ICF repré-
sente plutôt le coaching « à l’américaine », SF Coach 
est plus inspirée de la tradition psychanalytique. Tout 
coach peut donc trouver une association dont il se sent 
proche. D’autres associations existent, moins structu-
rantes pour la profession :

•	 « L’objectif est de mettre en place des processus 
de qualification pour éviter la grande foire  : 
autocoaching et délires dans tous les sens. 
Plus la crainte des sectes. On est là pour les 
empêcher de faire n’importe quoi. »

Les stratégies suivies par ces associations profes-
sionnelles ont été différenciées  : ICF a beaucoup crû 
en nombre, SF Coach a une politique sélective très 
stricte et a restreint substantiellement le nombre de ses 
adhérents. Chacune de ces associations a défini un 
code de déontologie, mais le corpus des règles fonda-
mentales est commun. De même, EMCC et ICF ont mis 
en place un référentiel de compétences, et, là encore, 
même si chacune se différencie de l’autre, la base est 
très proche :

•	 « EMCC a un référentiel de huit compétences, 
ICF en a onze. Et si on les regarde, c’est formulé 
différemment, mais ce sont les mêmes. »
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Au total, la profession s’est structurée :
•	 « Le métier s’est très bien structuré. C’est une 

grande réussite. »

En s’adressant à des coachs certifiés ou accrédités par 
une association, l’entreprise se rassure sur la quali-
té de la prestation qu’elle va acheter. Mais surtout, 
c’est le cadrage de la relation qui permet au coaching 
comme relation marchande de s’instaurer. L’entreprise 
avait besoin de savoir ce qu’elle achetait pour passer 
commande d’une prestation :

•	 « On est dans un rapport tripartite, l’entreprise 
qui paie, le coach, et le coaché. Pour que ça se 
déroule bien, il faut poser un cadre avec une 
demande, puisque c’est l’entreprise qui paie, 
pour que, après, l’entreprise soit rassurée, 
puisque la confidentialité fait que l’entreprise ne 
sait plus rien. L’entreprise achète une presta-
tion. »

C’est ainsi qu’on est allés vers un cadre relativement 
standardisé, comme on l’a vu. Il était important de 
définir non pas le contenu de la prestation elle-même 
mais ce qui est vendu :

•	 «  En [coaching] externe, on vend six rendez-
vous de coaching, plus un rendez-vous avec la 
personne et deux rendez-vous à trois. »

Ce qui est intéressant est que ce cadre répond à  
deux contraintes : d’une part, la relation est marchande, 
et l’entreprise doit savoir ce qu’elle achète (il n’est 
pas envisageable qu’elle achète une relation qui, par 
exemple, n’ait pas de fin programmée, à la manière 
d’une psychanalyse)  ; d’autre part, les coachs, ayant 
des ancrages intellectuels extrêmement divers, doivent 
pouvoir exercer la relation comme ils l’entendent, en 
s’inspirant des approches de leur choix. Le cadrage 
le permet  : l’entreprise sait qu’elle achète neuf ou 
dix séances, que sur ces séances il y en aura deux 
auxquelles elle aura accès, l’une où sa demande 
sera exprimée et l’autre où un bilan de la relation 
sera effectué  ; dans ce cadre, le coach a ensuite  
six à huit séances qu’il peut mener à son gré, dans 
la confidentialité la plus totale. C’est cette double 
nature de la pratique, relation d’aide non hiérarchique 
et relation marchande, qui s’est cristallisée dans un 
cadrage particulier caractéristique du coaching.

Mise en perspective et conclusion
Cette exploration de la pratique du coaching montre 
que celle-ci doit être analysée dans sa double dimen-
sion  : une relation d’aide, dans le monde profession-
nel, relation inhabituelle dans ce monde puisque non 
hiérarchique  ; et une relation marchande, une presta-
tion vendue à l’entreprise. Les ancrages intellectuels de 
la pratique sont étonnamment variés comme l’ont noté 
nombre d’auteurs, mais le cadrage de la relation tel qu’il 
s’est structuré permet d’articuler la liberté du coach sur 
ce plan avec les exigences de l’entreprise, et d’offrir 
aux coachés potentiels un éventail ouvert de styles de 
coaching autorisant le choix.

Le marché est entré dans une dynamique de croissance 
considérable, susceptible de déséquilibrer la nature 
de la relation-prestation. Côté demande, les entre-
prises ont commencé par faire coacher leurs cadres 
dirigeants. L’expérience ayant été considérée comme 
positive, le coaching s’est diffusé du haut vers le bas de 
la hiérarchie, en particulier en raison de la diminution 
des niveaux hiérarchiques, qui a augmenté la pression 
sur le middle management (Littler et al., 2003 ; Hales, 
2006) :

•	 « Je me souviens dans les années 2002-2003 
d’avoir fait des conférences sur le coaching 
“punition ou récompense”. C’était secret. Il ne 
fallait pas dire qu’on était coaché. Si on était 
coaché, c’est parce qu’on avait un problème,  
etc. C’était presque honteux au début. 
Aujourd’hui, ce n’est plus le cas. Ça peut arriver 
encore, mais c’est très rare. Le coaching fait 
partie des dispositifs d’accompagnement. 
Au départ, il y a eu les dirigeants, les cadres. 
Maintenant, il y a des collaborateurs. Il y a diffé-
rents prix selon les niveaux. »

Puis on a vu apparaître le coaching d’équipes, le 
coaching de projet, le coaching d’organisation. 
L’activité de mentoring a connu la même évolu-
tion, avec du mentoring individuel puis du mentoring  
collectif (plusieurs managers d’une même entreprise, 
ou d’entreprises différentes). Dans une entreprise  
que nous avons contactée, la pratique du coaching  
se répartit aujourd’hui entre un tiers de coaching 
individuel, un tiers de coaching d’équipes, un tiers de 
coaching de projet. Le mouvement d’extension est en 
effet apparu assez naturel :

•	 «  J’ai commencé très tôt à faire du coaching 
d’équipes, parce que je me suis aperçue des 
défauts du coaching individuel dans certaines 
circonstances, qui mettait trop l’accent sur une 
personne qui devait changer, alors que c’est 
l’équipe qui devait changer ses comportements, 
ou le manager et son équipe qui devaient chan-
ger. J’ai trouvé que le coaching individuel avait 
ses limites, et que le coaching d’équipes pouvait 
être plus pertinent. »

Face à cette demande en croissance, l’offre s’étend elle 
aussi. Des cadres en fin de carrière retrouvent du sens 
dans cette relation d’aide aux autres, et notamment 
envers leurs jeunes collègues. Nombre de coachés ont 
envie de devenir coachs à leur tour. L’enseignement 
a suivi, et les formations se sont multipliées, qui 
permettent à ceux qui souhaitent exercer cette pratique 
d’acquérir les bases du coaching.

Faisant face à une telle croissance, le marché a donc 
dû s’institutionnaliser, et s’est stratifié. Au sommet, la 
demande de coaching émanant des grandes entre-
prises pour leurs dirigeants. En face, une offre de coachs 
réputés, travaillant en indépendants ou en cabinets, 
certifiés par les grandes associations. En dessous, 
une demande concernant le middle management 
des grandes entreprises. Ces dernières années, on a 
vu apparaître des appels d’offres, qui ne s’adressent 
qu’à des cabinets, prévoyant de présenter à chaque 
coaché potentiel deux ou trois coachs possibles, afin de  
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préserver la liberté de choix, pour une vingtaine de 
coachings par an sur deux ou trois ans, un coaching 
de six mois étant facturé environ 15  000 euros  
hors taxes(2). Le mentoring se situe au même niveau. 

Durant la crise de la Covid-19, un cabinet de  
mentoring nous a dit qu’il s’était fixé comme limite 
de ne pas descendre en dessous de 12  000 euros 
pour un mentoring de six mois. Les grandes entre-
prises hybrident souvent coaching externe et interne, 
les coachs internes étant des cadres consacrant une 
partie de leur temps à cette activité (20 %). Comme le 
temps de travail d’un cadre est assez difficile à évaluer 
et souvent extensible, le coût pour l’entreprise est 
minime : il réside essentiellement dans la formation.

Ensuite viennent d’autres créneaux, comme celui des 
PME, auxquels correspond une offre plus diversifiée, 
pouvant être assurée par des coachs moins réputés, 
parfois non certifiés. À la frange du marché, on voit 
apparaître des prestations low cost : des offres de trois 
séances de coaching, et des plateformes de coaching 
en ligne. Au total, très peu de coachs vivent de cette 
activité. La plupart l’exercent à temps partiel, avec une 
autre activité en parallèle, comme celle de formateur.

Deux évolutions se font jour, qui peuvent bouleverser 
le marché tel qu’il s’est aujourd’hui structuré, mais 
aussi la pratique elle-même. La première concerne  
la dynamique du marché telle que nous l’avons  
analysée. Il est loisible de se demander si le coaching  
ne va pas être victime de son succès. D’une part,  
comme on l’a vu, les entreprises «  traditionnelles  » 
généralisent le recours au coaching  : dirigeants,  
middle managers, équipes, projets, organisation 
elle-même. On voit maintenant apparaître des coachs 
agiles, qui n’ont souvent de coach que le nom. D’autre 
part, un nouveau modèle d’entreprise, l’entreprise 
libérée (Gilbert et al., 2017) ou l’holacratie (Battistelli, 
2019), remet en question l’organisation hiérarchique 
elle-même :

•	 « Grand thème aujourd’hui – devenez un mana-
ger coach. Comme s’il n’y avait plus de relation 
hiérarchique. »

On est ici à la limite de la notion de coaching et de la 
contradiction dans les termes : par définition, le coaching 
est une relation non hiérarchique. Comment, dès lors, 
pourrait-elle se confondre avec une relation managé-
riale ? Comment est-il possible de généraliser l’étran-
geté d’une relation non hiérarchique dans le monde 
de l’entreprise à la nature même du management  ?  
Peut-on parler d’une « coachisation » de l’entreprise, 
parallèle à une forme de coachisation de la société ? 
Comme tout phénomène de mode managériale, 
le coaching serait alors condamné au déclin dans 
quelques années, victime de son succès (Midler, 1986 ; 
Abrahamson et Fairchild, 1999). 

Lors d’un entretien, une seconde évolution, attendue et 
redoutée, a été évoquée  : celle de l’intelligence artifi-
cielle (IA), alors que l’on voit se développer le coaching 

(2)  Ce tarif correspond aux informations obtenues lors des 
entretiens menés. Fatien Diochon et Nizet (2012, p. 28), quant à 
eux, indiquent des tarifs inférieurs, entre 5 000 et 12 000 euros.

par téléphone ou en visioconférence, propulsé bien 
évidemment avec la crise du Covid-19, en attendant 
l’hologramme qui permettrait au coach et au coaché 
d’interagir à distance comme s’ils étaient dans la même 
pièce :

•	 « Dans dix ans, ce sera l’intelligence artificielle. 
Ça va bouger. On voit déjà de plus en plus de 
coaching par Skype, par téléphone. L’IA va 
prendre de la place. À tort ou à raison. »

Dans les entretiens, aucune question n’avait été 
posée sur ce sujet, qui ne faisait pas partie de nos 
cadres théoriques de départ (‟orienting theory”), et ce 
passage a généré un code isolé ou code hapax dans  
le codage. Une recherche a alors été menée sur  
Google Scholar à partir des mots-clefs ‟coaching” 
et ‟Artificial Intelligence”, et des résultats sont 
apparus, dont une référence centrale récente, celle 
de Clutterbuck (2020). Ce chapitre fait le point sur 
des recherches menées notamment à l’Université 
de Californie du Sud, à partir de systèmes de théra-
pie en intelligence artificielle qui permettent d’analy-
ser en temps réel les expressions faciales, les signes 
physiques du stress et le langage employé au fil de 
la conversation, qui conservent les échanges, et dont  
l’utilisation est testée pour le coaching. Cette capacité 
de l’IA à fournir de l’information en temps réel sur ce qui 
se passe dans la relation, à suggérer des questions,  
à permettre au coach de vérifier ou d’infirmer ses  
intuitions, à l’aider à réfléchir sur la manière dont il 
conduit une séance, pourrait faire évoluer profondé-
ment la pratique du coaching.
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Intelligence artificielle : entre science 
et marché
Quelques éléments sociohistoriques  
pour mieux comprendre une étrange expérimentation 
scientifique (1956-1990)

Par Jean-Sébastien VAYRE
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D’un côté, l’intelligence artificielle est à la mode  : les principaux acteurs politiques et économiques 
engagés dans le développement des technologies numériques la promeuvent avec ferveur. D’un autre 
côté, l’intelligence artificielle fait débat  : certains vont même jusqu’à proclamer qu’elle n’existe pas. 
L’imbroglio est important. L’intelligence artificielle est-elle un mirage  ? Dans cet article, nous verrons 
que non. Nous montrerons plus exactement comment s’est construite cette confusion qui caractérise 
l’intelligence artificielle, dont l’existence est bel et bien réelle. Pour ce faire, nous soutiendrons que 
l’intelligence artificielle est une discipline scientifique qui, dès le départ, a été couplée à une pratique 
économique produisant un déséquilibre entre recherche fondamentale et recherche appliquée. Nous 
ajouterons alors que c’est précisément ce déséquilibre qui est à l’origine du flou autour de cette discipline 
scientifique, et, plus largement, de l’instabilité caractérisant son évolution.

Introduction
À l’heure actuelle, les acteurs économiques et politi-
ques se disputent beaucoup autour de la notion  
d’intelligence artificielle : ne faudrait-il pas plutôt parler 
d’intelligence augmentée, d’intelligence biologique, 
ou encore, de télé-intelligence (remote intelligence)  ? 
Certains spécialistes vont même plus loin en soute-
nant que le mieux serait de ne plus parler d’intelligence  
artificielle… Sur le plan scientifique, ce type de discus-
sion est intéressant, notamment parce qu’il a accom-
pagné la naissance même de l’intelligence artificielle. 
Rappelons par exemple que Herbert A. Simon et  
Allen Newell n’affectionnaient pas vraiment l’expres-
sion «  intelligence artificielle  », proposée par John 
McCarthy, et préféraient celle de « système complexe 
de traitement de l’information » (Newell et Simon, 1956 ; 
Norberg, 2019 [1989]). Mais si les acteurs écono-
miques et politiques se disputent avec autant de  
ferveur autour du concept d’intelligence artificielle, 
ce n’est pas vraiment pour des raisons scientifiques  : 
c’est surtout parce que les enjeux du débat sont 
lourds de conséquences du point de vue des affaires !  
Par exemple, il est assez facile de saisir pourquoi 
Luc Julia (2019), qui dirige le centre de recherche  
de Samsung, souhaite remplacer l’expression  
« intelligence artificielle » par « objet intelligent » : ses 
intérêts professionnels sont clairs puisque la straté-
gie d’innovation de la société qui l’emploie est entiè-
rement tournée vers l’Internet des objets (IoT)(1). Aussi 

(1)   https://www.strategies.fr/actualites/marques/4027180W/-l-
intelligence-artificielle-n-existe-pas-luc-julia.html

paradoxal que cela puisse paraître, proclamer que 
«  l’intelligence artificielle n’existe pas  » (Julia, 2019) 
ne recouvre donc pas, à tout le moins dans ce cas, 
une simple volonté de démystification  : c’est aussi et 
surtout une stratégie commerciale. C’est pourquoi, afin 
de démêler le sac de nœud que compose l’intelligence 
artificielle, nous proposons de reprendre les choses 
depuis le départ  : commençons donc par nous poser 
les questions qui suivent. Qu’est-ce que l’intelligence 
artificielle  ? Est-ce une science  ? Est-ce un objet de 
consommation  ? Est-ce une nouvelle forme d’intelli-
gence autonome susceptible de dépasser celle des 
humains  ? De notre point de vue, il est important de 
chercher à résoudre ce problème de définition, dans la 
mesure où le caractère vertueux du développement de 
l’intelligence artificielle dépend de la manière dont la 
société le comprend, c’est-à-dire du sens que nous lui 
donnons collectivement.

Afin de répondre aux questions qui précèdent, nous 
avons réalisé une enquête sociohistorique à l’aide 
d’ouvrages, de rapports, d’articles, de communications 
et de vidéos réalisés par deux grands types d’acteurs : 
ceux qui se sont historiquement intéressés à l’intelli-
gence artificielle, et ceux qui ont directement participé 
à faire naître et exister cette discipline scientifique. Ce 
corpus de documents a été recueilli dans le cadre d’un 
travail de doctorat (Vayre, 2016), et a été enrichi au  
cours des recherches que nous avons effectuées ces 
quatre dernières années sur l’histoire de l’intelligence 
artificielle. Les Tableaux  1 et 2 (page 56) exposent 
le matériau mobilisé dans notre thèse qui est donc à  
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l’origine des travaux présentés dans cet article. Comme 
nous venons de le signaler, ces travaux ont  toute-
fois été réalisés à l’aide d’études complémentaires, 
et sont par conséquent fondés sur plusieurs sources 
qui ne sont pas mentionnées dans les Tableaux 1 et 2. 
Ces documents sont en revanche systématiquement 
référencés dans le corps de ce texte et dans sa  biblio-
graphie. En outre, notre matériau d’enquête a, dans 
son ensemble, été recueilli selon une méthodologie 
que nous pourrions qualifier d’abductive (Bruscaglioni, 
2016), dans la mesure où nous avons recherché et 
mobilisé les documents qui le composent pour confir-
mer ou infirmer des hypothèses découvertes au fil de 
nos lectures. Autrement dit et a contario, par exemple, 
des travaux de Dominique Cardon et de ses collè-
gues (2018), qui s’inscrivent dans le développement 
de ce que nous pourrions appeler, en référence à 
l’École des Annales française (Burguière, 1979), une 
histoire quantitative de l’intelligence artificielle(2), notre 
méthode  de travail se situe plutôt dans la continuité du  
paradigme indiciaire proposé par Carlo Ginzburg 
(1980). Rappelons en effet que, pour cet auteur,  
l’histoire quantitative, si elle a le mérite de mettre 
en lumière les grandes structures qui font exister la 
dynamique d’un phénomène sur une longue période, 
a également tendance à l’inscrire au sein de catégories 
de pensée parfois trop globalisantes. Carlo Ginzburg 
(1980) soutient alors que les effets négatifs de cette 
tendance peuvent être limités en faisant appel à 
cette disposition d’esprit qui est, selon lui, à l’origine 
de l’histoire intellectuelle, et qui consiste à recons-
truire une réalité invisible en interprétant les traces du 
passé perceptibles dans le présent. Pour reprendre 
les termes de Denis Thouard (2007), cette manière 
d’« inférer à partir des effets » constitue, à tout le moins 
pour Carlo Ginzburg (1980), un modèle de recherche 
et de réflexion particulièrement utile pour les sciences 
humaines et sociales. Nous avons donc cherché à nous 
approprier ce modèle durant l’ensemble des étapes 
de recherche, de recueil, de lecture et d’analyse des 
documents de notre matériau. En somme, les résul-
tats de l’enquête que nous présentons dans cet article 
ont émergé d’un travail de sélection de documents 
et d’informations traduisant des morceaux de réalité 
empirique, que nous avons progressivement réassem-
blés par le biais d’effets de connaissances et d’intelligi-
bilité caractéristique du « raisonnement sociologique » 
(Passeron, 1991).

Nous souhaitons maintenant préciser que, même si 
nous faisons quelquefois référence, dans la suite du 
texte, aux évolutions connues par l’intelligence artifi-
cielle ces vingt dernières années, nous nous intéres-
sons principalement à la période qui va du milieu des 
années 1950 au début des années 1990, étant donné 
qu’elle correspond aux premiers cycles de succès et 
d’échecs de l’intelligence artificielle (Cardon, Cointet 
& Mazières, 2018). La suite de cet article expose  
nos résultats en deux grandes sections, qui nous  
conduiront à distinguer la discipline scientifique et 

(2)    Même si les auteurs mobilisent quelques entretiens pour 
retracer l’histoire de l’intelligence artificielle, ils s’appuient en effet 
principalement sur l’analyse statistique d’un matériau de plus de 
27 000 articles recueillis en 2018 sur Web of Science.

la pratique économique que constitue l’intelligence 
artificielle. Notons toutefois que, dans le sens des 
travaux de Bruno Latour (1987), nous avons conscience 
que cette distinction comporte un caractère abstrait : sur 
le plan purement empirique, les logiques scientifique et  
économique travaillant l’histoire de l’intelligence  
artificielle sont entremêlées par les activités des 
chercheurs qui la font exister. Mais c’est précisé-
ment pour démêler ces deux logiques et rendre ainsi 
plus aisément compréhensibles les formes de leur  
intrication et les enjeux y étant associés que nous  
proposons de structurer cet article autour de cette 
distinction. Aussi, nous soutenons dans la première 
partie de ce texte que l’intelligence artificielle est 
d’abord une discipline scientifique où il existe une 
importante concurrence, et qui vise à réaliser, de 
manière générale, un programme de recherche forte-
ment expérimentale. Nous verrons alors que, si elles 
peuvent être considérées comme des réussites sur  
le plan fondamental, les recherches en intelligence  
artificielle constituent, à tout le moins au départ, des 
échecs cuisants sur le plan appliqué. Puis, nous 
montrons, dans la seconde partie, que l’intelligence 
artificielle est aussi une pratique économique où les 
promesses vont bon train. Nous présentons ensuite 
comment cette pratique joue un rôle social extrê-
mement important pour comprendre et expliquer les 
premiers cycles de succès et d’échecs caractérisant 
l’intelligence artificielle. En conclusion, nous dégageons 
quelques éléments de réflexion permettant de mieux 
comprendre comment s’intriquent la discipline scienti-
fique et la pratique économique composées par l’intel-
ligence artificielle, en soulignant comment, sur le plan 
sociohistorique, cette compréhension nous éclaire sur 
le succès actuel que connaît cette discipline.

L’intelligence artificielle comme 
discipline scientifique
La conférence que John McCarthy, Marvin L. Minsky, 
Nathaniel Rochester et Claude E. Shannon ont organi-
sée au collège de Dartmouth en 1956 est le fondement 
institutionnel de l’intelligence artificielle. Dans leur 
proposition rédigée pour préparer cet évènement, ces 
quatre auteurs définissent cette science de la façon 
suivante :

•	 «  [L’intelligence artificielle] doit se fonder sur  
l’hypothèse que chaque aspect de l’apprentis-
sage ou toute autre caractéristique de l’intel- 
ligence peut en principe être décrit avec une 
telle précision qu’une machine peut être fabri-
quée pour le simuler. On tentera de trouver 
comment faire en sorte que les machines 
utilisent le langage, produisent des abstrac-
tions et des concepts, résolvent des types de 
problèmes désormais réservés aux humains 
et s’améliorent. Nous pensons qu’une avan-
cée significative peut être réalisée dans un ou 
plusieurs de ces problèmes si un groupe de 
scientifiques soigneusement sélectionnés y 
travaille ensemble pendant un été » (traduit par 
nous : McCarthy et al., 2019 [1955]).



GÉRER & COMPRENDRE - SEPTEMBRE 2021 - N° 145 © Annales des Mines     

57

Tableau 1 : Documents produits par des chercheurs ou des organisations directement engagés dans le développement de l’intelligence 
artificielle(3).

Types d’approche Références

Intelligence artificielle  
de type symbolique

(Bickhard et Terveen, 1995), (Bonissone et Johnson, 1984), (Fodor, 1975), 
(Fodor, 1983), (Fodor et Pylyshyn, 1988), (Forgy, 1981), (Gaschnig, 1980), 
(Ince, 1992), (Laird, Newell & Rosenbloom, 1987), (Lenat, 1977), (Lenat, 
1983), (Lindsay, Buchanan, Feigenbaum & Lederberg, 1993), (McCarty, 1977), 
(Memmi, 1990), (Minsky et Papert, 1969), (Neumann, 1958), (Newell, 1980), 
(Newell et Simon, 1972), (Papert, 1988), (Samuel, 1959), (Simon, 1991 [1969]), 
(Simon, 1992), (Tristan et Abdallah, 2009), (Turing, 1950), (Winston, 1970)

Intelligence artificielle  
de type connexionniste

(Ackley, Hinton & Sejnowski, 1985c), (Bechtel et Abrahamsen, 1993),  
(Bickhard et Terveen, 1995), (Changeux, 1983), (Fodor et Pylyshyn, 1988), 
(Hayek, 1952), (Hebb, 1949), (Hopfield, 1982), (Lai, 2015), (LeCun et Bengio, 
1995), (LeCun et al. 1989), (McCulloch et Pitts, 1943), (Memmi, 1990) 
(Minsky et Papert, 1969), (Noduls, 2015) ; (Numenta, 2011), (Numenta, 2014), 
(Numenta, 2015), (Papert, 1988), (Rosenblatt, 1958), (Rumelhart, Hinton & 
Williams, 1986), (Smith, 1999), (Smolensky, 1988), (Widrow et Hoff, 1960)

Intelligence artificielle  
de type hybride

(Bonasso, Firby, Gat, Kortenkamp, Miller & Slack, 1997), (Cassimatis, 2005), 
(DePristo et Zubek, 2001), (Hawes et al. 2007), (Kubera, Mathieu & Picault, 
2011), (Langley et Choi, 2006), (Müller et Pischel, 1993), (Reynaud, 2014), 
(Schmidt, 2005), (Silver et al. 2016), (Smolenky, 1987), (Smolensky,  
Legendre & Miyata, 1992)

Tableau 2 : Documents produits par des chercheurs et des journalistes qui se sont historiquement intéressés à l’intelligence artificielle. 

Types de matériau Références

Documents écrits
(Blanc, Charron & Freyssenet, 1989), (Boise, 2007), (Copeland et Proudfoot, 
2015), (Dupuy, 1994), (Hodges, 2014 [1983]), (Pélissier et Tête, 1995), (Varela, 
1988)

Documents vidéo (Dammbeck, 2003), (Folgoas, 1976), (Guirardoni, 1981), (Karlin, 1971), (Lallier, 
1963), (Moreuil, 1972), (Royer, 1961a), (Royer, 1961b)

(3)

Rappelons toutefois que les origines de l’intelligence 
artificielle s’inscrivent plus largement au sein de  
l’histoire de l’informatique et de la cybernétique.  
Par exemple, les travaux de Blaise Pascal, de  
Gottfried W. Leibniz, de Charles Babbage, de  
Augusta Ada King, de George Boole, de  
Friedrich L. G. Frege, de Kurt Gödel et, bien sûr, de 
Alan M. Turing, de John von Neumann, ou encore  
ceux de Norbert Wiener, de Warren McCulloch et 
de Walter H. Pitts ont joué un rôle fondamental  
dans l’émergence de cette science (Crevier, 1997 
[1993]  ; Pratt, 1995 [1987]  ; Rose, 1986 [1984]). En 
outre, il est important de rappeler que, dès le début, 
l’appellation «  intelligence artificielle  » pour désigner 
cette nouvelle science ne fait pas l’unanimité. Elle 
plaît avant tout à John McCarthy, qui finit progres- 
sivement par persuader ses collègues de l’accepter. 

(3)    Le détail de l’ensemble des références exposées dans les 
Tableaux 1 et 2 est consultable dans la bibliographie de notre 
thèse (Vayre, 2016).

Comme nous l’avons mentionné, Herbert A. Simon et 
Allen Newell préfèrent parler de « système complexe 
de traitement de l’information  » (complex information 
processing system ; Newell et Simon, 1956 ; Norberg, 
2019 [1989]).

Des styles de recherche différents
À l’instar des autres sciences, l’intelligence artificielle 
ne recouvre pas une communauté d’entente parfaite : 
elle ne constitue pas un ensemble harmonieux de 
représentations que chaque participant partage 
collectivement. Pour reprendre les termes de Pierre 
Bourdieu (1976), l’intelligence artificielle constitue un 
champ scientifique dont la stabilité dépend des jeux 
de force qui l’animent, et à l’intérieur desquels se font 
et se défont diverses formes de domination. Ceci est 
d’ailleurs d’autant plus vrai que l’intelligence artificielle 
est fortement interdisciplinaire  : en fonction de leurs 
appétences, les chercheurs qui la font peuvent croiser 
des sciences aussi différentes que la biologie, la 
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Machine à calcul de Pascal (1642) et arithmomètre de Colmar (vers 1850). Londres Science Museum.
«  Les origines de l’intelligence artificielle s’inscrivent plus largement au sein de l’histoire de l’informatique et de la cybernétique.  
Les travaux de Blaise Pascal, de Gottfried W. Leibniz, de Augusta Ada King, de Kurt Gödel et, bien sûr, d’Alan Turing ou de  
John von Neumann, […] ont joué un rôle fondamental dans l’émergence de cette science. »

psychologie, l’anthropologie, la logique, la philosophie, 
la linguistique, les mathématiques, l’électronique et 
l’informatique. Il n’en reste pas moins que l’intelligence 
artificielle s’est constituée autour d’un objectif commun. 
L’ensemble des chercheurs engagés dans cette 
science a contribué à tester l’hypothèse selon laquelle 
une machine peut réaliser des comportements que les 
hommes considèrent généralement comme intelligents. 
Et, dès le départ, les manières de participer à cette 
expérimentation font l’objet d’âpres discussions.

Lors de la conférence de Dartmouth, les chercheurs 
qui se démarquent le plus de la communauté réunie 
sont Herbert A. Simon et Allen Newell  ; et cela, pour 
plusieurs raisons. Premièrement, en 1956, Herbert A.  
Simon et Allen Newell sont les seuls à disposer 
d’un programme informatique capable de réaliser  
artificiellement une des dimensions de l’intelligence 
que les universitaires considèrent souvent comme  
des plus nobles, c’est-à-dire celle impliquée dans la 
résolution de problèmes mathématiques complexes. 
«  Logic Theory machine  » (LT  ; Newell et Simon, 
1956) est en effet capable de prouver plus de la 
moitié des théorèmes des Principia Mathematica de 

Alfred N. Whitehead et de Bertrand A. W. Russell. 
Deuxièmement, LT est conçu à partir de connaissances 
issues du champ des sciences humaines et sociales 
puisqu’il encapsule une partie des idées à la base 
de la théorie de la rationalité limitée (Simon, 1945)(4).  
Or la plupart des chercheurs présents à Dartmouth 
considèrent qu’il n’est pas utile d’étudier les processus 
cognitifs humains pour concevoir un programme  
d’intelligence artificielle. C’est le cas de John McCarthy 
et de Marvin L. Minsky, qui, à la fin des années 1950, 
partagent l’idée que l’intelligence artificielle doit se 
concentrer sur l’exploration de la logique formelle. Mais 
ce point de vue est tout aussi controversé que celui 
d’Herbert A. Simon et d’Allen Newell. Par exemple, 
Herbert Gelernter et Nathaniel Rochester (1958),  
ou encore Oliver G. Selfridge (1959) appréhendent 
l’intelligence artificielle selon d’autres perspectives. 
Pour eux, cette science ne doit pas se constituer en 
référence à la cognition humaine, ou encore à la logique 
formelle. Elle doit se fonder sur les seules capacités de 
traitement informatique des machines. Cette approche 

(4)   Rappelons que cette théorie a permis à Herbert A. Simon d’ob-
tenir le prix Nobel d’économie de 1978.
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leur permet alors de développer leurs premiers 
programmes d’intelligence artificielle  : dans le cas 
d’Herbert Gelernter et de Nathaniel Rochester, il s’agit 
du « Geometry Theorem Prover » (GTP ; Gelernter et 
Rochester, 1958), et dans celui de Oliver G. Selfridge 
du fameux « Pandemonium » (Selfridge, 1959).

Trois grands axes de tension
Dès sa naissance, l’intelligence artificielle est traver-
sée par de nombreuses tensions. Avec le temps, ces 
tensions s’amplifient progressivement pour finir par 
structurer durablement le champ de l’intelligence artifi-
cielle. Entre les années 1960 et les années 1990, il 
existe au moins trois grands axes de tension qui ont 
joué un rôle crucial dans la dynamique de cette science.

Le premier renvoie aux désaccords cordiaux qui 
émergent rapidement entre John McCarthy et  
Marvin L. Minsky concernant la manière dont il est 
possible de définir le problème de l’intelligence artifi-
cielle : rappelons en effet que pour John McCarthy, la 
question de fond posée par cette nouvelle discipline est 
principalement d’ordre logique. Or, Marvin L. Minsky 
ne partage pas cet avis (Norberg, 2019 [1989]). Dès 
1960, un premier axe de tension naît ainsi entre ces 
deux chercheurs, qui se sont, à partir de là, constam-
ment engagés sur des chemins de recherches diffé-
rents. De telle sorte qu’en 1962, John McCarthy décide 
de partir du laboratoire d’intelligence artificielle du 
Massachusetts Institute of Technology (MIT AI Lab) 
pour aller diriger son propre laboratoire à l’Université 
de Stanford (le Stanford Artificial Intelligence Lab  ou 
SAIL). Précisons alors qu’à ce moment-là ses travaux 
sur la logique ont un retentissement important dans la 
communauté des spécialistes de l’intelligence artifi-
cielle. Le langage list processing (LISP) qu’il conçoit 
en 1958 permet, par exemple, à Douglas Lenat d’éla-
borer ses programmes « Automated Mathematician » 
(AM  ; Lenat, 1977) et EURISKO (Lenat, 1983).  
De même, la structure dite « Advice Taker  » de type 
« SI, ALORS » que John McCarthy imagine en 1959 
joue un rôle important dans le développement des 
systèmes experts, tout comme les travaux qu’il conduit 
quelques années plus tard sur la « circonscription »(5), 
fluidifiant le traitement d’information qu’effectuent ces 
systèmes (Crevier, 1997 [1993]). Il n’en reste pas  
moins que, à la suite du départ de John McCarthy, 
Marvin L. Minsky se retrouve seul à la tête du  
MIT AI Lab  ; une position plutôt confortable puisqu’il 
bénéficie de cette façon d’importants investissements 
pour faire face à son nouveau concurrent  : afin de 
financer le projet MAC (Machine-Aided Cognition and 
Multiple Access Computer), la Defense Advanced 
Research Projects Agency (DARPA) verse trois millions 
de dollars pendant plusieurs années au MIT (Flamm, 
1987  ; Norberg, 2019 [1989]). L’ancien alter ego de  
John McCarthy dispose ainsi de ressources non 
négligeables pour fonder le courant antilogique de 
l’intelligence artificielle. Partant, compte tenu des 

(5)   Cette dénomination renvoie à un procédé informatique dont la 
fonction est d’isoler ou de minimiser les obstacles que peuvent 
rencontrer les moteurs d’inférence logique, pour naviguer à 
l’intérieur d’un système à base de connaissance.

moyens économiques, techniques et humains dont 
dispose le MIT AI Lab, ce courant ne tarde pas à 
connaître un succès important auprès de la commu-
nauté des pairs. De nombreux jeunes et brillants 
chercheurs sont de cette manière conduits à travailler 
avec Marvin L. Minsky. C’est le cas de James R. Slagle, 
de Joel Moses, de Patrick Winston et de Seymour A. 
Papert qui élaborent respectivement les programmes 
«  Symbolic Automatic INTegrator  » (SAINT  ; Slagle, 
1961), « Symbolic Integration  » (SIN  ; Moses, 1967), 
le programme d’apprentissage du concept d’arche 
(Winston, 1970) et le langage informatique LOGO 
(Papert, 1971).

En somme, comme le montre la Figure  1 (page 
suivante), la séparation du couple McCarthy/Minsky 
donne naissance à deux grandes manières de faire de 
l’intelligence artificielle. Pour Roger C. Schank, il existe, 
au moins jusqu’au début des années 1990, deux styles 
différents de recherche en intelligence artificielle  : le 
style des « tirés à quatre épingles », qui renvoie plutôt 
au courant logique développé par John McCarthy, et 
le style des « as de pique », plutôt associé au courant 
antilogique impulsé par Marvin L. Minsky :

•	 « Pour Schank, les tirés à quatre épingles portent 
des vêtements bien proprets et travaillent sur 
des phénomènes de surface, comme la logique 
ou la syntaxe, qu’ils sont à même de comprendre 
et de ranger dans de petites cases douillettes. 
Les as de pique s’habillent au petit bonheur 
et adorent se débattre avec des problèmes 
tortueux comme la sémantique » (Crevier, 1997 
[1993], p. 201).

À ce premier axe de tension peut alors être ajouté 
un deuxième qui permet de distinguer le courant de 
recherche initié par Roger C. Schank de celui de ses 
collègues Herbert A. Simon et Allen Newell. Dans 
les années 1960, ces derniers exercent déjà leurs 
fonctions d’enseignement et de recherche à l’Uni-
versité de Carnegie Mellon, dotée d’une excellente 
réputation auprès des universitaires, mais aussi des 
industriels (Norberg, 2019 [1989]). Herbert A. Simon et  
Allen Newell sont de ce fait rapidement reconnus 
pour leurs travaux sur la résolution de problèmes. À la 
suite de l’effet de surprise qu’à produit LT, Herbert A.  
Simon et Allen Newell continuent d’étudier et de 
s’inspirer de la cognition humaine pour concevoir de 
nouveaux programmes informatiques. Ils sont par là 
même conduits à développer leur fameux «  General 
Problem Solvers  » (GPS  ; Newell, Shaw et Simon, 
1959) qui est à l’origine de la conception des systèmes  
experts les plus reconnus. Rappelons par exemple 
que Edward A. Feigenbaum et Bruce G. Buchanan 
s’inspirent directement de GPS pour développer les 
systèmes experts que sont DENDRAL (Buchanan et 
Feigenbaum, 1978) et MYCIN (Buchanan et Shortliffe, 
1984), tout comme leurs étudiants Randall Davis  
et John P. McDermott qui élaborent respective-
ment les programmes TEIRESIAS (Davis, 1978) et  
«  eXpert CONfigurer  » (XCON  ; McDermott, 1982). 
Or, les travaux que Roger C. Schank (1978) effectuent 
à l’Université de Yale ne portent pas sur la résolution 
de problèmes d’experts. Si Roger C. Schank partage 
avec Herbert A. Simon et Allen Newell l’idée que 
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Figure 1. Les quatre principaux courants de recherche en intelligence artificielle symbolique. 

McCarthy

Logique

Minsky

Antilogique

Cognition 
ordinaire Schank Simon et 

Newell
Cognition 
experte

l’intelligence artificielle doit se fonder sur l’étude de la 
cognition humaine, il s’intéresse moins à l’intelligence 
dite de haut niveau qu’à celle que tout un chacun 
met en œuvre pour agir au quotidien. Autrement dit,  
Roger C. Schank n’étudie pas la cognition experte. Il 
s’intéresse à la cognition ordinaire. Son objectif n’est 
pas de développer des programmes informatiques pour 
permettre aux machines d’aider ou de remplacer des 
personnes qui sont hautement qualifiées. Il cherche 
plutôt à comprendre comment ces machines peuvent 
s’adapter au quotidien des hommes pour les accompa-
gner et les aider à mieux vivre en société.

Dès lors, il convient de préciser que, comme le 
montrent les travaux de Dominique Cardon et de ses 
collègues (2018), il existe également un troisième 
axe de tension, qui a joué un rôle fondamental dans 
l’histoire de l’intelligence artificielle. Ce troisième axe 
oppose les versants dits symbolique et connexionniste 
de cette discipline. Car les deux axes de tension dont 
nous venons de parler renvoient au versant symbo-
lique de l’intelligence artificielle : les chercheurs préci-
tés partagent, dans l’ensemble, l’idée que l’intelligence 
constitue un système de computation de représen-
tation symbolique plutôt d’ordre délibératif (Fodor et 
Pylyshyn, 1988). Et c’est précisément pourquoi, à ce 
moment-là et à la suite d’Herbert A. Simon et d’Allen 
Newell, de nombreux chercheurs portent un intérêt 
particulier à la figure de l’expert. Or, si cette approche 
domine le champ de l’intelligence artificielle entre les 
années 1960 et les années 1990, un basculement 
s’opère depuis les années 2000 (Cardon, Cointet & 
Mazières, 2018 ; Vayre, 2016). Le versant connexion-
niste de l’intelligence artificielle, que Frank Rosenblatt 
(1958), Wilfrid K. Taylor (1956), Bernard Widrow et  
Marcian E. Hoff (1960) ont beaucoup de mal à défendre 

face aux critiques de Marvin L. Minsky et de Seymour A. 
Papert (1969)(6), devient aujourd’hui dominant, comme 
l’indique le succès du deep learning, mais aussi celui 
des théories neurologiques pour expliquer les compor-
tements individuels et collectifs (Changeux, 1983). Et, 
de ce point de vue, l’intelligence compose un gigan-
tesque réseau d’activations et d’inhibitions d’unités de 
calculs élémentaires, qui est plutôt d’ordre adaptatif. 
Partant, l’attention collective des chercheurs en intelli-
gence artificielle est moins dirigée vers le raisonnement 
de l’expert que vers ce que nous pourrions qualifier, 
de façon schématique, d’« apprentissage de l’enfant » 
(Vayre, 2016). Aussi, cet autre versant de l’intelligence 
artificielle, qui est fondé sur le caractère biologique de 
la cognition et mathématique du traitement de l’informa-
tion, recouvre, lui aussi, différents styles de recherche. 
Afin de ne pas disperser nos propos, nous préférons 
toutefois laisser dans l’ombre, à tout le moins dans ces 
travaux, cet autre versant de l’intelligence artificielle.

Des succès et des échecs : le cas du laboratoire 
BAIR
Dès le départ, les réussites réalisées dans le domaine 
de l’intelligence artificielle sont nombreuses  : les 
programmes fabriqués par les chercheurs issus de 
cette discipline effectuent ce pourquoi ils sont conçus. 
Par exemple, le programme SHRDLU, que conçoit 
Terry Winograd (1972), est capable de s’interroger sur 
ses motivations et de disposer ainsi de quelque chose 
qui pourrait s’apparenter à une certaine « conscience 

(6)   Précisons toutefois que, malgré ces critiques, ces deux auteurs 
portent un intérêt certain au connexionnisme. Il n’est en ce sens 
peut-être pas inutile de rappeler que Marvin L. Minsky (1954) a fait 
sa thèse sur les réseaux de neurones.
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de soi » ; deux propriétés qui lui permettent – et c’est 
une des premières fois dans le domaine de l’intelli-
gence artificielle  – de réaliser un dialogue réellement 
constructif avec l’utilisateur. Pour illustration, voici le 
type d’échanges qu’un utilisateur peut entretenir avec 
SHRDLU(7) :

•	 « 23. Avez-vous touché une pyramide avant de 
mettre la [pyramide] verte sur le petit cube  ? 
OUI, LA VERTE [...]. 24. Quand l’avez-vous 
ramassée  ? PENDANT QUE J’EMPILAIS LE 
CUBE ROUGE, UN GRAND BLOC ROUGE ET 
UN GRAND CUBE VERT [...]. 25. Pourquoi ? [...] 
POUR M’EN DÉBARRASSER [...]. 26. Pourquoi 
avez-vous fait cela ? POUR LIBÉRER LE CUBE 
ROUGE [...]. 29. Pourquoi avez-vous fait cela ? 
PARCE QUE VOUS ME L’AVEZ DEMANDÉ  » 
(traduit par nous ; Winograd, 1972, p. 13).

Aussi impressionnant que cela puisse paraître sur le 
plan fondamental, le problème est que ce dialogue 
ne peut être véritablement qualifié de constructif qu’à 
l’intérieur des frontières du micro-monde dans lequel 
évolue SHRDLU, c’est-à-dire un environnement 
virtuel fait de quelques cubes, cônes et sphères ou, 
si l’on préfère, un «  monde jouet  » (Cardon, Cointet  
& Mazières, 2018). Nous l’avons déjà dit, l’intelligence 
artificielle est une discipline expérimentale. Ainsi, 
chaque réussite, aussi importante soit-elle, est rapide-
ment rattrapée par un échec  : les progrès effectués  
sont systématiquement des manières de rappeler à 
ceux qui les réalisent combien les objectifs qu’ils visent 
sont loin d’être atteints. Afin de bien comprendre ce 
dernier point, nous proposons maintenant de nous 
centrer sur le cas du laboratoire de recherche en intel-
ligence artificielle de l’Université de Berkeley (Berkeley 
Artificial Intelligence Research  ou BAIR). Ce dernier 
constitue en effet un cas aussi révélateur qu’intéres-
sant pour saisir les limites et les avantages du carac-
tère expérimental de l’intelligence artificielle.

Dès le début des années 1980, le BAIR est dirigé 
par Robert Wilensky, un ancien étudiant de Roger 
C. Schank. Dans la continuité de ce dernier, que l’on 
qualifie souvent d’«  enfant terrible de l’intelligence 
artificielle  », Robert Wilensky n’aime pas les forma-
lismes, peu importe qu’ils soient d’ordre logique ou 
d’ordre mathématique. Contrairement à nombre 
de ses collègues qui voient dans les travaux de  
Noam Chomski (1965) la possibilité de formaliser  
l’intelligence humaine, il ne croit pas que le langage 
puisse se réduire à une syntaxe formelle. S’il partage 
l’idée du paradigme chomskien selon lequel le langage 
est au cœur de la pensée, il pense également que 
ce dernier compose un problème d’ordre séman-
tique, et non d’ordre syntaxique. En d’autres termes, 
pour reprendre l’expression de Roger C. Schank,  
Robert Wilensky est un as de pique  ! Il aime les 
problèmes épineux et élabore une perspective de 
l’intelligence artificielle qui est à son image  : à la fois 
originale et audacieuse. Car Robert Wilensky est un 
personnage atypique et souvent considéré comme 

(7)   Les communications écrites en lettres capitales correspondent 
aux phrases exprimées par SHRDLU.

hérétique par une bonne partie de ses collègues  
(Rose, 1986 [1984]). Il aime l’originalité, et c’est proba-
blement ce goût qui le conduit à apprécier le climat 
intellectuel régnant à l’Université de Berkeley : si cette 
dernière n’a pas vraiment de culture informatique lors 
de l’arrivée de Robert Wilensky, elle cultive en revanche 
une diversité intellectuelle qui lui plaît beaucoup.  
À Berkeley, il y a de tout : des anthropologues idiosyn-
cratiques, des linguistes hérétiques, des psychologues 
cognitivistes… Et surtout, il y a Hubert L. Dreyfus et 
John R. Searle qui participent activement à stimuler 
les recherches de Robert Wilensky : en critiquant sans 
cesse les avancées de l’intelligence artificielle, ces  
deux philosophes contribuent en effet à dynamiser 
l’activité du BAIR, mais aussi à donner de l’importance 
à son directeur. Pour Robert Wilensky, qui s’intéresse 
au sens commun et au problème de l’action ordinaire, 
Berkeley constitue l’endroit idéal pour expérimenter 
de nouvelles façons de concevoir l’intelligence artifi-
cielle. Dès lors, afin de bien saisir le caractère expéri-
mental du projet de recherche réalisé au BAIR, il nous 
faut maintenant exposer quelques-uns des princi-
paux programmes conçus par Robert Wilensky et ses  
collègues.

Un peu à la manière du « Script Applier Mechanism » 
(SAM) élaboré par Roger C. Schank et Robert P. 
Abelson (1977), le «  Plan Applier Mechanism  » de 
Robert Wilensky (1977) manifeste une certaine capaci-
té à comprendre les récits et les situations qui lui sont 
décrits. En 1980, PAM est par exemple capable de 
réaliser l’échange qui suit :

•	 « [À partir de la description suivante  :] “John a 
besoin d’argent, il prend un revolver et va dans 
un bar. Il dit au propriétaire qu’il veut de l’argent ; 
le propriétaire donne de l’argent à John qui s’en 
va” [… et de la question suivante :] “Pourquoi le 
propriétaire donne-t-il de l’argent à John ?” [… 
PAM répondait par exemple  :] “Le propriétaire 
avait peur que John le tue” » (Rose, 1986 [1984], 
p. 71).

Comme SAM, PAM fait preuve d’un certain niveau de 
compréhension dans le sens où il manifeste un savoir 
qui n’est pas explicitement présent dans l’énoncé. Mais 
PAM dispose de quelque chose de plus que SAM : pour 
comprendre une situation, PAM n’a pas besoin que 
son concepteur lui fournisse le scénario sous-jacent. 
Bien sûr, un peu à la manière du programme SHRDLU 
de Terry Winograd (1972), PAM n’est capable d’une 
telle prouesse qu’à la condition que les énoncés com- 
muniqués concernent son micro-monde. Et, comme 
le montre Frank Rose (1986 [1984]) à partir du cas du 
« Plan ANalyzer with Dynamic Organization, Revision 
and Application  » (PANDORA), étendre ce micro- 
monde recouvre une myriade d’astuces informatiques, 
qui sont autant de façons de questionner le fonction-
nement de l’intelligence humaine. Par exemple,  
Joe Faletti (1982), l’étudiant de Robert Wilensky qui 
a conçu PANDORA, éprouve beaucoup de difficulté 
pour faire comprendre à son programme que l’action 
d’aller chercher le journal dans la boîte aux lettres peut 
renvoyer à différents comportements en fonction du 
temps qu’il fait. Sur le plan cognitif, une telle capacité
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de compréhension et d’adaptation renvoie effecti- 
vement à des problèmes de planification importants, 
notamment en termes d’organisation des buts et des 
sous-buts de l’action, des tâches qui la composent, 
mais aussi en termes de mémorisation des informa-
tions pertinentes, c’est-à-dire d’organisation et d’acti-
vation des connaissances utiles à l’effectuation de 
l’ensemble de ces tâches (Faletti, 1982). Par exemple, 
pour que PANDORA soit capable de mettre un imper-
méable, il faut qu’il reconnaisse que la pluie mouille 
et qu’être au sec est un état désirable, mais il faut 
aussi qu’il sache qu’un imperméable protège de la 
pluie. Et, aussi étrange que cela puisse paraître, pour  
Joe Faletti, ce type de problème est aussi important  
que difficile à résoudre sur le plan informatique. C’est  
d’ailleurs ici que se trouve le triple avantage des travaux  
de Robert Wilensky et de ses collègues. Dans leur 
ensemble, ces derniers mettent en évidence que :

•	 aussi ordinaire soit-elle, l’action recouvre des 
formes de résolution de problème qui, malgré 
leur caractère automatique, sont complexes sur 
le plan cognitif ;

•	 ces formes de résolution de problème sont 
indissociables des conventions sociales qui 
préexistent à l’action ;

•	 l’articulation du cognitif et du social à l’œuvre 
dans l’accomplissement de toute action humaine 
(même si elle est des plus triviales) recouvre une 
forme d’intelligence extrêmement difficile à iden-
tifier, à décrire, à comprendre et à formaliser.

À l’encontre des discours simplistes que l’on peut 
parfois entendre sur l’intelligence artificielle, le cas du 
laboratoire BAIR nous montre donc que l’intelligence 
artificielle ne se réduit pas à une communauté de 
chercheurs souhaitant imposer leur point de vue de 
logiciens et de mathématiciens en l’appliquant au 
domaine des sciences humaines et sociales. Pour 
Robert Wilensky et ses collègues, l’ordinateur est 
un outil d’expérimentation scientifique qui a la vertu  
heuristique de les aider à mettre en question et à 
comprendre ce qu’est l’intelligence. Mais ce point de vue 
n’est pas spécifique au BAIR  : par exemple, comme 
nous l’avons vu, Herbert A. Simon, Allen Newell et  
leurs étudiants de Carnegie Mellon partagent cette  
idée. Pour nous, le cas du laboratoire BAIR comporte 
un autre intérêt. Celui-ci réside dans cette vision à la 
fois critique et originale que Robert Wilensky et ses 
collègues ont de l’intelligence artificielle. À la suite des 
travaux de Marvin L. Minsky (1974) sur les schémas 
(frames), PANDORA(8) constitue une manière de repré-
senter informatiquement une conception de l’intelli-
gence qui raisonne avec la théorie du ‟Background” 
de John R. Searle (2002), c’est-à-dire celle selon 
laquelle le langage est un code dont la signification 
ne peut exister sans les conventions sociales qui 
permettent son expression. Ainsi, l’histoire a montré 
que Robert Wilensky et son équipe échouent dans 
leur projet de conception d’un programme infor-
matique capable de simuler la cognition ordinaire. 
Peut-on pour autant en conclure que leur programme 

(8)   Comme le programme PAMELA qu’a conçu Peter Norvig pour 
le compléter (Faletti, 1982).

de recherche est un échec ? Cela dépend du position-
nement de l’acteur qui répond. Pour un investisseur 
comme la DARPA ou International Business Machine 
(IBM), la réponse est positive : un programme informa-
tique qui ne fonctionne que dans le cadre d’un micro-
monde inventé par un chercheur n’a aucune utilité 
politique ou économique. À l’inverse, pour le socio-
logue qui s’intéresse à l’histoire des sciences et des 
techniques, la réponse est clairement négative. Bien 
sûr, par le biais de son expérimentation, le BAIR n’a  
pas réussi à valider l’hypothèse selon laquelle il est 
possible de représenter informatiquement la cognition 
ordinaire. Mais, de notre point de vue, cet échec consti-
tue en réalité une immense réussite, puisque c’est grâce 
à cet insuccès que l’équipe de Robert Wilenksy a pu 
mieux expérimenter la complexité des interactions qui 
se jouent entre le cognitif et le culturel, la difficulté qui 
existe à représenter informatiquement cette complexi-
té, mais aussi et surtout l’idée que la moindre action 
ordinaire, pour être correctement réalisée, interprétée 
et comprise, implique l’effectuation de cette complexité.

Aussi fragile soit-elle, la valeur cognitive derrière une 
telle conclusion est donc particulièrement élevée 
puisque, dans la continuité des travaux d’Herbert A. 
Simon et d’Allen Newell, elle donne lieu de remettre 
en question la manière dont les hommes conçoivent 
l’intelligence. Les expérimentations réalisées au BAIR 
permettent, par exemple, de formuler l’hypothèse 
selon laquelle, si Herbert A. Simon et Allen Newell ont  
rapidement réussi à développer des simulations satis-
faisantes de la cognition experte, c’est parce que, 
contrairement à ce que la majorité des universitaires 
peuvent penser, celle-ci est probablement plus idiote 
qu’elle n’y paraît. Même si cela peut paraître extrava-
gant, pour Robert Wilensky et ses collègues, il n’est 
effectivement pas si sûr que résoudre la moitié des 
Principia Mathematica nécessite une plus grande intel-
ligence qu’aller chercher son courrier dans sa boîte  
aux lettres.

L’intelligence artificielle comme 
pratique économique
Nous avons vu que l’intelligence artificielle s’inscrit 
dans la continuité de la cybernétique et de l’histoire  des 
idées qui la fondent. Cela veut dire que l’intelligence 
artificielle émerge avec le développement des premiers 
ordinateurs : sa naissance est concomitante à celle de 
l’informatique qui, rappelons-le, recouvre un domaine 
d’activité à la fois scientifique, technique et industriel.  
Il est en ce sens important de garder en tête que  
l’intelligence artificielle est indissociable des grandes 
innovations sociotechniques qui ont permis l’informa-
tisation de la société (Mounier-Kuhn, 2010). Et, dans 
les années 1950, ces innovations coûtent cher  ! De 
telle sorte que les pionniers de l’intelligence artificielle 
ont dû rapidement s’allier aux acteurs politiques et 
économiques pour financer leurs recherches. Notons 
qu’il n’y a jusque-là rien de très nouveau puisque 
les cybernéticiens ont fait de même  : Alan M. Turing 
s’associe au gouvernement anglais pour décryp-
ter ENIGMA et aider les alliés à combattre les nazis 
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(Hodges, 2015 [1983]), John von Neumann s’allie au 
gouvernement américain pour optimiser l’explosion 
de la bombe atomique et permettre aux Américains 
d’intimider l’Union soviétique (Hoddeson et al., 1992), 
et, de manière plus générale, à la suite des deux 
guerres mondiales, l’ensemble des mathématiciens 
et des cybernéticiens présents aux conférences 
de Macy souhaitent contribuer à l’instauration d’un 
nouvel ordre mondial, qui doit garantir la paix entre  
les hommes, mais aussi leur «  santé mentale  »,  
c’est-à-dire leur autonomie et leur liberté intellectuelle 
(Heims, 1991).

Autrement dit, dans la continuité des arguments 
exposés en amont, nous souhaitons maintenant insis-
ter sur le fait que, pour faire carrière dans le domaine 
de l’intelligence artificielle, il ne suffit pas d’être un 
chercheur reconnu et apprécié par ses pairs. Il faut 
également savoir attirer les investisseurs afin de capter 
le plus longtemps possible leur financement (Latour, 
1987). Pour ce faire, les chercheurs en intelligence 
artificielle ont été amenés à se positionner sur les 
plans politique et économique, notamment parce que la 
DARPA constitue pendant longtemps la plus importante 
source de financement de cette science. Et c’est par le 
biais de cette forme particulière d’« économicisation » 
(Akrich, 1989) que l’intelligence artificielle a pu entrer 
dans les débats publics. Plusieurs controverses ont 
ainsi émergé et ont donné lieu à des débordements qui 
ont obscurci la compréhension collective de ce qu’est 
l’intelligence artificielle. C’est donc afin de mieux saisir 
comment cette obscurité a pu advenir, mais aussi quels 
sont ses effets sur le développement de cette science, 
que nous souhaitons revenir sur l’histoire des relations 
qui ont existé entre l’intelligence artificielle et le  
marché.

Des promesses pour attirer les investisseurs
L’intelligence artificielle est un champ scientifique  
tiraillé par les trois grands axes de tension exposés 
précédemment (cf. section «  Des déceptions et des 
peurs »). Il faut alors bien comprendre que, pour lutter 
au sein d’un tel champ de force, les chercheurs issus 
de cette discipline ont dû trouver des alliés capables 
de leur fournir les moyens techniques et financiers leur 
permettant de réaliser leurs programmes de recherche. 
Ils ont de cette façon été collectivement conduits à 
instituer des passerelles entre les mondes scientifique, 
politique et économique afin de pouvoir faire exister 
les tensions susmentionnées. Nous avons vu que, dès 
le départ, l’intelligence artificielle forme un environne-
ment de travail tumultueux  : si les chercheurs qui le 
composent savent se montrer sympathiques, notam-
ment afin de trouver les alliés qui les aideront à  réaliser 
au mieux leurs travaux, ils ont également conscience 
qu’ils vont devoir jouer des coudes pour atteindre leurs 
objectifs de carrière. Les grandes écoles et universités 
qui disposent d’un laboratoire en intelligence artificielle 
favorisent d’ailleurs ce climat de compétition, pour au 
moins deux raisons. La première est que, comme nous 
l’avons vu avec le cas du MIT AI Lab, ces laboratoires 
peuvent parfois garantir plusieurs millions de dollars 
par an aux écoles et aux universités qui les accueillent. 

La seconde est que, compte tenu de l’intérêt porté par 
le complexe militaro-industriel à l’intelligence artificielle, 
ces mêmes écoles et universités travaillent dur pour 
attirer les chercheurs qui bénéficient des meilleures 
réputations. C’est ainsi que, dans le domaine de l’intel-
ligence artificielle, la science et le marché finissent 
par s’auto-alimenter pour donner forme à un type 
d’« économie d’opinion » (Orléan, 2000) particulier où 
ce qui compte n’est plus seulement la valeur scienti-
fique du programme de recherche conduit par le labora-
toire : c’est aussi et surtout la capacité des chercheurs 
qui le composent à faire preuve d’autorité sur leurs 
pairs, à provoquer positivement l’intérêt de la socié-
té, et à susciter l’attention et la confiance des acteurs 
politiques et économiques.

Au sein de cet environnement de haute compéti-
tion, l’arrogance peut quelquefois faire la différence. 
C’est, du moins, ce que semble montrer les cas  
d’Herbert  A. Simon et d’Allen Newell, qui, rappelons-le, 
ont toujours bénéficié d’une importante recon-
naissance dans le domaine de l’intelligence artifi-
cielle. Les deux compères de Carnegie Mellon sont 
en effet connus pour leur caractère vaniteux. Par 
exemple, lors d’un entretien, Marvin L. Minsky confie 
à Daniel Crevier (1997 [1993]) qu’Herbert A. Simon 
et Allen Newell se sont montrés distants lors de la  
conférence de Dartmouth. Aux yeux des autres parti-
cipants, ces deux chercheurs ont semblé aussi 
flattés que satisfaits d’être les seuls à présenter un 
programme d’intelligence artificielle. Herbert A. Simon 
lui-même confirmera cette description (Crevier, 1997 
[1993], p. 67). Ajoutons qu’en 1997, soit quarante ans  
après Dartmouth, la confiance qu’Herbert A. Simon 
et Allen Newell ont en leurs travaux ne s’affaiblit  
pas, bien au contraire. Dans son ouvrage de 1991, 
Herbert A. Simon exprime l’idée qu’en inventant un 
programme informatique capable de traiter des 
données symboliques, Allen Newell et lui-même ont 
révélé comment un système composé de matière  
peut exprimer des propriétés de la pensée. Pour 
Herbert A. Simon (1991), leurs travaux constituent par 
là-même la clé du mystère que recouvre le dualisme 
entre le corps et l’esprit. Comme le montrent les travaux 
de Daniel Dennett (1991), une telle affirmation est bien 
sûr discutable(9). Pour autant, aussi contestable soit-elle 
sur le plan scientifique, cette affirmation constitue un 
bon indicateur des niveaux de confiance dont font 
preuve les personnes auxquelles il faut se confronter 
lorsque l’on fait de l’intelligence artificielle. À l’instar 
d’Herbert A. Simon et d’Allen Newell, les pionniers 
de l’intelligence artificielle sont des chercheurs dispo-
sant d’importantes compétences dans le domaine des 
mathématiques, celui de l’informatique, mais aussi 
celui des sciences humaines et sociales. Partant, pour 
survivre dans cet environnement hyperconcurren-
tiel, chacun doit apprendre à faire valoir ses compé-
tences et sa singularité de chercheur auprès des 
acteurs politiques et économiques. C’est pourquoi, afin 
d’impressionner les investisseurs tout en suscitant leur 

(9)   Précisons toutefois qu’il ne faut pas, non plus, négliger le rôle 
fondamental qu’ont joué Herbert A. Simon et Allen Newell dans le 
développement de la philosophie de l’esprit.
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pleine confiance(10), les chercheurs en intelligence  
artificielle doivent afficher une assurance sans faille 
vis-à-vis de leurs travaux. Une bonne partie des 
grandes figures de l’intelligence artificielle est ainsi 
amenée, dès la fin des années 1950, à formuler collec-
tivement des prédictions souvent optimistes. Encore 
une fois, Herbert A. Simon et Allen Newell font partie 
des chercheurs qui n’ont pas hésité à abuser de leur 
autorité scientifique pour donner de la crédibilité à des 
promesses démesurées :

•	 « 1. [… D’]ici dix ans, un ordinateur numérique 
sera le champion du monde d’échecs, à moins 
que les règles ne l’excluent de la compétition. 
2.  [… D’]ici dix ans, un ordinateur numérique 
découvrira et prouvera un nouveau théorème 
mathématique important. 
3.  [… D’]ici dix ans, un ordinateur numérique 
écrira de la musique qui sera acceptée par les 
critiques comme ayant une valeur esthétique 
considérable. 
4.  [… D’]ici dix ans, la plupart des théories en 
psychologie prendront la forme de programmes 
informatiques ou d’énoncés qualitatifs sur les 
caractéristiques des programmes informa-
tiques  » (traduit par nous  ; Simon et Newell, 
1958, pp. 7-8).

Bien sûr, les deux compères de Carnegie Mellon font 
preuve d’une certaine perspicacité : quelques-unes des 
prédictions susmentionnées se sont effectivement 
réalisées. Il n’en reste pas moins qu’au sens strict du 
terme, elles sont toutes fausses et auraient par  
conséquent mérité d’être modérées  : par exemple, il  
faut attendre 1997 –  et non pas 1968  – pour que 
« Deep Blue » gagne face à Gary Kasparov. Mais, pour 
Herbert A. Simon et Allen Newell, l’important n’est 
pas tellement que leurs anticipations soient vraies ou 
fausses. Les deux collègues ont rapidement compris 
que les applications de l’intelligence artificielle peuvent 
devenir un marché particulièrement juteux de tech- 
nologies de gestion à destination de l’ensemble des 
acteurs engagés dans la chaîne de production et de 
distribution des biens et des services (consommateurs  
y compris  ; Cochoy, Smolinski & Vayre, 2016). Pour  
Herbert A. Simon et Allen Newell, l’important est que 
leurs anticipations apparaissent comme autant de 
raisonnables et heureuses promesses pour le  
complexe militaro-industriel qu’ils connaissent bien. 
Car ces deux chercheurs savent comment fonction- 
nent les affaires, et plus particulièrement celles qui 
concernent les domaines militaire et industriel  : 
rappelons qu’Herbert A. Simon et Allen Newell sont 
également consultants pour la RAND Corporation. 
En d’autres termes, s’ils ont conscience, en tant que 
chercheurs, que leurs prédictions n’ont pas valeur 
de vérité au sens scientifique du terme, Herbert A. 
Simon et Allen Newell savent, en tant que consultants, 
que celles-ci sont autant de promesses susceptibles  
de séduire les investisseurs.

(10)   Rappelons que les sommes en jeu sont immenses puisque, 
même dans les années 1960, elles peuvent déjà dépasser le 
million de dollars par an.

Des déceptions et des peurs
L’intelligence artificielle a toujours été une discipline  
qui dérange, dans la mesure où elle constitue une 
manière de saisir le comportement humain d’un point 
de vue à la fois objectif et distancié. Il faut en ce sens 
bien comprendre que lorsqu’Alan M. Turing soutient,  
en 1950, qu’une machine peut être capable de  
produire des pensées, c’est surtout pour bousculer 
l’intelligentsia du moment. À cette période, ce précur-
seur de l’intelligence artificielle sait déjà qu’il est 
homosexuel, et il accepte mal la doxa de son temps : il 
se méfie par conséquent des argumentations souvent 
religieuses, autoritaires et douteuses qui ont, par 
exemple, soutenu que les femmes, puis les animaux, ne 
pouvaient pas faire preuve d’intelligence (Turing, 1950). 
Pourquoi l’intelligence apparaît-elle comme si sacrée 
aux yeux de certains ? Qu’est-ce qui interdit de formu-
ler l’hypothèse qu’une machine puisse réaliser des 
comportements intelligents ? Aussi, Herbert  A. Simon 
et Allen Newell ont rapidement compris que cette provo-
cation que compose, en lui-même, le programme de 
recherche en intelligence artificielle peut constituer un 
avantage socioéconomique. Ils savent que le marché 
aime l’innovation et que celui-ci peut par conséquent 
constituer un allié précieux pour lutter contre les tradi-
tions scientifiques qui pourraient enrayer le dévelop-
pement de l’intelligence artificielle. À tout le moins au 
départ et pour instituer cette discipline comme scienti-
fique, les chercheurs qui l’exercent ne peuvent effecti-
vement que partiellement s’appuyer sur les institutions 
académiques. Il leur faut trouver d’autres moyens de 
faire exister durablement l’intelligence artificielle. Mais 
Herbert A. Simon et Allen Newell ne sont pas les seuls 
à avoir saisi cela. Par exemple, Marvin L. Minsky  
participe, à sa façon, à diffuser auprès du grand public 
une représentation plus ou moins réaliste de ce que 
peut produire l’intelligence artificielle. Il le fait, notam-
ment, par le biais de la science-fiction, par exemple,  
en conseillant Stanley Kubrick durant le tournage de 
2001 l’Odyssée de l’espace (1968  ; Ganascia, 2019 
[2016]). Et il existe bien d’autres chercheurs ayant 
mobilisé d’autres façons encore de faire parler de 
l’intelligence artificielle. L’important, ici, est de garder 
en tête que l’objectif général de ces chercheurs est, 
de façon plus ou moins explicite, de favoriser l’expan-
sion du marché de cette science en introduisant celle-ci 
dans le marché de la communication.

À partir de là, de nombreuses difficultés commencent à 
apparaître sur le plan socioéconomique. Les pionniers 
de l’intelligence artificielle développent probablement 
trop vite les voies de communication qu’ils instituent 
entre leur science et le marché. Cette précipitation 
s’explique, notamment, par le fait qu’ils ont un sentiment 
d’urgence, dans la mesure où ils ont besoin de disposer 
de machines puissantes et coûteuses pour dépasser 
leurs concurrents. Ainsi, si, par le biais du marché, la 
compétition scientifique est plus fortement influencée 
par la dynamique politique et économique du système 
capitaliste, il n’en reste pas moins que l’intelligence 
artificielle prend des forces et s’instaure solidement au 
sein des territoires académiques. Au début des années 
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1960, les promesses vont alors bon train. Les investis-
seurs se laissent séduire. Les médias s’emballent. C’est 
l’âge d’or de l’intelligence artificielle. Mais cette période 
phare ne dure pas. Après l’euphorie, les déceptions 
commencent et sont à la hauteur des espérances. Par 
exemple, à la suite des évaluations plutôt mauvaises 
exprimées par l’Automated Language Processing 
Advisory Committee (ALPCA  ; Pierce et al., 2019 
[1966]) sur les avancées réalisées dans le champ de 
la traduction automatique, le gouvernement américain 
décide, dès 1966, de stopper les investissements qui 
devaient, au départ, leur permettre de traduire les 
communiqués de l’Union soviétique (Hutchins, 1996). 
Et, nous l’avons déjà mentionné, cet insuccès n’est 
que le premier d’une longue série  : du point de 
vue des acteurs économiques et politiques, les échecs 
sont nombreux. Par exemple, le robot Shakey  
(Nilsson, 2019 [1984]) ne peut faire l’objet d’aucune 
exploitation militaire ou industrielle, étant donné que  
les tâches qu’il effectue sont lentes et prennent la  
forme d’un enchaînement saccadé de petites  
séquences. En outre, Shakey est très sensible aux 
changements de cadre : il suffit que ses roues patinent 
pour que la représentation qu’il se fait de son environ-
nement ne soit plus adaptée à la situation réelle 
(Hart et Nilsson, 1972). Le «  Speech Understanding 
Research » (SUR) de Donald E. Walker (2019 [1973]) 
constitue également un véritable fiasco sur le plan 
appliqué. Ce système n’est pas utilisable dans la 
mesure où ses utilisateurs doivent se soumettre à 
d’importantes contraintes grammaticales pour que  
SUR puisse traiter leur requête en temps réel. De 
telle sorte qu’au final, cette technologie est plus diffi-
cile à utiliser que les systèmes classiques de sélection 
dans un menu (Crevier, 1997 [1993]). Et il en va de 
même des systèmes experts qui, à tout le moins dans 
les années 1980, connaissent pourtant un véritable 
succès. C’est le cas de XCON (Bachant et McDermott, 
1984). Au bout de quelques années, la mise à jour 
de sa base de connaissances est un véritable enfer. 
Pour reprendre les termes de Dominique Cardon et 
de ses collègues (2018), XCON devient une véritable  
«  cathédrale de règles  »  : ce système expert est 
alors d’une telle complexité que la Digital Equipment 
Corporation (DEC) doit investir plus de deux millions 
de dollars par an pour réaliser sa maintenance (Simon, 
1987).

Pour autant, l’intelligence artificielle ne fait pas que 
décevoir les investisseurs. Dès le départ, elle fait 
également peur aux citoyens-consommateurs. Pour 
bien comprendre cela, il faut d’abord saisir que le 
marché de la communication gravitant autour de  
l’intelligence artificielle est fructueux, notamment parce 
qu’il suscite des fantasmes, des promesses, mais aussi 
des risques plus ou moins avérés. Le problème est 
alors que, du point de vue du grand public, ce marché 
produit un mélange d’informations qui transforme 
l’intelligence artificielle en un concept fourre-tout et 
inquiétant. Comme le montrent les extraits d’interviews 
suivants, l’intelligence artificielle finit par faire peur 
aux citoyens-consommateurs. Cette peur peut être 
comprise de diverses façons. 

Par exemple, pour Michel Melkanoff, elle n’est pas 
raisonnable dans le sens où le risque de l’intelligence 
artificielle ne vient pas des machines, mais des hommes 
qui les conçoivent et les utilisent : 

•	 « Il y a des gens qui ont peur des machines […] 
qui […] deviendront des robots super-humains 
et qui vont conquérir le monde […]. J’ai quelques 
mots à dire là-dessus. […] [Personne ne] peut 
sérieusement avoir peur […] d’une pile de fils 
de fer et de métal, [sinon] il n’est pas raison-
nable. Intervieweur  : ‟La bombe atomique est 
une pile de fils de fer et de métal  !” Bien sûr, 
mais ce n’est pas de la bombe qu’on a peur. 
Ce sont des gens qui peuvent la lancer. Dans 
ce sens aussi, il y a peut-être danger quant aux 
hommes qui peuvent se servir de l’ordinateur »  
(Melkanoff , cité in Moreuil, 1972).

Abraham Moles pense, quant à lui, un peu différem- 
ment. Pour ce spécialiste des sciences de l’informa-
tion et de la communication, cette peur découle plutôt 
de ce qu’il appelle «  une inquiétude sociologique  », 
c’est-à-dire d’une crainte plus ou moins rationnelle de 
la population concernant les formes d’aliénation que 
les applications de l’intelligence artificielle peuvent 
permettre :

•	 « Le public a peur des machines […] au fur et 
à mesure qu’elles se révèlent [… et …] s’insi-
nuent dans notre vie quotidienne […]. René de  
Possel faisait remarquer que le jour où les 
quarante-sept millions de Français seront mis 
avec mille ou deux mille critères chacun dans 
une carte perforée, plus de police, plus de 
procès-verbaux, etc. Tout au fichier central, et 
on ressort l’individu qui n’est plus anonyme. Il 
est […] personnalisé. Il ne peut pas se repo-
ser sur la liberté interstitielle, sur le jeu des 
institutions. Il est prisonnier  ! Et je crois que 
ceci est la raison […] de la peur » (Moles, cité  
in Lallier, 1963).

En référence aux travaux de Madeleine Akrich, de 
Michel Callon et de Bruno Latour (2006), c’est donc par 
le biais d’une pratique économique plus ou moins 
maîtrisée que les chercheurs en intelligence artificielle 
traduisent ce qu’ils font en promesses et en applica- 
tions destinées à intéresser et à enrôler les investis-
seurs. Ces traductions sont ensuite amplifiées par le 
marché de la communication qui gravite autour de 
l’intelligence artificielle. Le problème est alors que, dès 
le début, cette amplification est aussi une déformation 
obscurcissant ce qu’est l’intelligence artificielle. Le 
grand public finit par oublier durablement que l’intelli-
gence artificielle est d’abord une science. Et il n’est pas 
impossible qu’il en soit de même encore aujourd’hui  : 
qui a une idée des programmes de recherche en intel-
ligence artificielle, ou encore des enjeux épistémolo-
giques, sociaux et humains qui y sont associés ? Ainsi, 
des années 1960 aux années 1980, pour le grand 
public, l’intelligence artificielle est, au mieux, une sorte 
de mécanisme ou d’énergie, à la fois flou(e) et insaisis-
sable, qui existe à l’intérieur des machines pour réguler 
leur fonctionnement et qui grandit plus ou moins dange-
reusement… Au pire, c’est une immense arnaque !
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Des critiques pour rassurer et bousculer le 
marché
Pour une grande partie de la population, le concept 
d’intelligence artificielle perd de son sens. Il devient 
alors embarrassant. Mais cet embarras ne gêne pas 
tellement les chercheurs  : même ceux qui n’aiment 
pas trop cette notion s’y accommodent assez facile-
ment (voir la section « Des styles de recherche diffé-
rents »). Ce sont surtout les industriels engagés dans le 
développement de l’informatique qui sont embarrassés 
par ce concept. C’est par exemple le cas d’IBM :

•	 «  Ces projets d’IA menés au sein de la firme 
[IBM] furent finalement victimes de leur propre 
succès. […] Thomas J. Watson fut sommé 
durant une réunion d’actionnaires d’expliquer 
pourquoi la compagnie consacrait les dollars 
de la recherche à des sujets aussi frivoles. De 
surcroît, le département marketing d’IBM notait 
alors un changement alarmant dans la psycholo-
gie du consommateur : celui-ci voyait l’ordinateur 
comme une menace et, par crainte, s’en détour-
nait. […P]our Watson, la coupe était pleine […]. 
Les futures campagnes de marketing de la firme 
[…] balaieraient l’image héritée de la science- 
fiction d’un ordinateur agissant comme un gigan-
tesque cerveau, pour la remplacer par le cliché 
rassurant d’une machine maniant simplement 
des nombres. Les ordinateurs, clamerait inlas-
sablement IBM, […] ne feraient que ce qu’on 
leur dirait. Jamais ils ne voleraient la place d’un 
dirigeant, leur seul talent résidant dans leur rapi-
dité à traiter des flots et des flots de chiffres » 
(Crevier, 1997 [1993], p. 78).

L’embarras qu’éprouvent les industriels vis-à-vis 
de l’intelligence artificielle est alors amplifié par les  
multiples déceptions dont nous avons parlé. De telle 
sorte que, nous l’avons également signalé, les acteurs 
économiques et politiques sont conduits à remettre  
en question leur engagement dans le développement 
de cette discipline. Dès lors, ils commencent à porter 
un réel intérêt aux critiques de l’intelligence artifi-
cielle. Stuart E. Dreyfus, un consultant de la RAND 
Corporation, en profite alors pour mettre son frère, 
Hubert L. Dreyfus, philosophe, en contact avec cette 
organisation. Ce dernier est de cette manière sommé 
de déterminer, sur le plan philosophique, la validité du 
projet de l’intelligence artificielle : la RAND Corporation 
souhaite qu’il prédise la capacité de cette science à 
valider l’hypothèse selon laquelle il est possible de 
reproduire matériellement des comportements que 
les hommes considèrent comme intelligents. Et, pour 
Hubert L. Dreyfus (1972), la réponse est évidemment 
négative. Selon lui, l’intelligence n’a rien à voir avec un 
système de computation de représentations symbo-
liques et ne consiste pas à effectuer des opérations 
logiques. Hubert L. Dreyfus pense plus exactement 
qu’à la différence des humains, les machines calculent 
de manière brutale  : elles ne savent pas discrimi-
ner ce qui est ou non de l’ordre du pertinent (c’est le 
problème de la restriction). Pour le philosophe, si les 
humains savent traduire la complexité du monde en 
des réactions simples, il faut réduire, formaliser et 
expliciter cette même complexité pour qu’une machine 

fasse de même. Or, pour Hubert L. Dreyfus, ceci est 
impossible à réaliser, à tout le moins pour l’intelligence 
artificielle symbolique qui domine à ce moment-là. Il 
ajoute, en ce sens, que, si les humains n’ont aucun 
mal à s’adapter à un changement d’environnement, 
ce n’est pas le cas des machines qui ne savent pas 
faire autrement que suivre des règles explicites  
(c’est le problème du cadre). En somme, pour  
Hubert L. Dreyfus, l’intelligence artificielle ne peut  
pas être considérée comme une science compte tenu 
de l’irrationalité de l’hypothèse de recherche qui est 
à son fondement. L’intelligence artificielle est, pour 
lui, une alchimie qui promet de décrocher la lune ! De 
manière plus générale, Alchemy and artificial intelli-
gence (Dreyfus, 2019 [1965]) déborde alors la critique 
en règle : c’est un rapport provocant et mal documenté, 
qui appelle à la bagarre de rue. De telle sorte qu’avec 
ce document, la critique perd de son élégance et de sa 
pertinence. Même Joseph Weizenbaum, un des rares 
chercheurs en intelligence artificielle à s’être rangé 
dans le clan d’Hubert L. Dreyfus, pense que le rapport 
de son collègue est mauvais, notamment parce qu’il 
dénote un terrible manque de connaissance concer-
nant le fonctionnement des ordinateurs (Crevier, 1997 
[1993]).

Il n’en reste pas moins qu’en sollicitant les services  
de Hubert L. Dreyfus, la RAND Corporation lui donne  
du crédit et participe de cette manière à transformer 
le débat scientifique en une controverse socio-
économique, qui prend rapidement les allures d’une 
dispute de comptoir. Au fur et à mesure des discus-
sions, les arguments scientifiques sont remplacés par 
des insultes peu élégantes. Par exemple, à la provo-
cation d’Hubert L. Dreyfus selon laquelle un enfant 
de six ans peut battre n’importe quel programme  
d’échecs –  ce qui, à un moment donné, est vrai  –, 
Seymour A. Papert répond en mettant publiquement 
le philosophe au défi de faire mieux que cet enfant(11) !  
Bien sûr, Hubert L. Dreyfus a raison sur bien des 
aspects, et ses critiques sont, dans le fond, intéres-
santes : s’il a une mauvaise compréhension de l’intel-
ligence artificielle, il a une bonne connaissance de la 
philosophie. Et c’est d’ailleurs cette connaissance qui 
lui permet de devancer John McCarthy en identifiant, 
bien avant lui, les deux grandes limites de cette disci-
pline, c’est-à-dire le problème du cadre et celui de la 
restriction dont nous venons de parler. Mais peu importe 
qui a tort ou raison. Ici, l’important est de comprendre 
qu’à partir du rapport Alchemy and artificial intelligence 
(Dreyfus, 2019 [1965]), la controverse autour de l’intelli-
gence artificielle déborde du champ scientifique pour se 
transformer en un problème socioéconomique.

D’une manière générale, ce problème recouvre  
deux grandes dimensions. La première correspond 
à une forme collective d’escalade d’engagements 
(Joule et Beauvois, 2002). Elle renvoie à l’idée que 
certains chercheurs, probablement trop engagés 
dans le développement de l’intelligence artificielle,  

(11)   Pour plus de détails sur les formes concrètes de cette dispute, 
nous renvoyons au rapport que Seymour A. Papert (2019 [1968]) 
a rédigé en réponse à Alchemy and artificial intelligence (Dreyfus, 
2019 [1965]).
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continuent à s’accrocher à leurs promesses (notam-
ment afin de ne pas perdre la face) tout en cherchant 
à regagner la confiance du marché (et plus particuliè-
rement celle des investisseurs). La deuxième dimen-
sion constitue une forme de reconstruction fictive de 
la réalité. Elle rassemble les acteurs de la critique qui 
souhaitent jouer le jeu d’industriels comme IBM en 
niant l’existence de l’intelligence artificielle. L’ennui est 
alors que ces acteurs oublient, plus ou moins volon-
tairement, une chose primordiale  : l’intelligence artifi-
cielle n’est pas une forme de réflexion machinique et 
autonome que pourraient développer les technolo-
gies issues de l’informatique. C’est une science dont 
il est difficile de nier l’existence. Le problème socio- 
économique de l’intelligence artificielle est donc double. 
D’une part (pour l’escalade d’engagements), il est 
associé au fait que le financement de cette science 
repose sur des coups de bluff qui risquent de perpétuer 
les cycles de promesses/déceptions pour finalement 
perturber les bonnes réalisations des programmes 
scientifiques de cette discipline. D’autre part (pour 
la reconstruction fictive de la réalité), il est lié au fait 
que la stratégie qui consiste à déformer ce qu’est 
l’intelligence artificielle pour mieux nier son existence 
constitue une façon de rendre invisible son développe-
ment. Cette invisibilisation confère alors un important 
pouvoir aux marchands  : sans même en avoir réelle-
ment conscience, ils deviennent les seuls à assurer et 
à contrôler la diffusion des applications technologiques 
issues de l’intelligence artificielle, mais aussi, par 
conséquent, les formes de son financement.

Après la prédominance, pendant plusieurs années, du 
problème de l’escalade d’engagements (cf. les hivers 
de l’intelligence artificielle), c’est la deuxième dimen-
sion du problème socioéconomique de l’intelligence 
artificielle (cf. la reconstruction fictive de la réalité dont 
nous venons de parler) qui, à partir des années 1980, 
prend le dessus. Comme l’illustre la Figure  2, durant 
cette période, les entreprises du secteur de l’infor-
matique ne veulent plus, en effet, parler de systèmes 
experts, et encore moins d’intelligence artificielle. Elles 
préfèrent prendre les habits de simples fournisseurs 
de solutions informatiques, afin d’apparaître, aux yeux 
de leurs clients, comme des entreprises à la fois clair-
voyantes et consciencieuses. Les programmes d’intel-
ligence artificielle deviennent de cette façon des sortes 
d’applications cachées : ils sont discrètement intégrés 
aux programmes informatiques plus classiques.  
Patrick H. Winston, par exemple, connaît bien cette 
stratégie. Dans les années 1980, comme la plupart de 
ses collègues, il possède une entreprise de conception 
de programmes informatiques, qu’il diffuse déjà selon 
un système qu’il qualifie de « pain aux raisins » :

•	 « L’IA est à présent intégrée dans les systèmes 
comme les raisins dans le pain  : elle n’occupe 
pas nécessairement beaucoup de volume, mais 
peut avoir à elle seule beaucoup de qualités 
nutritives. Vous ne pouvez pas dissocier les 
raisins du pain  ; et il existe différentes varié-
tés de raisins » (Winston, cité in Crevier, 1997 
[1993], p. 252).

Figure 2. Représentation graphique du nombre d’occurrences  
des appellations ‟artificial intelligence”, ‟expert system” et 
‟machine learning” sur Google Books Ngram Viewer(12)

Le cas typique du système « pain aux raisins » est celui  
du programme d’assistance commerciale. Classi-
quement, un tel programme se contente de contrôler 
la disponibilité du produit, d’enregistrer la transaction, 
de faire la facture et d’informer le service en charge de 
l’expédition. Ce programme peut alors être augmenté 
d’un système expert destiné, par exemple, à suggérer 
à l’utilisateur des produits de remplacement en cas de 
rupture de stock. Partant, l’avantage de cette nouvelle 
manière de penser le modèle d’affaires de l’intelli-
gence artificielle est qu’en rendant invisible  l’existence 
de celle-ci le battage médiatique que provoque cette 
science s’éteint progressivement. La confusion sur ce 
qu’est l’intelligence artificielle disparaît en même temps 
que les inquiétudes, les peurs et les risques associés. 
Il y a toutefois un inconvénient : cette discipline et les 
applications technologiques qu’elle fabrique continuent 
en réalité d’exister. Comme nous l’avons déjà dit, le 
souci tient alors au fait que l’organisation de la diffusion 
des applications technologiques de l’intelligence artifi-
cielle bascule entre les seules mains d’acteurs écono-
miques dont les intérêts ne peuvent se confondre avec 
ceux de la société. Et il faudra attendre l’augmentation 
importante et rapide que nous avons connue ces dix 
dernières années en termes de capacités de production, 
de stockage, de traitement des données numériques, et 
qui ouvre la voie à un nouvel âge de l’apprentissage 
artificiel(13) (machine learning ; voir Figure 2), pour que 
la société prenne conscience de ce problème et s’inter-
roge à nouveau sur les enjeux économiques, sociaux  

(12)    Notons que les courbes présentées dans cette figure 
constituent une sorte de caisse de résonnance de la réalité 
empirique et sont par conséquent en léger décalage avec celles 
que nous présentons dans cet article, compte tenu qu’elles sont 
produites à partir de l’analyse statistique du corpus de textes 
du service Google Books. Par exemple, le pic d’occurrences de 
l’appellation «expert system» se réalise en 1988 alors que l’âge 
d’or des systèmes experts aux États-Unis se situe plutôt entre la 
fin des années 1970 et le début des années 1980 (Crevier, 1997 
[1993]).
(13)   Avec des réussites fortes comme les programmes « AlphaGo » 
de DeepMind, « Watson » de IBM, ou encore « DeepL Translator » 
de DeepL.
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et humains associés au développement de l’intel-
ligence artificielle et à la diffusion des applications  
qu’elle fabrique (cf. le mouvement big data  ; Cardon, 
2015 ; Vayre, 2016).

Conclusion
L’intelligence artificielle est une discipline scientifique 
dont le programme de recherche est, à tout le moins 
à l’origine, fortement expérimental  : il s’agit de tester 
l’hypothèse selon laquelle il est possible de repro-
duire matériellement l’intelligence humaine et, plus 
largement, celle de l’ensemble des êtres vivants. 
L’histoire a alors montré que, sur le plan purement 
scientifique, l’intelligence artificielle a eu le mérite de 
mettre en question ce qu’est l’intelligence et de susci-
ter ainsi des avancées importantes dans le domaine 
des sciences cognitives, mais aussi dans celui des 
sciences humaines et sociales. Nous avons ajouté 
que faire de l’intelligence artificielle ne se limite pas à  
effectuer une activité scientifique, c’est aussi une 
pratique économique. Pour exercer cette science, il  
faut attirer l’attention des investisseurs afin de pouvoir 
disposer d’équipements qui coûtent chers  : dans le 
domaine de l’intelligence artificielle, science et marché 
sont intimement intriqués. Aussi, dans un contexte socio- 
économique où les grands acteurs du numérique  
(les GAFAM pour Google, Apple, Facebook, Amazon 
et Microsoft) tendent à attirer vers eux les plus impor-
tants chercheurs en intelligence artificielle, nous 
pensons qu’il n’est pas inutile de rappeler qu’histori-
quement l’intelligence artificielle est d’abord une disci-
pline scientifique expérimentale, dont la finalité est de 
mieux comprendre ce qu’est l’intelligence et comment 
il est ou non possible de la matérialiser. Nos travaux 
ont en ce sens l’avantage de rappeler que, pour les 
pionniers, l’intelligence artificielle n’est pas un produit 
de consommation donnant lieu de développer des 
services automatisés comme, c’est par exemple le cas 
à l’heure actuelle, avec l’économie des plateformes  : 
c’est une science qui permet de poser des questions de 
fond pouvant potentiellement déboucher sur des appli-
cations heureuses(14). En revanche, nos études nous 
rappellent que, dès le début, l’intelligence artificielle 
est également une pratique économique qui consiste 
à habiller politiquement et économiquement des idées 
scientifiques de façon à les attacher à des usages 
sociotechniques. Nous avons alors cherché à montrer 
comment cet habillage impulse historiquement un jeu 
d’attraction et de répulsion vis-à-vis des acteurs écono-
miques (des investisseurs et des consommateurs), 
qu’il convient de mieux comprendre, notamment si l’on 
souhaite mieux saisir et maîtriser la réalité des enjeux 
associés au développement de l’intelligence artificielle.

(14)   Même si, dans les faits et au départ, ces applications ont été 
plutôt malheureuses.
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jamais été exposée jusqu’à présent. Cet ouvrage vient 
ainsi confirmer les bénéfices à tirer d’une approche 
de la culture en tant qu’univers de sens et remplacer 
avantageusement les méthodes de recherche quanti-
tative ne tenant compte ni des contextes organisation-
nels, ni des relations sociales structurées selon les 
traditions locales, qui ont longtemps dominé le manage-
ment interculturel. La pertinence de la culture nationale 
pour comprendre les réalités sociales est démontrée : 
les individus appartenant à une même société vont user 
des mêmes repères pour structurer leur compréhen-
sion des situations vécues.

En se basant sur des données empiriques recueillies 
dans des entreprises diverses implantées dans une 
cinquantaine de pays, les auteurs ont élaboré un cadre 
théorique leur permettant de conceptualiser les cultures 
comme des éléments constitutifs de continuité dans 
les sociétés modernes. Empruntant des concepts aux 
sciences sociales –  la philosophie politique, l’anthro-
pologie culturelle, l’histoire et bien d’autres encore  –,  
ils montrent combien les manières de concevoir l’exis-
tence et de voir le monde sont diverses. Ce sont elles 
qui, à leur tour, conditionnent la manière dont s’orga-
nise la vie en société. Ainsi, l’analyse des pratiques 
concrètes et des discours tenus révèle ce qui est révéré 
ou méprisé ici ou là, car chaque culture a sa manière 
propre de concevoir le monde de l’entreprise. Par consé-
quent, d’un pays à l’autre, les pratiques managériales, 
les règles et les procédés sont loin de faire l’unanimité. 
L’objectif de cet ouvrage est de montrer pourquoi des 
outils ou des styles de management qui produisent des 
résultats positifs dans un pays échouent dans un autre. 
Il permet de comprendre la logique suivant laquelle les 
personnels des entreprises, face aux évolutions de leur 
cadre de travail, acceptent ou refusent les modes de 
gestion qui leur sont imposés. Pour gérer les person-
nels de façon appropriée, il est donc indispensable 
de comprendre et de respecter cette logique. C’est ce 
que permet le cadre d’interprétation proposé par les 
auteurs.

La première partie, intitulée L’utopie d’un management 
universel, déconstruit le mythe de l’universalité des best 
practices en montrant que le management et ses outils 
sont ancrés dans les cultures où ils ont pris naissance, 
caractéristique que la globalisation des sciences de 
gestion a eu tendance à gommer. L’argument des 
auteurs est le suivant  : en généralisant une logique 
d’efficacité et de best practices, on espérait aboutir à 
une standardisation qui éliminerait les traditions locales 
susceptibles de freiner les organisations. Mais l’effica-
cité n’est pas toujours au rendez-vous, et des difficultés 
dont on ne perçoit pas l’origine existent encore. Selon 
leur thèse, malgré les évolutions rapides dans le monde 
du travail, les conceptions du vivre-ensemble propres 
à une collectivité donnée persistent. Cela se traduit 
notamment dans l’idée de ce qu’est un pouvoir juste et 
acceptable. 

Dans la deuxième partie de l’ouvrage, Les fondamentaux 
du management et la culture, les principaux champs du 
management sont passés au crible du cadre théorique, 
et clairement illustrés par des exemples montrant la 
logique culturelle spécifique qui sous-tend la conduite 

Depuis la parution de La logique de l’honneur (1989), 
le travail effectué par Philippe d’Iribarne et son 
équipe n’a cessé de progresser. Alors que Cultures 
et mondialisation (2003) proposait des études de cas 
illustrant le bien-fondé de la théorie, Cross-Cultural 
Management Revisited est un ouvrage de synthèse. 
Il rassemble une approche théorique qui a mûri par 
rapport aux premiers écrits et est désormais soutenue 
par des travaux empiriques menés ces trente dernières 
années sur les cinq continents, une analyse systé-
matique de l’influence de la culture sur les principaux 
volets du management, les interactions interculturelles 
au travail, la gestion dans les pays émergents ainsi 
qu’une approche méthodologique formalisée qui n’avait  
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des personnels dans les entreprises. Les chapitres sur 
le leadership, sur les procédures et le contrôle ou la 
prise de décision analysent la question des relations 
de pouvoir. Qu’il s’agisse de comprendre les réactions 
négatives suscitées par un code de conduite éthique de 
l’entreprise ou pourquoi un style particulier de gestion 
de conflits sociaux ou de relations clients heurte les 
sensibilités, chaque chapitre montre à quel point les 
cultures nationales sont des clés fiables d’interpré-
tation. Ce qui constitue des pratiques managériales 
acceptables ou inacceptables –  dans des pays aussi 
différents que les États-Unis, la France, les Pays-Bas, 
le Maroc, la Chine, la Côte d’Ivoire, le Vietnam ou le 
Cameroun  – révèle ce qui est attendu ici ou là des 
managers ou des leaders, des collègues ou des subor-
donnés. Il est alors possible de comprendre les ressorts 
cachés de la motivation ou de la démotivation des uns 
et des autres, leurs aspirations ou leurs craintes, ce 
qu’ils idéalisent ou méprisent, et d’adopter en consé-
quence les politiques et les pratiques appropriées. 

Si, comme nous l’avons vu plus haut, la globalisation 
a gommé l’enracinement culturel des organisations, 
l’utilisation de l’anglais, que l’on tend à voir en entre-
prise comme une langue neutre et universelle, consti-
tue un facteur aggravant de cet aveuglement. Les 
indices fournis par la façon dont des langues différentes 
désignent les mêmes situations sont un élément crucial 
de l’approche interprétative qui est appliquée dans ces 
pages. Les chapitres sur les relations interculturelles 
et la communication, dans la troisième partie intitulée 
Repenser les relations interculturelles, sont dédiés à 
ces questions, et les auteurs attirent l’attention sur les 
pièges que constituent aussi bien la langue d’entre-
prise censée être « commune » et partagée par tous 
que la traduction d’une langue à l’autre. Les dérives de 
la communication interculturelle tiennent à la tendance 
naturelle de chacun des interlocuteurs à « entendre » les 
mots ou les situations dans sa langue maternelle, ainsi 
que dans l’univers de sens qui lui est associé. C’est le 
cas en ce qui concerne les concepts liés aux relations 
hiérarchiques et à l’autorité ou à la soumission. Ainsi, 
les mots tels que « contrôle », « manager », « équipe » 
ou «  compromis  » véhiculent des connotations bien 
différentes. L’un des chapitres est dédié à la présenta-
tion de l’identité corporate de l’entreprise en recourant 
à une lingua franca. Or, traduire des documents desti-
nés à inspirer confiance aux diverses parties prenantes 
est une tâche périlleuse vouée à l’échec si leur culture 
spécifique n’est pas prise en compte. Une comparai-
son des auto-présentations d’entreprises chinoises et 
françaises montre que leur identité organisationnelle 
est véhiculée selon la logique culturelle de chacun des 
pays : les Français mettant l’accent sur leur expertise 
reconnue et les Chinois sur les relations harmonieuses 

avec leurs clients. L’analyse de leurs modes discursifs 
respectifs illustre ces attitudes contrastées  : le mode 
objectif caractérisant le style français, le mode subjec-
tif le style chinois. Les analyses développées ici, et de 
façon récurrente dans l’ouvrage, font éclater le mythe 
de l’anglais lingua franca comme panacée, aussi bien 
pour l’internationalisation de l’identité institutionnelle 
d’une entreprise que pour la communication interper-
sonnelle entre locuteurs de langues différentes.

La dernière partie de cet ouvrage, L’utilisation produc-
tive de l’approche interprétative, est consacrée à des 
recommandations pratiques. Le chapitre sur la métho-
dologie de recherche expose comment interpréter les 
données et ainsi déchiffrer les cultures. Celui sur les 
enjeux du travail au sein des équipes interculturelles 
résume assez bien l’un des messages essentiels de 
l’ouvrage : savoir observer pour pouvoir ensuite inter-
préter le comportement de l’autre ; en d’autres termes, 
il faudrait que les membres d’une équipe multicultu-
relle sachent « s’entendre », au sens littéral, pour se 
comprendre.

La vaste bibliographie reflète l’érudition, l’expérience et 
les parcours riches et variés des auteurs – en témoigne 
le large éventail des disciplines répertoriées. Près de la 
moitié des vingt pages de références bibliographiques 
est consacrée à des articles ou livres en français, ce qui 
n’est pas anodin dans un champ de recherche dominé 
par des revues anglo-saxonnes.

Cet ouvrage est à recommander aux praticiens en 
entreprises comme aux enseignants-chercheurs du 
monde universitaire. Bien plus qu’un simple livre de 
management, il efface les frontières entre les disci-
plines. Il est à conseiller à tous les futurs diplômés et 
aux chercheurs, non seulement dans le domaine de 
la gestion mais également dans d’autres disciplines 
des sciences humaines comme des sciences dures. 
« Travailler à l’étranger » est une option très recherchée 
dans tout parcours professionnel. Mais aujourd’hui, il 
n’y a pas que les expatriés qui se trouvent dans une 
situation nécessitant la coopération avec des personnes 
de cultures et traditions professionnelles différentes 
–  d’autant plus que le travail à distance est devenu 
la norme. Toutes les organisations aujourd’hui, même 
celles implantées sur le sol national, sont composées 
de salariés qui, en grande partie, ont été socialisés 
selon des traditions distinctes. Avec le brassage des 
populations qui caractérise nos sociétés mobiles, les 
individus sont souvent façonnés par plusieurs cultures, 
et par des expériences interculturelles nombreuses 
et quasi quotidiennes. Les problématiques analysées 
dans cet ouvrage ne concernent donc pas exclusive-
ment ceux qui travaillent dans un contexte visiblement 
international et interculturel, mais tout un chacun. 
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Et si la démondialisation 
signait la fin de l’expansion 
affolante des GAFA ? 

À propos du livre de François LÉVÊQUE, 
Les entreprises hyper-puissantes,  
Géants et Titans, la fin du modèle global ?, 
Odile Jacob, mars 2021  

Par Christophe DESHAYES
Chaire Phénix - Grandes Entreprises d’Avenir, 
MINES ParisTech

©
  É

di
tio

ns
 O

di
le

 J
ac

ob

Depuis, selon l’économiste François Lévêque, tout leur 
a réussi, à commencer bien sûr par la mondialisation. 
Ces quarante années ont été, pour elles, les Quarante 
triomphantes. On leur a déroulé le tapis rouge, ainsi 
qu’à leurs patrons, comme le titrait en 2015 Le Monde : 
«  Carlos Ghosn, le PDG chef d’État  ». Les chiffres 
d’affaires ont été décuplés, l’innovation est devenue 
incessante, la rentabilité a littéralement explosé. Les 
économistes sont formels  : plus elles sont puissantes 
et performantes, plus elles le deviennent. Non seule-
ment elles creusent l’écart avec leurs concurrents, 
mais elles sont aussi à l’origine d’inégalités toujours 
plus grandes dans tous les domaines. Elles troublent le 
fragile équilibre des finances publiques. Elles menacent 
depuis quelque temps de manipuler les consomma-
teurs grâce aux données massives, mais aussi les 
citoyens en vendant leur puissance technologique à 
des manipulateurs d’opinion passés maîtres dans la 
diffusion de fake news. Ne seraient-elles pas finalement 
devenues trop puissantes ? Les prédictions de concen-
tration annoncées dans les années 1970, et reprises 
dans le film de 1982 d’Henri Verneuil Mille milliards de 
dollars, sont désormais avérées, en pire. 

Les appels à prendre des mesures se multiplient, que 
ce soit en Europe ou aux États-Unis. Le temps n’est-
il pas venu pour les États de reprendre la main et de 
domestiquer les marchés ? C’est pour orienter les idées 
ou le débat que François Lévêque prend la plume. Son 
intention manifeste est de donner au plus grand nombre 
les clés pour réfléchir. Le livre est très pédagogique et 
vivant, tout en étant solidement étayé. Resituer le débat 
dans l’histoire de la pensée économique et politique à 
la lumière des théories, et le projeter dans les débats 
actuels qui animent les différentes instances de régula-
tion, est particulièrement utile pour y voir plus clair, 
d’autant que l’auteur profite de l’occasion pour décons-
truire un certain nombre d’idées reçues. Le moment est 
d’autant mieux choisi que nous serions entrés, selon 
l’auteur qui le démontre bien, dans une période de 
«  démondialisation  », c’est-à-dire un environnement 
aussi adverse que les quarante dernières années ont 
été exceptionnellement favorables. Les conséquences 
donnent le vertige, mais l’auteur se concentre sur l’éco-
nomie et la politique, au lecteur d’en tirer les consé-
quences dans sa vie professionnelle et personnelle, 
voire dans ses finances.

Le talent de François Lévêque est d’aborder un sujet 
ancien en évitant la technicité et un air de déjà-vu. Son 
truc ? Il s’exprime à la première personne pour mieux 
raconter les enjeux actuels et les pistes à envisager. 
Ce n’est pas seulement brillant, c’est jubilatoire. Par 
ce parti pris narratif, il réussit à intéresser le néophyte 
curieux autant que le connaisseur, comme on peut se 
laisser subjuguer par la visite du château de Versailles 
avec des amis étrangers qui le visitent pour la première 
fois, même quand on connaît l’histoire de France et 
qu’on le visite pour la quinzième fois. François Lévêque 
est notre guide, et il connait son affaire. Il n’hésite pas à 
jouer de l’intrigue et d’un peu d’humour.

Les années 1970 ont été marquées par une défiance 
croissante envers les multinationales. Elles étaient 
devenues si grosses et si internationales qu’elles 
étaient suspectées d’écraser la concurrence, et même 
de menacer les États. Cela a contribué, sans en être la 
raison première, à déclencher en France, il y a exacte-
ment quarante ans, des nationalisations massives. On 
connait la suite. La France a finalement fait marche 
arrière et rejoint le concert des nations. Les entreprises 
géantes étaient en effet (re)devenues fréquentables 
un peu partout sur la planète. On ne les appelait plus 
« multinationales », terme idéologique et négatif, mais 
« entreprises globales ». 
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Concentration, inégalités, puissance : 
suivez le guide !
La visite commence par le hall et les salles de réception 
où tout est fait pour étaler la puissance et la démesure. 
En 1968, les 6  000 premières entreprises mondiales 
représentaient un chiffre d’affaires de 1  000 milliards 
de dollars ; il en suffit de trente aujourd’hui en dollars 
constants pour atteindre ce montant, soit une multipli-
cation par 200 de la concentration des grands groupes. 
Ce n’est pas uniquement une fuite en avant dans une 
course à la taille, l’opulence suit. Les profits n’ont 
jamais été aussi hauts, au point même que certains 
journaux libéraux s’en inquiètent, c’est dire. Le retour 
sur capital investi entre 1980 et 2013 a plus que doublé 
aux États-Unis. Mais le guide nous invite à regarder 
les détails du décor  : l’écart s’accroît entre les entre-
prises les plus profitables et les autres. Il est passé, 
sur la période, de un à trois, à un à six. En réalité, les 
moins rentables sont restées aussi peu rentables tandis 
que les profits de celles qui occupent le haut du tableau 
se sont littéralement envolés. Comme à Versailles, on 
comprend le privilège d’être du côté des plus riches. 
C’est «  l’effet Matthieu », rappelle notre guide amusé 
de citer l’évangile : « On donnera à celui qui a et il sera 
dans l’abondance, mais à celui qui n’a pas, on ôtera 
même ce qu’il a ! » 

Le thème de l’inégalité est l’occasion de montrer que, 
même parmi les puissants, les inégalités règnent. C’est 
aujourd’hui l’effet de réseau qui permet à certaines 
entreprises, principalement celles issues du numérique, 
les plateformes, de profiter de la valeur apportée par 
leurs clients toujours plus nombreux sur la planète. Le 
résultat est notamment une valeur boursière stratosphé-
rique puisqu’elle anticipe une croissance exponentielle. 
De telles entreprises quittent le monde des entreprises 
normales, elles sont mises en orbite, elles survolent tout, 
elles surplombent. C’est le fameux Winner-takes-all  ! 
Mais notre guide, contrairement à beaucoup d’autres, 
précise que la formule n’est pas exacte et qu’elle est 
mal interprétée. En réalité, le gagnant ne ramasse pas 
toute la mise, mais seulement la plus grande partie. On 
devrait donc dire Winner-takes-most. La nuance est de 
taille, car la concurrence est certes très affaiblie, mais 
elle n’est pas totalement anéantie, ce qui laisse des 
espoirs de renaissance. 

Dernière précision utile, la récompense n’est pas pour 
le premier mais pour le victorieux, ce qui n’est pas la 
même chose. Ce qui compte n’est pas tant de partir 
le premier que d’arriver en tête, ce qui laisse entrevoir 
bien des pièges et bien des manigances. Même à la 
vingtième visite de Versailles, on reste pris de vertige 
devant une telle concentration de richesse dont on 
comprend qu’elle attirait encore plus de richesses. 
Pour reprendre nos esprits, on jette un coup d’œil 
par la fenêtre, et on se prend à penser aux valets qui, 
dans la cour, vaquaient à leurs occupations pour faire 
tourner cette belle machine, et à l’inégalité qui devait 
régner entre les maitres et domestiques, mais notre 
guide nous interrompt  : l’inégalité n’est pas là où on 
la voit, et il nous invite à relever le regard au-delà des 
grilles, à l’extérieur du château. Les inégalités se sont 
en réalité accrues pour un tiers à l’intérieur de la firme 

(dans la cour), et pour deux tiers entre les entreprises 
(à l’extérieur des grilles). En réalité, les entreprises les 
plus riches ne paient pas si mal leurs collaborateurs les 
moins bien payés, c’est à l’extérieur que cela se gâte, 
étant entendu que l’extérieur est une notion de plus en 
plus virtuelle, et pas seulement à cause du numérique. 
Il suffit d’entrer dans une grande entreprise pour s’aper-
cevoir que l’agent de sécurité, l’hôtesse, l’agent d’entre-
tien, le cuisinier du restaurant d’entreprise ne sont pas 
ses employés, et ne bénéficient donc pas ou plus des 
avantages de la maison, ce qui ne déplait pas souvent 
aux syndicats locaux. 

Le visiteur sera particulièrement intéressé par le lobby 
où notre guide explique les mille et une manières 
d’influencer les décisions publiques au profit des 
grandes entreprises. Là encore, les choses doivent être 
bien interprétées, et ce n’est pas si simple. La législa-
tion ‟antitrust” est partout particulièrement stable, c’est 
donc son interprétation qui empêche depuis plusieurs 
années les décisions radicales de dissoudre des 
grandes entreprises trop puissantes, comme ce fut le 
cas pour Standard Oil. Comme le résume notre guide, 
les temps changent, et ce qui nous semble tolérable ou 
non est très différent. Aujourd’hui, Standard Oil ne serait 
pas disloquée, mais elle serait assurément condam-
née pour corruption. Notre guide jubile à l’approche 
d’un petit cabinet des curiosités qui détaille les petites 
astuces fiscales connues sous des noms évocateurs de 
« doublette irlandaise » ou de « sandwich hollandais », 
qui renvoient toutes vers des ciels paradisiaques. Bien 
que les États soient entrés dans une course au rabais 
fiscal, qui aura vu l’impôt sur les sociétés baisser de 
moitié en quarante ans, il semble que ce soit encore 
trop pour les entreprises globales, surtout quand elles 
sont numériques.  

Ne pas confondre Géants et Titans
L’auteur distingue les entreprises numériques qu’il 
propose d’appeler « les Titans » (un terme malheureu-
sement déjà préempté par les financiers pour qualifier 
les super licornes de plus de 50 milliards de capitali-
sation), des « simples » entreprises globales à succès 
qu’il propose d’appeler «  les Géants  ». Il fait ensuite 
remarquer que l’Europe dispose de Géants, mais pas 
de Titans. Elle n’arrive pas à sortir de l’impasse depuis 
vingt ans, pire même, dans cette quête de solutions 
elle se détourne de ses propres Géants, une sorte de 
double peine. 

La visite se termine sur le thème de la fragilité de la 
puissance. L’ambition des Géants, et surtout des 
Titans (Facebook veut battre monnaie avec son Diem – 
anciennement Libra –, les fondateurs de Google trouver 
l’immortalité, et Elon Musk gagner l’espace), n’est-
elle pas suffisamment délirante pour déclencher enfin 
un sursaut des États, comme Louis XIV interrompit 
Fouquet et sa fameuse devise : « Quo non ascendet ? » 
En réalité, ce sursaut a commencé, et l’Europe mène le 
bal. Si ce n’est pas le début de la fin des Géants et des 
Titans, c’est assurément la fin du début, la fin de la ruée 
vers l’or où tout est permis, d’autant que s’enclenche 
la démondialisation semblant irréversible à notre guide, 
qui en donne quelques preuves convaincantes.
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La grande entreprise comme sujet 
d’étude 
On l’aura compris, une « visite de Versailles » s’impose 
plus que jamais, mais avec François Lévêque comme 
guide. L’ouvrage est tellement stimulant qu’on peut 
regretter que l’auteur ne tire de conséquences seule-
ment en matière de politiques publiques, mais après tout 
il reste dans son rôle. Cela ne doit pas nous empêcher 
de prolonger la réflexion en direction des politiques 
d’entreprises pour lesquelles les conséquences sont 
simplement vertigineuses (le groupe Lafarge qui avait 
tant gagné de la mondialisation dans un premier temps 
n’a-t-il trébuché de vouloir manger trop, trop vite  ? 
La société Holcim qui l’a avalé n’est-elle pas en train 
d’organiser sa démondialisation à marche forcée  ?). 
Les Géants ont compris la menace et se transfor-
ment aujourd’hui de manière insoupçonnée. Après des 
années de transformation, les résultats deviennent 
tangibles. La séparation entre Géants et Titans est d’ail-
leurs peut-être vouée à s’estomper, sinon à disparaitre. 
François Lévêque place dans la collecte des données la 
frontière entre les deux, mais plusieurs Géants français 
réalisent déjà plus de 20  % de leur chiffre d’affaires 
avec une collecte de données massives équivalente 
aux GAFA, tout en faisant du respect de la vie privée 
des consommateurs un élément de différenciation. 
On l’aura compris, ce livre est une incitation pour les 
sciences de gestion et du management à prendre ce 
sujet à bras le corps et à en rendre compte avec ses 
propres lunettes, celles de l’entreprise, pour compléter 
l’observation des marchés et de l’État. 

Le bureau, tout un monde

À propos de l’ouvrage de Pascal DIBIE, 
Ethnologie du bureau. Brève histoire d’une 
humanité assise, Métailié, Paris (2020)

Par Jean-Marc WELLER
Sociologue, chercheur au CNRS (LISIS)
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Dans son dernier ouvrage, l’ethnologue Pascal Dibie 
entreprend une enquête originale à travers un objet 
d’apparence banale, mais néanmoins très sérieux  : 
le bureau. Meuble ou pièce, au travail ou au domicile, 
en table ou sur écran, il participe à notre vie ordinaire 
autant qu’il la recompose, et inspire à l’auteur une 
« brève histoire d’une humanité assise ». Après en avoir 
rappelé toute l’importance, puisqu’on trouve le bureau 
au cœur des apprentissages dès l’enfance (apprendre 
à se tenir assis) et au fondement de nos institutions les 
plus reconnues (l’État), l’auteur propose une lecture 
passionnante et personnelle de cet aménagement. Six 
chapitres ordonnent son propos, tirant à chaque fois un 
fil de son histoire. 

Le premier chapitre, Tout pour écrire, restitue l’histoire 
matérielle des lieux et des outils de bureau. Si ce dernier 
doit sa véritable naissance il y a trois siècles, il n’en 
demeure pas moins un instrument ancien du pouvoir 
que l’auteur fait remonter à l’Antiquité, évoquant tour 
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à tour ses outils (tablettes, stylets, plumes, crayons, 
grattoirs, encres, encriers, cornes, cornets, épingles, 
trombones, etc.), ses supports (papyrus, parchemins, 
vélins, papiers, écrans), ses éclairages (lampes à huile, 
quinquet, gaz, lampes électriques), ses lieux (scripto-
rium médiéval dédié à la copie, bibliothèque, bureau 
moderne né au tournant du XXe  siècle). Du scribe 
égyptien à la sténodactylo, en passant par le moine 
copiste ou l’employé de bureau à la Flaubert, c’est 
un portrait des hommes au bureau qui est proposé, 
soulignant notamment la transformation des gestes 
(passage du plan incliné à l’horizontal) et des corps 
(passage de la position debout à la position assise).

Le deuxième chapitre, Des grades et de l’ordre, 
concerne plus particulièrement la période moderne, 
au cours de laquelle le processus de bureaucrati- 
sation ne cesse de s’étendre : à travers la fonction du 
secrétaire d’État, apparue au tournant du XVIIe siècle, 
qui s’impose comme la figure visible d’un réseau 
compliqué de bureaux et de commis sur le territoire 
en charge de collecter l’impôt, de traiter l’information 
en matière de police ou d’affaires étrangères  ; avec 
les bases d’une première organisation administrative 
(départementalisation, libre accès de tous les citoyens 
aux emplois publics, etc.) définie lors de la Révolution ; 
puis tout le long du XIXe, au gré des multiples régimes 
politiques, avec l’expansion continue d’un monde de 
bureaux témoignant de la progressive constitution d’un 
corps de fonctionnaires, dont le travail fait l’objet d’une 
progressive rationalisation. 

Le troisième chapitre, Une représentation perpétuelle, 
traite plus particulièrement des représentations dont le 
bureau est l’objet. En tant que mobilier, il est l’enjeu de 
conceptions et de visions professionnelles dont l’auteur 
rappelle les transformations, du fabuleux « bureau du 
roi » Louis XV façonné comme une œuvre d’art par des 
artisans au talent manifeste, à force de mécanismes 
sophistiqués de caissons et de tiroirs cachés..., aux 
bureaux industriels conçus en série comme un équipe-
ment fonctionnel par des designers ou des architectes. 
Plus largement, ce sont les représentations culturelles 
suscitées par les bureaux et leur monde que le chapitre 
s’efforce de donner à voir à travers un matériau original, 
à propos duquel le cinéma et la musique sont évoqués 
(faisant l’objet de références bibliographiques spéci-
fiques très utiles en fin d’ouvrage), et plus encore la 
littérature, offrant au lecteur les extraits de descriptions 
savoureuses, quoique toujours négatives, de bureaux 
d’où jaillit le sentiment de grotesque, d’absurde ou de 
folie.

Le quatrième chapitre, La puissance des assis, explore 
la dimension symbolique du pouvoir, que notre imagi-
naire associe à la position assise (trône, chaise, 
fauteuil, etc.), et dont le bureau constitue une figure 
emblématique. De fait, qu’il s’agisse d’en dénoncer la 
violence (l’approche anarchiste constituant la version la 
plus élaborée, voyant dans la bureaucratie le bras de 
l’État, véritable usurpateur de l’histoire), voire la cruauté 
à travers les « crimes de bureau », dont témoignent le 
nazisme ou le régime de Vichy, ou qu’il s’agisse d’en 
célébrer la rationalité, voire d’en magnifier une certaine 
beauté avec l’invention du gratte-ciel, le bureau 
s’impose comme symbole de puissance. 

Le cinquième chapitre, Elles arrivent, s’arrête plus 
particulièrement sur un élément central de l’histoire des 
bureaux dans les grandes organisations : en recrutant 
massivement parmi les femmes, elles rendent aussi 
visible leur travail et participent d’une révolution. De 
fait, avec « la secrétaire » comme figure emblématique, 
le monde des bureaux devient un monde de femmes. 
Certes, ce bouleversement des gestes, des sensibili-
tés, des sociabilités et des cultures professionnelles, 
opère au prix de barrières matérielles et symboliques 
préservant la hiérarchie entre les sexes. Il n’en trans-
forme pas moins les organisations, et notamment les 
lectures managériales qui en sont faites. De l’école 
des relations humaines aux déclinaisons psychana-
lytiques de la vie dans les organisations, c’est une 
reconnaissance grandissante de la dimension émotion-
nelle qui est revendiquée au fil du temps, s’éloignant 
d’une lecture exclusivement rationaliste portée par des 
ingénieurs, dont les conceptions du « bureau moderne » 
sont issues. Même si, par ailleurs, cette influence des 
femmes n’en bute pas moins sur de puissantes inerties.

Enfin, le sixième chapitre, On s’allonge enfin, revient 
sur les aménagements dont les bureaux font l’objet. 
Entre la folie panoptique des grands bureaux collec-
tifs et les cloisonnements en bureaux cellulaires est 
rappelée l’histoire de ces configurations, les modes 
d’organisation du travail qu’elles dessinent et, surtout, 
la vie collective qu’elles rendent possible. Le statut 
de l’intimité, la possibilité de séparer vie profession-
nelle et vie privée, mais aussi les formes de convivia-
lité qui en résultent, sont à ce prix. À cet égard, une 
période particulièrement saisissante est la nôtre  : 
avec sa revendication au développement de soi et au 
bonheur, avec sa « coolitude » érigée comme nouvelle 
norme comportementale, avec sa novlangue mêlant 
néologismes et franglais, avec ses espaces agiles d’où 
les bureaux attitrés ont disparu, avec ses ruches et ses 
potagers sur les toits, le monde du tertiaire est en train 
de changer. Les anciennes bureaucraties, aux hiérar-
chies verticales, aux lieux cloisonnés où régnaient 
en maîtres les « assis », laissent place désormais au 
monde des « allongés », porté par les jeunes généra-
tions réputées aspirer à de nouveaux équilibres entre 
vie professionnelle et engagement personnel. Mais à 
quel prix ?

Infatigable observateur de notre quotidien et de nos 
transformations, après s’être intéressé à nos villages, 
à nos chambres à coucher, et même à nos portes, 
Pascal Dibie nous invite à entreprendre un voyage 
dans un monde aussi familier qu’étrange, dont il nous 
fait prendre conscience à la fois de l’importance et de 
la fragilité. Le livre, qui mêle sensibilité et érudition, sert 
un propos toujours plaisant, d’où le lecteur sort assuré-
ment un peu moins ignorant qu’il n’était. La fresque 
historique des bureaux est savamment brossée, que 
l’auteur documente en évoquant tour à tour l’inconfort 
des lieux, l’élaboration des organigrammes, les modali-
tés du contrôle hiérarchique, les techniques de ratio-
nalisation, les mobiliers, les immeubles, les drôles de 
personnels dont on a oublié l’existence (garçons de 
bureau, saute-ruisseaux, etc.), le lent façonnement 
des corps, des sociabilités, des émotions, des habitu-
des de travail à force de discipline et de moralisation 
(exactitude, contrôle des présences, ponctualité, etc.). 
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L’ouvrage est truffé d’anecdotes et de détails que 
l’auteur passe en revue sans s’y arrêter – on aimerait 
parfois que le récit s’attarde plus systématiquement sur 
certains phénomènes ou évènements, comme sur la 
place des microbes, avec laquelle l’histoire des bureaux 
modernes a partie liée (hygiénisme) et qui prend une 
coloration singulière avec la crise sanitaire actuelle, 
ou sur l’informatisation, dont le déploiement et les 
usages, certes évoqués, pourraient prêter à des inves-
tigations plus systématiques. Mais le mode d’enquête 
proposé par l’auteur n’est pas celui-là  : il s’agit d’un 
récit profondément personnel, dont les analyses se 
laissent découvrir au fil de la lecture, et dont le carac-
tère nécessairement local et situé n’est jamais dissimu-
lé. Tout au contraire, le propos de Pascal Dibie s’écrit à 
la première personne : il est articulé à une expérience 
individuelle où se mêlent souvenirs d’enfance, parcours 
intellectuel et réflexions indissociables d’une généra-
tion de l’après-1968, qui accompagnent l’attention de 
l’auteur au bureau. 

C’est le charme de l’ouvrage, et même tout son intérêt. 
Car si l’ethnographie proposée puise une grande partie 
de son inspiration dans l’histoire, elle n’en est pas moins 
terriblement actuelle. Face aux évolutions récentes du 
travail de bureau formellement moins hiérarchique, 
plus décontracté, plus épanouissant, et dont le télétra-
vail ou le ‟flex office” constituent des formes embléma-
tiques, le regard que porte l’ethnologue sur la période 
actuelle est résolument inquiet, « une de ces basses 
époques passionnantes et incompréhensibles où tout 
est possible, rien n’est vraiment compris, mais où les 
avancées et les retournements s’entremêlent jusqu’à 
former une pâte nouvelle sur laquelle, très certaine-
ment, nous allons construire demain et nous réinven-
ter  ». Et pour cause  : attentif aussi bien aux corps 
qu’aux émotions que les nouveaux bureaux contri-
buent à faire émerger, Dibie pointe les paradoxes 
d’une recherche d’épanouissement que les plus jeunes 
générations semblent exprimer, ne voulant plus ni du 
lien de subordination par le salariat, ni de la solitude 
de l’indépendant, et réinventant des manières de « faire 
ensemble », dans le cadre d’aménagements inédits où 
se distribuent, devant de grandes fenêtres lumineuses, 
salles d’accueil, salles de réunion, « espace pépinière » 
pour start-up, tables basses, sofas, petits frigidaires, 
espaces de détente, recoins d’isolement, cuisine parta-
gée, mais qui se ressemblent tous incroyablement. 
Car ces formes d’organisations, célébrant le bonheur 

et l’authenticité, pourraient tourner court, débouchant 
sur de nouvelles tyrannies, chamboulant nos habitats, 
nos intimités, nos vies tout simplement, comme en 
témoignent les nombreux témoignages des télétravail-
leurs occasionnels et forcés, nés des confinements 
qu’imposa la crise sanitaire causée par le coronavirus. 

De l’étoffe grossière servant à couvrir la table du 
copiste arc-bouté dans son scriptorium à peine éclairé 
à l’écran de l’ordinateur portable du travailleur nomade 
avachi dans son canapé, le bureau est à la fois un 
objet, un espace, un lieu, mais bien plus largement 
un monde. Cette traversée au cœur d’un dispositif de 
savoir et de pouvoir, que Dibie nous propose d’enga-
ger, est précieuse, car elle invite très sûrement à être 
poursuivie. 

D’abord, parce que la perspective tracée par l’auteur 
vise prioritairement à comprendre les formes de 
vie issues du bureau, lieu d’articulation entre des 
sujets et des objets matériels. Or, si l’énigme posée 
par l’ouvrage porte bel et bien sur ce que ça fait que 
« d’être au bureau », une autre question concerne ce 
qu’on y fait. Certes, on y lit, on y rédige, on y compte, 
on y range, on y classe, mais… pour quoi faire ? On 
pourra se souvenir que l’émergence des techniques 
d’écriture et de calcul, au fondement de l’histoire des 
bureaux, est née de problèmes précis, touchant pour sa 
période moderne à la gestion rationnelle et au contrôle 
des flux d’informations dans les grandes entreprises. 
Ce constat invite à mieux considérer la place que les 
bureaux occupent aujourd’hui dans le fonctionnement 
des organisations, ce qu’on y fait précisément et pour 
quels enjeux. 

Et puis, bien que les nombreux détails et anecdotes, 
puisés parmi les travaux de recherche qui ont commen-
cé à s’y consacrer, l’ont déjà illustré, les transformations 
les plus récentes des bureaux soulèvent de nombreuses 
questions, qui invitent à de plus amples enquêtes sur 
ces situations de travail reconfigurées en ‟flex office” au 
nom du bien-être et de la qualité de vie au travail. Les 
effets que ces espaces d’un nouveau genre engendrent 
sur ceux qui y travaillent restent encore mal connus, 
et leur diffusion incontestable incite à s’y attarder, en 
enquêtant plus largement sur ceux qui les utilisent, les 
promeuvent ou les contestent. Car, de fait, la « brève 
histoire d’une humanité assise  » restituée par Dibie 
pourrait fort bien avoir une fin. Reste à savoir laquelle.
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FOR OUR ENGLISH-SPEAKING READERS
OVERLOOKED
Niches for a transition as a space for renegotiating 
the energy system: The case of self-consumption
Élodie Gigout, Julie C. Mayer & Hervé Dumez, 
i3-CRG, École Polytechnique, CNRS, IP Paris
Self-consumption, an emerging practice, is considered 
to be a lever for the energy transition. Paradoxically 
however, its development on a large scale is controver-
sial. Defined as an entity’s consumption of the energy 
that it has produced locally, the launching of self- 
consumption has encountered problems and stirred up 
controversies among all players in the energy sector in 
France. Schot & Geels’ (2007) concept of “strategic niche 
management” is used to shed on this new theme. The 
self-consumption of electricity is taken to be a window 
of opportunity for an experimentation that might, under 
specific conditions, help to deeply change the established 
system. Identifying the niche to be used to transform a 
system is easy to do ex post; but choosing a niche while it 
is still a niche is a matter, we assume, of lively debate. How 
do actors, through the discourses that orient their practices, 
take sides in this debate about self-consumption? On the 
one side, those who want a controlled development of the 
niche and, on the other side, those who want to change 
the system…

Managing public research: Defending indepen-
dence and continuity
Jean-Yves Ottmann, Paris-Dauphine University PSL

The governance of public research involves principles  
and arrangements, in particular for funding from the 
national level, which have consequences on research at 
the local level. This governance is now seeking to make 
public research “useful” and “efficient” through provisions 
for competition and project-based funding. In the case of 
four laboratories of the Atomic Energy Commission (CEA) 
in France, this article shows how local managers, the  
true “managers of science”, have adopted strategies for 
seeing to the continuity of their research and the indepen-
dence of their teams in the context of this new governance.

The persistence and resilience of illegal access 
to cultural contents: Perseverance and exits in 
pirates’ careers
Anthony Galluzzo, Saint-Étienne University
For more than twenty years, illegal downloading has 
continued to develop and diversify, despite the numerous 
anti-piracy measures taken by the public authorities and 
right holders’ associations. This longevity and resistance 
questions. In this article, we propose to analyze the 
evolution of illegal downloading practices, in the light of 
the Beckerian concept of “career”, which makes it possible 
to question the continuities, ruptures, accelerations and 
outputs that structure pirate practices. With a methodology 
based on life stories, we interviewed practitioners of the 
three main forms of piracy: streaming, direct download 
and peer-to-peer. Our results reveal that maintaining the  
pirate career requires work on the part of the consumer, 
which can be as much held up as reinforced by the 
obstacles placed on the way. Our results provide a basis 
for discussing the three sets of methods often used in 
the fight against piracy: disruption, deterrence, and the 
promotion of legal alternatives.

Coaching: Exploring a practice
Magali Ayache, Thema, CY Cergy-Paris University; & 
Hervé Dumez, i3-CRG, École Polytechnique, CNRS, 
IP Paris
The market for coaching is thriving. On the basis of inter-
views with coaches (self-employed, in group practices or 
working in firms) completed with a nonparticipant obser-
vation of two sessions of group mentoring, questions 
are raised about the paradox of a practice that lacks 
any theoretical grounds or might refer to a multitude of 
approaches (psychology, neurosciences, etc.) but that is 
tightly organized (a dozen sessions, two of them with three 
parties: the coach, the coached person and a company 
representative). The hypothesis is formulated that the 
explanation of this paradox might lie in the commercial 
nature of the coaching relationship, which explains its 
tight organization while being consistent with the many 
approaches left open for the coach’s activity.

OTHER TIMES, OTHER PLACES
Artificial intelligence: between science and market
Some socio-historical elements to better understand a 
strange scientific experiment (1956-1990)
Jean-Sébastien VAYRE, Université Côte d’Azur.
On the one hand, artificial intelligence is fashionable:  
the main political and economic actors involved in the 
development of digital technologies are promoting it 
fervently. On the other hand, artificial intelligence is a 
matter of debate: some even go so far as to claim that 
it does not exist. The imbroglio is important. Is artificial 
intelligence a mirage? In this article, we will see that it is 
not. We will show more precisely how this confusion has 
been constructed, which characterizes artificial intelli-
gence, whose existence is real. To do so, we will argue 
that artificial intelligence is a scientific discipline that,  
from the outset, has been coupled with an economic 
practice that produces an imbalance between fundamen-
tal and applied research. We will then add that it is precise-
ly this imbalance that is at the root of the vagueness 
surrounding this scientific discipline and, more broadly,  
of the instability characterizing its evolution.

MOSAICS
Jane Kassis-Henderson: “What about reintroducing 
‘culture’ in ‘intercultural’? On Philippe d’Iribarne, Sylvie 
Chevrier, Alain Henry, Jean-Pierre Segal & Geneviève 
Tréguer-Felten’s Cross-Cultural Management Revisited: 
A Qualitative Approach” (Oxford: Oxford University Press, 
2020).
Christophe Deshayes: “What if deglobalization marked 
the end of the alarming expansion of the Big Four (GAFA)? 
On François Lévêque’s Les entreprises hyper-puissantes, 
Géants et Titans, la fin du modèle global?” 
(Paris: Odile Jacob, 2021).
Jean-Marc Weller: “The office, a world in sitting: 
On Pascal Dibie’s Ethnologie du bureau. Brève histoire 
d’une humanité assise” (Paris: Métailié 2020).
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