AUTRES TEMPS, AUTRES LIEUX

Réguler les risques nucléaires par la
souplesse : genese d’'une singularité
francaise (1960-1985)

Témoignage d’un acteur

Par Pierre MESSULAM
Directeur général adjoint de Transilien-SNCF

Mines, jai été affecté, en 1983, pour

guatre ans, au Service central de sécurité des
installations nucléaires (SCSIN, I'ancétre de I'Autorité
de sdreté nucléaire), avant d'y revenir de 1990 a 2001,
pour siéger au sein du Groupe permanent réacteurs en
tant qu’expert indépendant (je travaillais & ce moment-
l[a a la SNCF). Durant cette période qui a connu les
crises des accidents de Three Mile lIsland, puis de
Tchernobyl, ainsi que les échecs du projet Superphénix
et du projet P20 de contréle-commande numérique, j'ai
pu travailler avec les ingénieurs frangais pionniers du
nucléaire, encore largement présents au CEA, a EDF
et chez Framatome.

F raichement émoulu de la formation du Corps des

Je peux confirmer la justesse de I'article de Frédérique
Pallez et Mickaél Mangeon publié dans ce numéro de
Gérer et Comprendre, mais je souhaiterais remettre en
perspective plusieurs aspects parfois méconnus, car
peu accessibles, faute d’écrit ou de témoignage direct
des principaux protagonistes.

Il est exact que I'histoire du nucléaire est largement
dominée par I'héritage de « la Bombe » jusqu’aux
années 1980 : d’'une part, les principaux protagonistes
des années 1960 et 1970 sont les héros de I'« Aventure
de la bombe » des années 1950 et 1960, de jeunes
ingénieurs militaires devenus des experts civils. Pour
en avoir cétoyé un certain nombre, je peux affirmer
qgulils étaient portés par I'énergie et la conviction
de ceux qui avaient déja réussi a relever un défi
scientifique et industriel presque improbable
(« faire “la bombe” » treize ans aprés les Etats-Unis,
sans avoir bénéficié de la méme débauche de moyens,
dans un pays, la France, qui se relevait a peine des
dommages de la guerre et était plongé en pleine crise
de la décolonisation), replagant ainsi notre pays a la téte
du développement technologique et restaurant son aura
militaire et politique. La conquéte de l'indépendance
énergétique (le plan Messmer) n’était pour eux que la
suite logique de cette saga : produire une énergie bon
marché, abondante et slre pour garantir le dévelop-
pement économique de leur pays. lls affrontaient les

deéfis avec confiance grace a leur capacité technique a
maitriser les difficultés et a inventer des solutions forts
de leur créativité (et parfois avec un certain culot), mais
aussi avec leur sérieux de scientifiques et de techni-
ciens tournés vers le bien commun et trés soucieux de
sécurité.

A ses débuts, l'industrie du nucléaire s’est trés large-
ment appuyée sur la méthodologie et les expertises
des appareils a pression (les chaudiéres a vapeur),
technologie héritée du XIX® siecle et bastion histo-
rique de l'activité de magistrature technique du Corps
des Mines. Cela se comprend quand on sait que les
technologies des réacteurs faisaient toutes appel a
des enceintes métalliques sous pression pour trans-
porter la vapeur produite par la chaleur dégagée par la
fission nucléaire vers des groupes turbo-alternateurs.
De plus, les meilleurs métallurgistes et mécaniciens
travaillaient, justement, chez les constructeurs ou les
exploitants d’appareils a pression ou de chaudieres
(les premiers réacteurs sont dailleurs appelés
« chaudiéres nucléaires » dans les premiers arrétés
ministériels). Or, lindustrie mécanique et I'industrie
des chaudieéres fonctionnent dans un cadre régle-
mentaire et avec un jeu d’acteurs qui ont largement
répondu aux exigences de la sécurité industrielle, mais
qui sont peu connus du grand public.

La gouvernance des appareils a pression est basée
depuis la fin du XIX® siecle sur le principe de débats
contradictoires au sein d’'un triptyque constitué par
les exploitants aidés des constructeurs (et de leurs
fournisseurs en produits mécaniques), les bureaux
de controéle (notamment I'’Apave, historiqguement I’Asso-
ciation des propriétaires d’'appareils a vapeur, qui
offre a ses membres des prestations de contréle et
de visites techniques en application des textes
réglementaires en vigueur) et ’Administration.

La Commission centrale des appareils a pression
(CCAP), qui en est linstance délibérative supréme,
transmet des avis motivés qui servent de base aux
décisions de I'’Administration.
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Cette gouvernance a historiquement répondu a deux
des questions majeures soulevées par le nucléaire,
qu'évoque l'article cité plus haut : qui est expert ? Quel
rapport au politique ?

L'expertise apparait comme un construit obtenu a
partir de débats réguliers et contradictoires arbitrés par
le pouvoir réglementaire. On n’est pas désigné expert
pour ses seuls dipléomes, mais on le devient par ses
contributions régulieres et sa pratique des questions
techniques examinées par la Commission centrale des
appareils a pression.

La désignation en qualité d'expert est la reconnais-
sance d'une compétence par un corpus d'experts ;
cette cooptation peut étre source de critique, car,
in fine, elle nest acceptable que si elle s’exerce
dans [I'environnement éthique d'une magistrature
technique assurée par un pouvoir régalien lui-méme
contrélé par le politique. Cette reconnaissance est
fondée sur la familiarité du coopté avec la pratique
professionnelle, sur la pertinence de ses démarches
et sur sa rigueur (on dirait aujourd’hui son éthique).
Mais le rapport du politique a I'expertise est lointain :
le ministre et les parlementaires s'intéressent peu
a ces questions trés spécialisées, mais exigent que
les reéglements soient appliqués et parfois qu’ils soient
aménagés plus rapidement pour faire place a des
innovations. C’est ce cadre vieux de plus d'un siecle
qui a servi de matrice & la gouvernance du nucléaire,
dans la mesure ou il a fagonné a priori les repré-
sentations mentales, politiques et symboliques des
acteurs. Et il faut bien reconnaitre que cette discrétion
technique (le « petit monde » et le « French cooking »
gu’évoquent les auteurs de larticle cité) s’accordait
trées bien avec les habitudes de secret des protago-
nistes du nucléaire militaire.

La complexité des réacteurs nucléaires fait appel a
une somme de savoirs théoriques et de connaissances
empiriques qui sont hors de la portée d'un individu,
elle nécessite I'existence d’'une communauté et des
débats contradictoires. La I|égitimation des normes
et des choix techniques ne peut en effet s’appuyer
ni sur des cas comparables (a I'époque, on n'en a
pas encore) ni sur des connaissances conceptuelles
irréfragables : par exemple, la question du vieillisse-
ment des aciers ou des cables de contréle/commande
exposés au rayonnement est mal connue. Le régula-
teur comme I'exploitant ne peuvent s’appuyer ni sur des
données largement accessibles a une communauté
scientifique ou technique (les données n’existent pas
pour tous les sujets) ni sur une démonstration a priori,
car la compréhension du fonctionnement d’'un objet
aussi complexe ne peut étre fondée sur une approche
seulement déductive. Les experts techniques font le
pari qu'ils savent déployer des méthodes de test et
de surveillance qui leur permettront de détecter, en
amont, les signes annonciateur d’un vieillissement ou
d’une vulnérabilité.

La chose nucléaire va pourtant susciter trés tét
des critiques que n’'avait pas connues le petit monde
des chaudiéres. En fait, la critique du « petit monde »
par les politiques et les médias part de la dimension
fantasmatique et symbolique du risque nucléaire

(une chaudiére est un Hiroshima en puissance), qui a
rendu moins acceptable le « French cooking ». Pour
paraphraser Georges Clémenceau, « le nucléaire
est une chose trop sérieuse pour étre laissée aux
nucléocrates ! ».

Cette dimension politique est montée en puissance
au fil du développement du nucléaire civil. Elle peut
étre analysée en reprenant la thése développée en
1973 par Jurgen Habermas dans son fameux texte
La science et la technique comme idéologie. Le
philosophe allemand y déconstruit I'idéologie encore
dominante de la technique émancipatrice, et souligne
a quel point le « petit monde des techniciens »
escamote le débat public (autre theme majeur de
Habermas développé dans l'espace public) au nom
d’une idéologie fondée sur une rationalité intrinseque
de la technique qui ne pourrait étre remise en cause
que par des experts techniques, qui ne peuvent exister
qu’a lintérieur du systeme. La montée en puissance
politique des anti-nucléaires allemands se transfor-
mant en Griinnen s’articule dans le double rejet et des
chaudiéres et des missiles nucléaires stationnés en
Allemagne, alors qu’au méme moment le mouvement
antinucléaire frangais ne rencontre pas le méme écho
dans la population. Dans quelle mesure le rapport a
I'Etat et la connotation de prestige national du nucléaire
en France peuvent-ils expliquer cette profonde
différence que connait le débat politique des deux cotés
du Rhin ?

On peut dater de la crise de Tchernobyl le début
du renversement de [lattitude de l'opinion publique
francaise vis-a-vis du « petit monde » des nucléocrates.
En 1986, le Pr. Pellerin, qui dirigeait le Service central
de protection contre les rayonnements ionisants
(SCPRI), un service relevant du ministre de la Santé,
refuse de divulguer les chiffres de mesure de radioacti-
vité dans I'atmosphere non seulement au grand public,
mais également au SCSIN, le service chargé de la
sOreté des installations francaises, et au ministre de
I'Industrie.

A juste titre, les journalistes ont ironisé sur « le nuage
radioactif qui se serait arrété a nos frontieres »%. Ce
refus de divulguer des informations motivé par le souci
de ne pas affoler les populations a, au contraire, susci-
té une exigence de transparence qui, concernant au
départ des faits touchant a la santé, est allée crescen-
do allant jusqu’a remettre sur la sellette les normes,
les réglements et les fondements de décisions d’ordre
technologique.

La crise de légitimité ouverte en 1986 a donc démarré
par le volet sanitaire : dans ce domaine, les données
sur les faibles doses de radiation sont des extrapo-
lations des observations faites aprés les bombes de
Hiroshima et de Nagasaki. Ce sont en effet les deux
seuls cas connus offrant tragiquement des observa-

@ Jétais sur le site EDF de Cruas, le 1¢ mai 1986, pour effectuer
une épreuve de cuve, quand les balises se sont mises a tinter
(a cause du nuage de Tchernobyl) sans que nous ayons compris
immédiatement pourquoi, le SCPRI ayant refusé de nous donner
les éléments en sa possession, répondant simplement que
« ¢a ne venait pas du réacteur en essai, ni d'un réacteur du site... »
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tions en nombre suffisant pour étre statistiquement
significatives, mais les doses de radiation massives
gu’ont subie les victimes sont sans commune mesure
avec celles redoutées lors de l'accident d’'un réacteur,
et les extrapolations s’avérent d’une interprétation
particulierement délicate.

Il s’agit I1& & mon sens de I'une des origines de l'invo-
cation du principe de précaution face a des situations
ou I'on ne sait pas, ou la connaissance expérimentale
tirée du passé est peu opératoire et ou il est bien
évidemment hors de question de recréer les condi-
tions d’'un accident pour tenter de la compléter. De
plus, cette crise de Iégitimité pose d’emblée la question
de la validité des connaissances des experts
sanitaires.

Mais cette crise va s’étendre aux questions de concep-
tion et de maintenance des réacteurs (comment
éviter un nouvel accident aussi terrifiant que celui de
Tchernobyl ?).

En fait, face aux manifestations des opposants, la
réglementation devait servir (selon la vision de
ses promoteurs) a déployer « la persuasion et la
rhétorique » (pour reprendre le titre d'un ouvrage
de Carlo Michelstaedter, sorti précisément en France
en 1990) permettant une légitimation & la fois de
I'objet technique, de celui qui va l'utiliser et de celui
qui va le contréler : la Iégitimation est a la fois formelle
(juridique), technique (les regles sont assises sur
un savoir éprouvé) et politique (le contrdleur dispose
du savoir et des moyens d'observation du controlé
pour pouvoir détecter a temps les situations a risque
et faire déployer les parades qui s'imposent).

Or, comme l'explique Habermas dans son ouvrage
L'Espace public®, un procés de légitimation échap-
pant & un débat contradictoire public serait treés fragile.
Assez logiquement, les acteurs vont donc mettre en

@ HABERMAS J. (1962), L'espace public : archéologie de la
publicité comme dimension constitutive de la société bourgeoise
(titre original : Strukturwandel der Offentlichkeit).

avant la réglementation en en faisant un argument
d’autorité pour pouvoir couper court a un débat trop
ouvert, qui ne pourrait que conduire a de la confusion,
tant le niveau des connaissances a maitriser est élevé
et tant celles-ci sont complexes...

Dés sa nomination a la téte du SCSIN, André-Claude
Lacoste va s’appuyer sur cette pression politique a
la fois pour construire un régulateur technique fort
et indépendant face aux exploitants et au politique
(en plaidant, a raison, qu'un tel positionnement
serait utile aux uns et aux autres), pour intégrer les
contréles de santé publique dans le champ du régula-
teur nucléaire et pour obtenir une gouvernance plus
claire et plus scientifique de ce secteur jusqu’alors
trés opaque. Pour promouvoir une politique de trans-
parence, notamment, il met en place une échelle de
gravité des incidents et en rend publiques les admones-
tations, voire les mises en demeure adressées aux
exploitants.

Un mot, avant de conclure : les accidents nucléaires
comme celui de Tchernobyl ont révélé au grand public
que les menaces environnementales dépassaient le
cadre étatique et que les Etats pouvaient étre dépassés
par les conséquences d’accidents survenus non seule-
ment chez des voisins (comme l'incendie de l'usine
Ciba-Geigy de Bale, en Suisse, peu de temps avant
Tchernobyl), mais parfois a des milliers de kilomeétres
de la. C'est cette prise de conscience qui a été a
'origine de la volonté dharmoniser les méthodes
et de s’assurer que les réacteurs nucléaires étaient
correctement congus et contrélés, méme trés loin de
chez nous ! Il en allait peut étre de nos exportations,
comme dans le cas des réacteurs sud-africains de
Koeberg cité dans larticle de Frédérique Pallez et
Mickaél Mangeon, mais, bien davantage encore, il
s’agissait d’'un moment clé pour notre civilisation
celui ou nous avons commencé a prendre conscience
de notre interdépendance et notre responsabilité a
I'échelle planétaire.
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