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« L'objet que l'on voit le plus mal, disait le philosophe Heidegger, 

c'est la paire de lunettes que l'on porte devant les yeux. » 

A l'évidence, l'actualité de cette maxime ne s'est pas démentie. 

Si le Prince, aujourd'hui, a porté son regard vers d'autres objets -

le déséquilibre de notre balance commerciale ayant été remplacé 

par le chômage au premier rang de ses soucis - est-il, 

pour autant, plus libre du choix de ses lunettes ? 

Les lentilles ont sans doute changé, mais le 

pouvoir se garde encore trop souvent du contact avec le réel. 

En 1978, au cours de la campagne 
pour les élections législatives, s'est déroulé à la 
télévision un débat entre Raymond Barre. Pre
mier ministre en exercice, et François Mitterrand, 
chef du premier parti d'opposition. Débat tendu, 
opposant deux conceptions apparemment incom
patibles de la conduite de l'Etat, et analysé le len
demain par la presse en termes d'affrontement 
sportif, voire guerrier. 

Pourtant, la quasi-totalité de leurs pro
pos pouvait se ramener à des appréciations sur 
quatre chiffres : la hausse des prix, la balance du 
commerce extérieur, la production industrielle et 
le nombre de chômeurs. Si chaque protagoniste 
affirmait être capable de donner à ces indicateurs 
des valeurs meilleures que son adversaire, tous 
deux semblaient considérer que ces chiffres 
constituaient une description appropriée de l'état 
du pays. 

En ajoutant en effet à ces chiffres les 
indices de popularité des hommes politiques régu
lièrement publiés depuis quelques années, on dis
pose d'une description à peu près exhaustive de 
ce qu'il est convenu d'appeler dans les entreprises 

le tableau de bord du dirigeant, par analogie avec 
la conduite d'un véhicule. Les alarmes, les satis
factions, les jugements et les choix des respon
sables de gouvernement dépendent pour une 
large part des valeurs de ces chiffres, mesurées 
aussi fréquemment que possible. 

Un jeune administrateur de l'INSEE de 
mes amis observa un jour qu'en extrapolant sur 
l'année la valeur constatée au cours de la dernière 
période connue d'un chiffre indirectement lié à la 
hausse des prix, on arrivait à un chiffre supérieur 
à celui annoncé par le gouvernement d'alors. 
Résultat sans portée véritable, car tout phénomè
ne statistique est sujet à des fluctuations qui ont 
normalement quelques pics locaux. Il rédigea 
néanmoins une petite note informelle sur cette 
remarque. Cela lui valut l'honneur redoutable 
d'être sommé par un haut personnage de l'Etat 
de retirer de la circulation ce texte subversif. 

L'infinie multiplicité des événements 
dont est faite à chaque instant la vie économique 
du pays se trouve ainsi ramenée à quelques 
chiffres, objets de tous les regards et de tous les 
débats. Il serait donc important de se demander 
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ce que ces chiffres révèlent et ce qu'ils cachent. 
ce qu'ils déforment et comment ; d'étudier les 
réactions qu'ils suscitent et. si l'on découvre que 
ces réactions ont des effets fâcheux, de recher
cher s'il est possible de proposer d'autres indica
teurs. 

Pourtant, toutes ces tâches restent lar
gement à entreprendre. Les économistes, qu'ils 
soient universitaires, journalistes ou conseillers 
des puissants, ne semblent mettre en cause ces 
chiffres que lorsqu'ils trouvent avantage à contes
ter une valeur numérique qui contredit leurs 
thèses, et encore le font-ils avec modération, 
comme s'il y avait des coups permis et des coups 
interdits dans les affrontements publics. Certes, 
la Comptabilité Générale calcule un indice des prix 
différent de celui de l'INSEE, mais il n'existe pas 
de calcul concurrent des chiffres officiels en 
matière de production industrielle ou de commer
ce extérieur. Si déformantes ou sélectives que 
soient les lunettes du prince, tout le monde 
semble se contenter de porter à peu près les 
mêmes. 

Le rédacteur de ces lignes n'est pas un 
spécialiste de macro-économie ni de statistiques. 
Son domaine de recherche est la gestion des 
entreprises, et les considérations qui suivent ne 
sont que l'application de ses outils habituels 
d'étude aux affaires de l'Etat. 

Les phénomènes que la recherche en 
gestion met en lumière sont si éloignés de ce que 
le bon sens suggère qu'il est peut-être utile d'exa
miner l'hypothèse qu'il s'en produit de semblables 
dans la marche des affaires d'Etat. 

« L'objet que l'on voit le plus mal, c'est la paire de lunettes que l'on porte devant les yeux » 
(Anton Kertesz - Lunettes et pipe de Mondrian - 1926). 

LE PATRON PRESSE 
ET LA TYRANNIE DES CHIFFRES 

Il faut partir de cette remarque que le 
patron, celui d'une petite épicerie comme celui de 
la General Motors, n'a jamais le temps de faire 
tout ce qu'il devrait faire. Ses clients, ses fournis
seurs, ses collaborateurs, ses banquiers, ses pro
duits, les administrations publiques sollicitent sans 
cesse son attention, et c'est dans la précipitation 
qu'il prend la plupart de ses décisions. Lorsque 
son entreprise est petite, il envie les patrons de 
grandes entreprises qui disposent de collabora
teurs spécialisés qui leur préparent des dossiers ; 
lorsque son entreprise est grande, il envie les 
patrons de petites entreprises où, pense-t-il, l'œil 
du maître peut tout voir. Dans un cas comme 
dans l'autre, il est condamné à fonder ses juge
ments sur les seuls éléments qu'il a le temps de 
percevoir et de comprendre. Le goulot d'étrangle
ment se situant non pas au niveau de la collecte 
et du traitement de l'information, quoi qu'en 

disent les marchands d'ordinateurs, mais au 
niveau de l'entendement du responsable, qu'il dis
pose d'un vaste système informatisé ou seule
ment d'un petit carnet gribouillé qu'il porte sur 
lui, son sort est le même : il ne peut prendre en 
compte à chaque instant que deux, trois, peut-
être cinq données au plus. Bien entendu, son 
expérience, éclairée notamment par les valeurs 
passées de tels chiffres, a peu à peu créé dans 
son esprit une représentation de son champ 
d'activité et des réflexes, mais d'une part il faut 
bien qu'il se situe dans le paysage du moment, et 
d'autre part un vieux réflexe peut à tout instant 
se révéler inopportun. 

A cet égard, les informations chiffrées 
présentent sur toutes les autres formes d'infor
mation des avantages de concision, des appa
rences d'objectivité, des possibilités de représen
tation visuelle incomparables. Saint-Exupéry, dans 
le langage de la poésie, fait dire au Petit Prince : 
« Si vous dites aux grandes personnes : "J'ai vu 

(*) Première parution : Gérer & Comprendre n° 3, juin 1986. 
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une belle maison en briques roses, avec des géra
niums aux fenêtres et des colombes sur le 
toit...", elles ne parviennent pas à imaginer cette 
maison. Il faut leur dire : "J'ai vu une maison de 
cent mille francs". Alors elles s'écrient: "Comme 
c'est jol i" ! ». 

Les chiffres dont chaque responsable se 
sert pèsent sur ses choix et ses jugements d'une 
manière tyrannique. On s'en rend compte lorsque 
cette tyrannie conduit à des choix absurdes, 
l'absurdité étant révélée d'ailleurs par les consé
quences de ces choix sur d'autres paramètres 
numériques. 

Par exemple, des études de recherche 
en gestion (1) ont montré: que l'obsession du 
tonnage mensuel conduisait des ateliers métallur
giques à fabriquer les commandes les plus 
lourdes en fin de mois sans considération de leur 
urgence (2) ; que la préoccupation d'une produc
tion quotidienne constante entraînait des exploi
tants de mines de charbon à prendre les res
sources les moins rentables en pr ior i té , 
précipitant ainsi la fermeture du siège en aban
donnant les plus rentables (3) ; que le calcul du 
prix de revient des analyses biochimiques condui
sait à attribuer les matériels les plus sophistiqués 
aux laboratoires hospitaliers déjà les mieux équi
pés (4), etc. 

La répétition de telles constatations 
dans des centaines d'études a conduit les cher
cheurs en gestion à postuler que chacun a un 
comportement logique compte tenu des indica
teurs sur lesquels il se sent jugé, mais qu'il n'y a 
pas a priori de cohérence entre l'ensemble de ces 
logiques locales. S'imaginer qu'il y a au sommet 
de chaque organisation un chef gardien d'une 
telle cohérence, ce serait méconnaître le fait que 
lui aussi fonde ses jugements et ses choix sur 
trois à cinq chiffres au plus, dont certains peu
vent être différents de tous ceux de ses collabo
rateurs. 

Si l'on transpose ces remarques à la 
marche de l'Etat, on peut se représenter un 
conseil des ministres comme le lieu de l'affronte
ment de responsables, chacun gardien d'un 
chiffre qui servira à juger de la qualité de sa ges
tion propre. On peut en effet attribuer à un 
ministère particulier chacun des quatre chiffres 
mentionnés ci-dessous : l'indice des prix aux 

(1) Cf. M. Berry, J.C. Moisdon et C. Riveline, « Qu'est-ce que 
la recherche en gestion ? ». Informatique et Gestion. 
septembre-octobre 1979. 
(2) Cf. A. Hatchuel et H. Molet, Outils de gestion et logiques 
de production. Ecole des Mines, Paris. 1983. 
(3). Cf. C. Riveline, « L'évaluation des coûts ». Annales des 
Mines, juin 1973, p. 50. 
(4) Cf. J.C. Moisdon et D. Tonneau, Le B en sursis. 
Ecole des Mines, Paris. 1983. 

Finances, la balance commerciale au Commerce 
extérieur, la production à l'Industrie et le chôma
ge aux Affaires sociales. Or. les mesures propres 
à favoriser chacun de ces points de vue sont dif
férentes et même souvent contradictoires. Aug
menter la production industrielle nécessite sou
vent une augmentation immédiate de 
l'importation de biens d'équipements pas toujours 
compensée par une augmentation ultérieure des 
exportations ; lutter contre le chômage en créant 
des emplois non productifs entraîne une hausse 
des prix ; améliorer la balance commerciale en 
augmentant la productivité pour abaisser les prix 
de revient ou. en déprimant l'activité pour freiner 
les importations, entraîne du chômage, etc. Le 
Premier ministre ou le Chef de l'Etat sont ame
nés à arbitrer tous les jours et ils privilégieront à 
chaque instant l'aspect qui leur paraîtra politique
ment le plus brûlant. 

Jeu normal et même souhaitable des 
institutions, pensera-t-on. Avant d'adopter cette 
sereine conclusion, il convient de s'interroger sur 
la qualité des informations dont disposent les 
ministres à travers les chiffres en question. Dans 
les entreprises, il peut arriver qu'un calcul de 
coût de revient contienne une part si grande de 
convention que ses variations n'aient que peu de 
rapport avec les incidences économiques qu'il est 
censé refléter. Mais sur un tonnage, sur un délai 
de livraison, sur une situation de trésorerie, 
l'erreur est limitée et rapidement décelable. Nous 
allons voir qu'en matière d'agrégats économiques 
au niveau de la nation, au contraire, l'erreur peut 
atteindre des montants importants sans qu'il soit 
possible de la redresser, voire d'en prendre 
conscience. 

LES CHIFFRES DU PRINCE SONT FLOUS 

Examinons tour à tour les quatre 
chiffres mentionnés ci-dessus. 

L'indice des prix 

La mesure d'un indice de prix pose, on 
le sait, d'épineux problèmes théoriques et pra
tiques. Tous les prix ne varient pas de la même 
manière ; certains peuvent même baisser alors 
que d'autres montent. Sans doute peut-on tenir 
compte de cette difficulté en utilisant une moyen
ne, mais des produits nouveaux apparaissent, 
d'autres évoluent sans que l'on puisse décider 
objectivement à quel moment le produit a changé 
de nature au point que la comparaison de prix 
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dans le temps perd son sens sauf si l'on définit 
avec précision une liste de produits censée reflé
ter les besoins du consommateur. Si cet indice 
croît de 1 0 % , cela devrait indiquer que ce 
consommateur a besoin de 10 % d'argent en plus 
pour avoir le sentiment de consommer la même 
chose. Les statisticiens sont donc amenés à com
poser un certain nombre d'assortiments de biens 
adaptés à diverses catégories d'agents écono
miques, le plus connu étant l'ensemble de 
295 articles qui sert de base au calcul de l'indice 
des prix de détail. La composition de cet 
ensemble résulte d'une moyenne entre les habi
tudes de consommation de ménages très diffé
rents et ne représente à vrai dire la consomma
tion de personne (5). Par exemple, les transports 
en commun pris en compte ne correspondent ni 
aux habitants des banlieues des grandes villes, qui 
voyagent plus que la moyenne, ni aux habitants 
des petits bourgs qui voyagent très peu ; les 
loyers pris en compte représentent à peu près la 
moitié des loyers effectivement payés par les 
locataires, car le montant retenu tient compte de 
tous ceux qui ne paient pas de loyer, notamment 

parce qu'ils sont propriétaires de leur logement. 
En outre, l'indice rend mal compte de ce qu'intui
tivement chacun ressent comme son pouvoir 
d'achat, car en sont exclus les impôts directs et 
les cotisations de sécurité sociale, considérés non 
pas comme des consommations mais comme des 
ponctions sur les ressources, et les primes d'assu
rances, car dans ce dernier domaine on ne peut 
pas décomposer la dépense en un « volume » et 
un « prix ». 

Il n'est pas étonnant, quand on voit la 
somme de conventions et d'exclusions auxquelles 
on doit se plier pour calculer un indice, qu'une 
centrale syndicale puisse en calculer un autre, le 
cas échéant tout aussi fondé scientifiquement. Il 
est même étonnant qu'il n'en soit pas fabriqué 
beaucoup d'autres, avec des valeurs numériques 
éventuellement très différentes. Au contraire, 
l'indice fourni par l'INSEE est publié avec plu-

(5) M.-L Lévy. S. Ewenczyk, R. Jammes. Comprendre 
l'information économique et sociale. Guide méthodologique. 
Editions Hatier. Paris, p. 121. 

Le patron est 
condamné à fonder 
ses jugements sur 
les seuls éléments 
qu'il a le temps 
de percevoir et de 
comprendre. 
(J.-H. Lartigue -
Richard Avedon, 
New York -
1966). 
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sieurs chiffres significatifs ; le gouvernement 
s'engage sur son montant futur et se répand en 
justifications lorsque le chiffre constaté a poste
riori est plus élevé. C'est ce chiffre qui sert de 
point de repère pour les augmentations de 
salaires. Il est bien connu que le gouvernement 
veille avec un soin méticuleux à l'évolution du prix 
des produits qui figurent dans l'indice, bien qu'en 
principe cette liste soit établie en toute indépen
dance par l'INSEE et tenue secrète vis-à-vis du 
pouvoir exécutif. 

La balance du commerce extérieur 

La balance du commerce extérieur a 
déjà fait l'objet d'un article dans Gérer et Com
prendre (6) ; c'est sans doute, des quatre chiffres 
mentionnés, le plus pittoresque. Le solde des 
importations et des exportations est saisi de deux 
manières : par les douanes et par les banques. 
Les douanes prennent note, non sans d'inévitables 
erreurs, de toutes les marchandises qui franchis
sent les frontières, en quantité et en prix. De leur 
côté, les banques sont des intermédiaires obligés 
pour tous les mouvements de capitaux entre la 
France et l'étranger, et la Banque de France cen
tralise périodiquement leurs chiffres. Or, le rap
prochement de ces deux sources révèle de grands 
écarts qui ne sauraient s'expliquer par les seules 
erreurs de relevés. 

Une des raisons de ces écarts est 
connue sous le nom de « termaillage » : en doua
ne, tous les prix des produits libellés en devises 
étrangères sont traduits, pour calculer les taux, 
en francs au dernier cours connu de la devise 
(généralement celui de la veille). Or, le paiement 
effectif du produit, celui que saisiront les 
banques, n'interviendra le cas échéant que trois 
mois plus tard. Entre temps, la devise en ques
tion aura pu subir des fluctuations, mais n'en ne 

Cest un chiffre fort | permettra de corriger rétroactivement la donnée 
peu assuré qui va douanière. Malgré un calcul destiné à corriger au 
servir à mesurer la mieux et globalement ce genre de distorsion, il 
santé de l'industrie... I subsiste, entre les circulations de marchandises et 

les paiements qui devraient leur correspondre, un 
écart qui était en 1980 de + 21 milliards de 
francs ; en 1981 l'écart était passé à - 21 mil
liards (il avait donc diminué de 21 + 21 = 
42 milliards en un an) alors que le solde des 
transactions courantes était de - 41 milliards ; 
l'incertitude sur le chiffre est de l'ordre de gran
deur du chiffre mesuré. 

(6) C. Hocquard. « Les fatalités de la politique du commerce 
extérieur », Gérer et comprendre n° 1. 4e trimestre 1985. 
(7) L'Etat et le commerce extérieur, op. cit.. p. 40. 

Cet instrument est également utilisé 
pour calculer le solde du commerce extérieur 
branche par branche. Mais ceci ne peut se faire 
que selon les regroupements opérés par les 
douanes. Or, ces regroupements peuvent compor
ter des postes énormes (par exemple, l'automobi
le) ou émietter entre diverses rubriques des 
postes globalement plus importants encore, 
comme les industries para-pétrolières. Les 
meubles, selon qu'ils sont en bois, en métal ou en 
plastique, sont rangés dans des rubriques diffé
rentes, et mêlés avec des produits qui ne sont 
pas des meubles (7). Les logiciels informatiques, 
domaine dans lequel la France s'est révélée l'un 
des premiers exportateurs mondiaux, sont passés 
durablement inaperçus, car ils étaient réputés, 
lors de leur passage en douane, « bandes magné
tiques usagées », moins taxées que les bandes 
magnétiques vierges. 

Les notions gouvernementales en matiè
re de commerce extérieur résultent directement 
de ces constatations. Vendre une centrale nucléai
re, voilà une initiative très appréciée, car cela 
produit un effet immédiat et mesurable. De 
même, l'industrie automobile est anxieusement 
scrutée mois par mois. En revanche, la variété 
des dérivés du pétrole décourage les apprécia-
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tions globales, et presque rien n'est dit sur les 
activités diverses comme les meubles. Quant aux 
logiciels, qui se sont tardivement révélés comme 
une source très appréciable de devises, ils ne 
figuraient même pas dans les prévisions du Plan. 

La production industrielle 

On pourrait croire que la production 
industrielle est mieux connue. 

Il faut d'abord savoir que les industriels 
sont médiocrement disposés à communiquer leurs 
chiffres à l'Administration, fût-elle astreinte au 
secret comme l'INSEE. Il a fallu un long proces
sus, jalonné de nombreux orages depuis la Secon
de Guerre mondiale, pour que ministère de 
l'Industrie. INSEE et patronat parviennent au 
modus vivendi actuel (8). Celui-ci est loin d'être 
techniquement satisfaisant. Tout d'abord une par
tie importante de la production ne fait pas l'objet 
de saisies mensuelles mais, au mieux, trimes
trielles. L'indice mensuel néanmoins calculé doit 
encore être corrigé de divers biais pour que ses 
fluctuations aient un sens économique. Cela étant, 
il s'agit d'un indice de « volume », le volume 
résultant pour chaque produit de la division de la 
valeur de la production par un indice de prix. 
Cela pose de redoutables problèmes, par exemple 
dans une branche comme la construction élec
trique : qu'est-ce qu'un « volume » de radar, ou 
d'ordinateur ? 

C'est donc un chiffre fort peu assuré 
qui va servir à mesurer la santé de l'industrie, 
mais à supposer même qu'il soit connu avec exac
titude, il donne de la vie économique une vision 
qui prête le flanc à des critiques bien connues. Il 
augmente en effet avec toutes les productions, y 

compris celles des armes, celle du carburant auto
mobile brûlé dans les encombrements et celle des 
médicaments, substances dont la consommation 
ne reflète pas nécessairement une augmentation 
du bien-être. De subtils débats (9) ont porté sur 
la notion d'utilité de la production, mais on ne 
dispose pas de critères qui permettraient de la 
quantifier. 

On est tenté de dire, qu'utile ou non. 
une production supplémentaire est toujours une 
bonne chose par les emplois qu'elle suscite. Cette 
opinion doit être tempérée par le fait que l'indus
trie joue un rôle assez effacé, contrairement à ce 
que l'on croit généralement, dans la création 
d'emplois, en raison des gains rapides de produc
tivité qu'elle a connus. En France, en 1983, 
l'industrie n'occupait que 32.3 % de la population 
active (10). De plus, son aptitude à susciter des 
emplois n'est pas comparable à celle du commer
ce et des services. Aux Etats-Unis, dans les quatre 
dernières années, les industries de pointe ont sus
cité 217 000 emplois nouveaux, tandis que les 
industries traditionnelles en perdaient 565 000. 
Par contraste, le nombre de secrétaires a aug
menté en dix ans de près d'un million tandis que 
le nombre de caissières augmentait de 500 000 
(11). Nous reviendrons plus loin sur ce curieux 
écart. 

Pour l'instant, notons que l'indice de la 
production industrielle peut s'analyser par 
branches, et que se posent alors des problèmes 
de nomenclature analogues à ceux que nous 

... mais à supposer 
même qu'il soit connu 
avec exactitude, 
il donne de la vie 
économique une vision 
qui prête le flanc à la 
critique. 

(8) Cf. M. Voile. Histoire de la statistique industrielle. 
Editions Economica, Paris. 1982, passim. 
(9) F. Fourquet. Les comptes de la puissance. Editions Encres, 
Paris. 1980. p. 347. 
(10) Tableaux de l'Economie française. INSEE. 1984. p. 100. 
(11) Economie et industrie. Lettre trimestrielle 
de Saint-Gobain. septembre 1984. 
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avons relevés à propos de la balance commercia
le. C'est ainsi que « l'industrie textile », considé
rée globalement, a connu de 1963 à 1973 une 
stagnation suivie d'une croissance modérée. Mais 
si l'on distingue trois sous-branches, on conclut 
que la « bonneterie » s'est comportée sensible
ment comme l'ensemble de l'industrie textile, 
mais que les « textiles artificiels et synthétiques » 
ont connu une foudroyante progression, tandis 
que les « textiles naturels » avaient subi une crise 
durable. Il est clair que le prince, confronté à 
l'une ou l'autre de ces informations, n'aura pas 
du tout les mêmes réactions. Aussi le regroupe
ment des activités économiques en rubriques est-
il un enjeu politique permanent, compliqué encore 
par le fait que le contenu des rubriques est sou
vent différent d'un pays à l'autre (12). 

revanche, la préretraite est un moyen fréquem
ment employé pour éviter des licenciements ; 
mais il ne va pas de soi qu'un homme de 55 ans 
retiré de son emploi soit dans un situation plus 
favorable qu'un garçon de 22 ans qui a perdu le 
sien. De plus, ce quinquagénaire était souvent un 
élément expérimenté utile, voire indispensable, à 
la bonne marche d'une organisation. Enfin, il 
existe une population de travailleurs plus ou 
moins clandestins, plus ou moins bénévoles, avec 
une frontière incertaine entre travail proprement 
dit et occupation intéressante. 

Afficher le flou ? 

Le nombre de chômeurs 

Sur le nombre de chômeurs, à l'inverse 
des cas précédents, les évaluations rivales abon
dent, et la presse en fait suffisamment état pour 
qu'il soit inutile d'y revenir ici. Rappelons que la 
définition même du chômeur est hérissée de diffi
cultés. Si l'on distingue dans la population les 
personnes occupant un emploi rémunéré et les 
autres, on trouve principalement dans la deuxiè
me catégorie, à côté des chômeurs, les enfants, 
les étudiants, les femmes au foyer et les retrai
tés.* Lorsqu'une femme au foyer décide de gagner 
sa vie, elle vient compter, potentiellement ou 
réellement, dans le chiffre du chômage. En 

L'économiste américain Oscar Morgens-
tern (13) suggère que les données économiques 
soient publiées avec des indications sur la confian
ce que l'on peut leur accorder. Après tout, dit-il. 
dans les sciences physiques, on ne publie pas un 
chiffre sans décrire le procédé de mesure et l'on 
ajoute souvent une évaluation de l'erreur pos
sible. En économie, rien de tel. Morgenstern iro
nise sur les gloses portant sur des écarts de 5 % 
sur des chiffres affectés d'un flou de 30 % dû à 
des difficultés de définition ou de mesure. Mais il 
note qu'aucun gouvernement n'envisage de 
publier les chiffres cruciaux assortis de four
chettes de vraisemblance. Il le déplore vivement, 
au nom du sérieux de la science économique, et 
attribue cela au besoin qu'éprouvent les hommes 
politiques de s'exprimer en termes toujours 
péremptoires. 

Cette explication me paraît trop simple. 
Les hommes politiques sont soumis aux attentes 
de l'opinion publique, et l'on peut douter que 
cette dernière accepterait des chiffres qui lui 
interdiraient de conclure au succès ou à l'échec 
d'une politique. Elle en conclurait plutôt qu'on 
veut lui cacher la vérité, et il ne manquerait pas 
de publicistes pour lui suggérer cette réaction. Il 
arrive que des chiffres divergents soient publiés, 
par exemple en matière de manifestations 
publiques : « les syndicats évaluent la participa
tion au défilé à ZOO 000 personnes, le ministère 
de l'Intérieur à 30 000 ». Mais on imagine mal 
une telle déclaration en matière de commerce 
extérieur ou de production industrielle. 

Cette demande de chiffres précis tient 
aux intuitions du commun des mortels en matière 
économique, nécessairement inspirées des expé-

(12) Le métier de statisticien, M. Voile. Hachette. Paris. 
1980. p. 43. 
(13) 0. Morgenstern. Précision et incertitude des données 
économiques, traduction française. Dunod. Paris. 1971. 
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riences personnelles. Alors que chacun est 
conscient de la difficulté de dénombrer une foule, 
il ressent l'évolution de son propre pouvoir 
d'achat ; il sait ce qu'est le chiffre d'affaires d'une 
petite entreprise et son résultat, et il a une 
conscience ou une intuition de l'état de chômeur. 
S'il n'a pas une culture avancée en économie et 
en statistique, il est naturellement porté à croire 
que ces concepts se transposent sans difficulté au 
niveau de la nation entière, et qu'ils sont aisé
ment mesurables. 

Un parallèle s'offre également avec la 
sphère judiciaire. Les tribunaux civils sont sans 
cesse confrontés à la nécessité de trancher dans 
des domaines incertains, comme sur des partages 
de biens qui n'ont pas de prix de marché, sur des 
indemnités destinées à réparer des dommages 
subis par une image commerciale ou par une 
réputation individuelle, ou encore sur un precium 
doloris physique ou moral. Se dérober à une telle 
évaluation sous le prétexte du brouillard où il se 
trouve plongé constituerait pour le magistrat un 
déni de justice qui l'exposerait lui-même à des 
poursuites judiciaires. Une condition de la paix 
sociale est que le vrai et le faux, le bien et le mal 
soient triés, même si le procédé de tri comporte 
une grande part de convention, voire d'arbitraire. 

L'ensemble de ces remarques conduit à 
l'idée de remettre en cause le choix des chiffres 
du tableau de bord pour les remplacer, le cas 
échéant, par d'autres plus pertinents. C'est une 
conclusion habituelle des études de gestion des 
entreprises, et il est intéressant de revenir encore 
une fois sur ce domaine pour tenter d'en trans
poser les particularités à celui de l'Etat. 

LES QUATRE RESSORTS DE RAPPEL 

Lorsqu'un paramètre de jugement qu'il 
sent peser sur lui pousse un responsable à des 
choix critiquables, il lui vient l'idée de supprimer 
ce paramètre nuisible. Ce fut le cas dans les trois 
exemples évoqués ci-dessus : l'usine métallurgique 
et la mine souffraient de la tyrannie de l'impératif 
du tonnage, et les laboratoires de biochimie de 
celle du prix de revient du B. lettre-clef qui sert à 
tarifer les examens biochimiques et à calculer leur 
remboursement par la Sécurité sociale. Dans 
chaque cas, les chercheurs et leurs interlocuteurs 
dans les entreprises se rendirent compte que ces 
chiffres étaient maintenus en place par quatre 
sortes de forces, toujours présentes mais inégale
ment puissantes selon les cas : les résistances 
dues à la matière, les résistances dues aux per
sonnes, les résistances dues aux institutions et les 
résistances dues aux normes culturelles. Dans la 
mesure où l'on a pu dire que le réel, c'est ce qui 

résiste, on peut considérer que c'est de tout cela 
que ces chiffres tirent leur substance. 

La matière 

Les résistances dues à la matière sont 
évidentes dans le cas de la mine : rien n'est plus 
facile à mesurer qu'une production quotidienne, 
car il suffit de compter des berlines extraites. 
Occulter un chiffre mesuré automatiquement 
paraîtrait insensé, car il est difficilement accep
table que l'on puisse gouverner mieux en en 
sachant moins. 

Les personnes 

Les résistances dues aux personnes sont 
celles qui changent lorsque les acteurs sont rem
placés. Elles n'apparaissent pas à l'évidence dans 
les exemples ci-dessus, car elles sont d'autant 
plus visibles que l'institution considérée est de 
petite taille, comme une entreprise familiale. Mais 
on connaît dans les grandes organisations les 
effets des idées fixes de certains grands chefs, 
idées qui ne survivent pas à leur départ : Henry 
Ford vieillissant, qui faillit conduire son entreprise 
à la ruine par son goût immodéré du pouvoir et 
du secret, est un exemple célèbre en la matière 
(14). 

Les institutions 

Les résistances dues aux institutions 
sont au premier plan dans le problème des labo
ratoires de biochimie. La quantification des ana
lyses biochimiques répond à une nécessité interne 
à l'hôpital et à une nécessité liée à la Sécurité 
sociale. 

Jusqu'à une date récente, les dépenses 
d'un hôpital étaient ramenées à un « prix de jour
née » caractéristique de chaque service de méde
cine ou de chirurgie. Ce prix incluait les analyses 
biochimiques, et il fallait donc ventiler entre les 
services les dépenses des laboratoires qui fournis-

(14) Cf. P. Drucker, La pratique de la direction des 
entreprises, traduction française. Les Editions d'organisation, 
Paris, 1957. pp. 115-124. 
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sent ces analyses. La méthode générale pour pro
céder à une telle ventilation est de ramener toute 
production à un multiple entier d'une production 
élémentaire, ici le B. On en vient tout naturelle
ment à calculer le coût de revient du B. et à s'en 
servir comme instrument d'appréciation de la 
marche des laboratoires, ce qui pousse au sur
équipement et à une surconsommation en ana
lyses biochimiques car. en gros, plus on produit 
de B et plus on les produit vite, plus le coût de 
revient de B s'abaisse. Contrairement au tonnage 
de la mine ou de l'atelier, la production est ici 
difficile à mesurer, car l'attribution d'un nombre 
de B à un examen donne lieu à des débats épi
neux, mais par ailleurs la Sécurité sociale l'exige 
pour calculer le remboursement des analyses 
effectuées par les laboratoires privés. 

Les normes culturelles 

Les résistances dues aux normes cultu
relles tiennent à des évidences universellement 
partagées, même quand elles ont perdu leur vali
dité. Le cas de la mine illustre encore ce genre 
d'effet. Mesurer la production tous les jours 
conduit, on l'a dit, à prendre les mauvaises res
sources avant les bonnes, ce qui est absurde 
lorsque la fermeture de la mine pour cause de 
déficit est une menace. Mais c'était un choix 
rationnel lorsqu'il n'y avait pas de perspective de 
cet ordre, et que la production de charbon était 
une priorité nationale : c'est en effet la façon de 
saturer les moyens d'extraction et de prendre le 
maximum de ressources exploitables. 

Ces quatre sortes de forces se font sen
tir lorsque l'on veut introduire un nouvel instru
ment de mesure : il faut que les objets en cause, 
les personnes impliquées, les institutions et les 
évidences culturelles du moment s'y prêtent. 
L'échec d'innombrables tentatives de mise en 
place de tableaux de bord ou de contrôles de ges
tion s'interprète par une résistance victorieuse de 
l'un des quatre types, malgré les dispositions 
favorables des trois autres. 

La transposition de ces analyses aux 
paramètres du prince n'offre pas de difficulté, à 
l'exception toutefois du niveau des personnes, 
compte tenu de l'énormité des organisations en 
cause, encore que les historiens prêtent un rôle 
personnel décisif, sur le choix des instruments de 
gestion de l'Etat, à des hommes tels que Philippe 
le Bel. Colbert ou Napoléon. Le livre de François 
Fourquet « Les comptes de la puissance » (note 9 
ci-dessus) raconte comment un certain nombre de 
fortes personnalités ont entrepris, après la Secon
de Guerre mondiale, de fabriquer en France une 
comptabilité nationale qui jouerait un rôle aussi 
central pour la direction de l'économie que la 

comptabilité ordinaire dans la direction des entre
prises. Bien que ces travaux aient eu des effets 
profonds sur la science économique, il est dou
teux que les gouvernements en aient jamais fait 
grand usage (ibid., p. 353). 

En revanche, le rôle des trois autres 
forces dans la pérennité des quatre chiffres dont 
nous nous occupons est facilement lisible. 

L'indice des prix et les institutions 

Les indices de prix, si difficiles à mesurer, 
sont une impérieuse nécessité institutionnelle, non 
seulement pour les révisions de salaires, mais dans 
tous les contrats qui comportent des clauses 
d'indexation. Leur usage est un antidote inévitable 
aux phénomènes d'inflation. En outre, leur publica
tion entraîne de la part des agents économiques et 
financiers nationaux et internationaux des réactions 
dont les effets peuvent prendre une grande 
ampleur. C'est ce qu'on appelle les effets d'annonce. 
Comme tous les pays sérieux en publient, s'y déro
ber serait difficilement concevable. 

La balance commerciale et les douanes 

La balance commerciale, bien qu'elle ait 
aussi des adhérences institutionnelles, notamment 
par son effet d'annonce, paraît puissamment 
ancrée au niveau de la matière, comme la produc
tion quotidienne de la mine : rien n'est plus facile 
apparemment que de faire des additions avec les 
chiffres des douanes. A contrario, il n'existe prati
quement pas de calculs sur les échanges entre 
départements ou entre régions de France. Pour
tant, on pourrait se préoccuper de savoir si la 
région Provence-Côte d'Azur équilibre ses 
échanges avec la région Rhône-Alpes, au même 
titre que l'on se pose cette question pour la Fran
ce et l'Allemagne. Cela aurait été possible sous 
l'Ancien Régime, lorsque d'innombrables octrois 
et péages barraient les voies de communication, 
mais on ne dispose aujourd'hui que d'évaluations 
très vagues fondées sur les mouvements de fonds 
entre banques. Cette bienheureuse ignorance est 
peut-être un facteur d'unité nationale. 

La production industrielle 
source unique de la valeur ? 

La production industrielle n'est pas faci
le à mesurer et son indice n'est pas lié à des ins-
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titutions bien définies. En revanche, elle corres
pond à une norme culturelle déjà évoquée, qui 
veut que la production soit la seule véritable 
source de la valeur. Un économiste aussi renom
mé que Jean Fourastié écrit (15) : « Nous voyons 
bien pourquoi nous travaillons : nous travaillons 

pour transformer la nature naturelle qui satisfait 
mal ou pas du tout les besoins humains en élé
ments artificiels qui satisfassent ces besoins ; 
nous travaillons pour transformer l'herbe folle en 
blé puis en pain, les merises en cerises et les 

(15) Pourquoi nous travaillons. PUF, Paris, 1959. 

Le Prince porte les 

lunettes qu'il peut, car 

les chiffres qu'il voit 

sont maintenus en 

place par des forces 

puissantes. 
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cailloux en acier, puis en automobiles ». Ce genre 
d'affirmation est à mettre en regard du fait que 
l'agriculture n'emploie en France que 7 % de la 
population active, l'industrie, on l'a dit. 32.3 % à 
quoi il convient d'ajouter que ces chiffres incluent 
de nombreux emplois administratifs, ce qui réduit 
à peu de monde ceux qui agissent directement 
sur la matière. 

Une société évoluée comporte en effet 
une majorité de gens qui travaillent dans des 
administrations publiques, dans la banque, l'assu
rance, le commerce, la publicité, la presse, l'ensei
gnement, les loisirs, et qui ont manifestement 
une utilité qui n'est pas réductible à la transfor
mation de la nature. Les civilisations les plus 
brillantes n'étaient pas nécessairement indus
trielles, comme le montre l'exemple des cités ita
liennes de la Renaissance et des « économies 
mondes » considérées par l'historien Fernand 
Braudel dans « Civilisation matérielle, économie et 
capitalisme (vie-xvme siècle) » (Armand Colin, 
1979). Cette conviction que la valeur ne peut 
naître que de la production au sens étroit du 
terme provient, selon Jean-Marc Oury (16), du 
fait que l'on oublie, à côté du capital et du tra
vail, un troisième ingrédient indispensable à la 
création des biens et à la satisfaction des besoins, 
la vigilance. C'est elle qui permet de déceler les 
déséquilibres qui susciteront les circulations de 
marchandises et de mettre en rapport acheteurs 
et vendeurs ; c'est elle encore qui prévient les 
innombrables sources de pannes, par rupture de 
stocks ou par défaillance technique, qui menacent 
les machines (17). La sentinelle ou le chasseur à 
l'affût paraissent ne rien faire. Pourtant, c'est 
d'eux que dépendent la sécurité de la tribu et son 
approvisionnement en gibier. 

On pourrait être tenté de passer à la 
limite, et d'imaginer un pays développé totale
ment dépourvu de matières premières, d'agricul
ture et d'industrie. Si déconcertante que soit 
cette vision, il faut reconnaître qu'une grande 
partie de ces activités est actuellement déficitaire 
dans la plupart des pays et que par conséquent 
une telle transformation leur permettrait de 
s'approvisionner aux prix mondiaux, plus avanta
geux que les coûts domestiques. Viennent alors à 

(16) J.M. Oury. Economie politique de la vigilance. 
Calmann-Lévy. Paris. 1982. 
(17) V. Rigal et T. Weil. « Les pannes dans l'industrie ». 
mémoire de fin d'études d'ingénieur au Corps des Mines. 
Ecole des mines de Paris. 1984 et sous le même titre, 
cf. Gérer & comprendre n',s 2, 3. 4. 
(18) GREM. Des flottes nationales pour quoi faire ?, Institut 
d'économie de transports maritimes et Ecole des mines de 
Paris. 1978. 
(19) Cf. B. Groethuysen. Les origines de l'esprit bourgeois 
en France. Gallimard, Paris. 1977. 

l'esprit les risques d'ordre stratégique auxquels 
un tel pays se verrait confronté, puisqu'en temps 
de guerre - et même en temps de paix - les pays 
producteurs seraient en mesure d'infliger des res
trictions ou des embargos. Ces préoccupations 
sont fondées mais difficiles à doser. Elles domi
nent à l'évidence en matière de sidérurgie et en 
matière de marine marchande par exemple, deux 
secteurs pléthoriques dans la conjoncture actuelle. 
bien au-delà de ce que les stricts besoins de 
défense auraient nécessité (18). 

Le décompte des chômeurs est un phé
nomène institutionnel, dans la mesure où l'Agence 
nationale pour l'emploi (ANPE) les prend en char
ge, mais il est facile de montrer la force des 
déterminations culturelles dans ce domaine en 
procédant à des comparaisons dans le temps. La 
notion d'emploi comporte aujourd'hui plusieurs 
aspects : un travail, une rémunération, un statut 
social. Or, le mot de travail a. dans son étymolo-
gie, l'idée de torture. Dans la Grèce antique, il 
était le propre des esclaves et, dans tout l'Ancien 
Régime, une activité rémunérée était interdite 
aux gens de qualité et portait le nom infamant de 
dérogeance. En fait, l'idée d'une valeur salvatrice 
du travail ne semble pas dater, en tout cas en 
France, de plus tôt que le xvme siècle (19). 
comme celle de lier travail, moyens d'existence et 
statut social. On peut se demander si ce triple 
lien n'est pas en train de se modifier insensible
ment sous l'effet de la prolongation de la durée 
des études, de l'âge de plus en plus précoce de la 
retraite, de la croissance des activités associatives 
et de la vie locale. Il n'en reste pas moins que 
l'état de chômeur est encore aujourd'hui tragique, 
et que le prince est jugé sur ce qu'il fait pour en 
limiter le nombre. 

LE JACK-POT, LES SÉISMES 
ET LES COURAGES OBSCURS 

Il résulte de ces remarques que le prin
ce porte les lunettes qu'il peut, car les chiffres 
qu'il voit sont maintenus en place par des forces 
puissantes ; l'introduction d'un chiffre nouveau 
devrait donc vaincre de grands obstacles. Si l'on 
ajoute l'hypothèse que le prince, comme tout 
autre gestionnaire, réagit logiquement aux para
mètres sur lesquels il se sent jugé, on aboutit à 
une vision du pouvoir qui réduit celui-ci à un 
vaste mécanisme régi par des lois aussi contrai
gnantes que des lois de la nature. Vision excessi
ve, bien sûr. car si surmené que soit le patron, il 
se réserve toujours un petit nombre d'enjeux cru
ciaux qu'il prend le temps de marquer de sa 
volonté ; mais vision pas plus fausse que celle qui, 
à l'inverse, ne voit dans l'exercice du pouvoir que 
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le jeu des personnes, des idées et des 
passions. 

A supposer même que l'on retienne le 
schéma mécaniste, il n'est pas à l'abri de toute 
évolution, qu'elle soit spontanée ou voulue. 

Pour le montrer, revenons une fois de 
plus sur les résultats de la recherche en gestion. 
Tout paramètre de gestion est maintenu en place, 
avons-nous dit. par quatre sortes de forces mais 
encore faut-il que ces forces le sollicitent de façon 
à peu près cohérente. Or, elles évoluent sans 
cesse : la matière sous l'effet du progrès tech
nique, les personnes sous l'effet de l'âge et des 
mutations, les institutions sous l'effet des nou
veaux règlements, les normes culturelles par leur 
vie propre. Il en résulte qu'une situation ressentie 
par un observateur comme harmonieuse à un ins
tant donné est vouée à se détériorer. 

Cela suggère l'image du jack-pot. ce jeu 
de hasard prisé aux USA, qui repose sur la rota
tion aléatoire de plusieurs cylindres coaxiaux. 
décorés à leur périphérie de figurines variées. Le 
joueur gagne si les cylindres s'arrêtent dans une 
configuration peu probable, comme quatre 
citrons alignés. Ainsi en est-il des forces qui 
déterminent les paramètres de gestion et donc 
permettent leur changement. Mais, dans ce der
nier domaine, les cylindres tournent spontané
ment, et une position gagnante est éphémère. 
Par exemple, on s'avise un jour que la technolo
gie d'une entreprise est dépassée, et l'on moder
nise les machines. On se rend compte alors que 
les cadres sont trop vieux pour apprendre les 
nouvelles méthodes. On engage donc des jeunes. 
Il s'avère alors qu'ils n'acceptent pas les relations 
hiérarchiques dont s'accommodaient leurs prédé
cesseurs, etc. 

Une autre analogie vient à l'esprit, 
empruntée cette fois à la géologie. Les tremble
ments de terre sont interprétés comme le résul
tat de l'accumulation d'énergie élastique au 
contact de deux terrains sollicités différemment 
et empêchés de glisser l'un par rapport à l'autre 
par les résistances de frottement. A l'instant où 
ces résistances sont surmontées, l'énergie accu
mulée se libère soudainement, avec les effets par
fois dévastateurs que l'on sait. De la même 
manière, il arrive que des organisations se voilent 
durablement la face devant des décalages qui 
s'introduisent entre deux niveaux sur les quatre 
considérés ci-dessus, et qu'une brutale mutation 
réduise ce décalage, le cas échéant avec pertes et 
fracas, en introduisant peut-être une nouvelle 
tension avec un autre niveau épargné par le pre
mier séisme. Peut-être y a-t-il ainsi des configu
rations incurables, des séquences de décalages 
sans issue. 

Les personnes responsables ne sont pas 
tout à fait impuissantes devant ces phénomènes. 
Elles peuvent prévenir les séismes en exerçant 

leur vigilance et en favorisant des ajustements 
graduels. Elles peuvent mettre à profit un séisme 
pour introduire une réforme méditée de longue 
main. Elles peuvent aider les autres à comprendre 
la complexité de ces phénomènes et à se détour
ner des remèdes simplistes et brutaux. 

Transposées aux affaires de l'Etat, ces 
remarques ouvrent plusieurs voies de réflexion. 
Sur le passé d'abord, elles conduisent à se 
demander comment les souverains anciens sur
veillaient leurs affaires, quels critères de juge
ment et de choix s'imposaient à eux et avec quels 
effets, comment ces critères sont apparus et 
comment ils ont disparu. Il y a sans doute des 
réponses à ces questions dans les oeuvres des his
toriens, mais je ne sache pas qu'elles aient été 
posées jusqu'ici dans ces termes. 

Ces analyses jettent aussi une lumière 
nouvelle sur les efforts discrets de tous ceux qui, 
dans la sphère du pouvoir d'Etat, mettent en 
cause les incertitudes du jour, œuvrent contre les 
choix trop hâtifs qu'elles inspirent, et réfléchis
sent à des outils de gestion plus adaptés à mettre 
en place lorsque les circonstances s'y prêteront. Il 
vient à l'esprit l'image de Richelieu méditant avec 
le père Joseph et celle des salons philosophique 
du xvme siècle forgeant avec patience les instru
ments de pensée des futures assemblées révolu
tionnaires. 

Enfin, il faut revenir sur le fait que le 
prince, particulièrement en démocratie, est 
contraint de regarder le pays de la même maniè
re que le fait l'opinion publique. L'électeur, après 
tout, est lui aussi un décideur pressé, qui veut 
fonder son suffrage sur un petit nombre de cri
tères simples. Cela conduit à mettre l'accent sur 
le rôle de l'éducation. Il n'est guère d'autre 
moyen, pour détourner les esprits des schémas 
trop simples qui bloquent les évolutions douces, 
que de les initier à des schémas plus exigeants, 
qu'ils soient issus de la science statistique, de la 
science économique, de l'histoire ou de la philoso
phie. Professeurs, auteurs, étudiants, lycéens et 
écoliers contribuent ainsi, par leurs efforts de 
tous les jours, à libérer leur prince de la tyrannie 
de ses lunettes. • 
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