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Un moratoire des recherches,
ou même, à court terme, un

encadrement législatif ou
réglementaire, ne pourrait être

que mondial. Le mieux que l’on
puisse espérer est

d’accompagner, à la même
vitesse que leur développement

et, si possible, en l’anticipant, la
marche en avant des

nanotechnologies, par des
études d’impact et un suivi

permanent, non moins
interdisciplinaires que les

nanosciences elles-mêmes.

par Jean-Pierre Dupuy (1)

Il n’est pas fréquent que les Annales
des Mines publient un article à
caractère philosophique, fût-il écrit

par un chercheur venu à la philosophie
par les sciences. Si le lecteur éprouve
un sentiment d’étrangeté, j’ai tout fait
pour qu’il ne résulte ni d’un jargon obs-
cur ni de références absconses à tel
maître du passé. L’interrogation philo-
sophique devrait être accessible à tous,
et le fait de tous. Elle implique la pra-
tique systématique du doute, le travail
sur les concepts qui nous servent à pen-
ser le monde, la remise en cause des
fausses certitudes. Là où le philosophe
est passé, on en « sait » moins après

qu’avant. Ce qu’on croyait savoir à tort
a fait place à une attitude d’étonnement
et de questionnement. Puisqu’il s’agit
ici de philosophie pratique, il faut ajou-
ter que les réponses éthiques ne pré-
existent pas aux problèmes qui les
suscitent, contrairement à ce que pen-
sent parfois les dits comités d’éthique.
La tâche du philosophe n’est pas d’ap-
pliquer des doctrines toutes faites, kan-
tiennes ou autres, aux objets qui le
sollicitent, mais de construire, à partir
de l’objet, un cadre conceptuel adé-
quat.

Le jeu en vaut-il 
la chandelle ?

Le débat sur les avantages et les risques
est mal parti. La philosophie n’est pas la
seule discipline qui
se donne pour
ambition de former
des jugements nor-
matifs fondés –
normatifs, c’est-à-
dire portant sur ce
qui devrait être et non pas sur ce qui
est. Le droit et l’économie ont la même
prétention. Pour une bonne part, la très
grande difficulté que nous avons à pen-
ser clairement, en termes normatifs, au
sujet des technologies émergentes,
résulte de ce que la vision économique
du monde exerce un quasi monopole
sur leur évaluation. C’est toujours en
termes de bilan entre des coûts et des
avantages que celle-ci se fait. C’est
presque toujours en termes de
« risques » que les coûts s’expriment.
Le fameux principe de précaution, qui
en théorie relève du droit, est en réalité
tout entier pris dans cet économisme
que je dénonce.

La plaquette que le Ministère de la
recherche et des nouvelles technologies
vient de consacrer à la présentation du
« nanomonde » se conclut sur les mots
suivants : « Les enjeux sociétaux des
nanotechnologies sont importants. La
perspective de manipuler la matière à
l’échelle moléculaire et d’interférer
avec le monde du vivant pose bien évi-
demment des questions d’éthique. […]
Tout progrès scientifique comporte un
risque, mais les risques des nanos-
ciences, qui peuvent dans une certaine
mesure être maîtrisés, sont à mettre en
balance avec les immenses avantages
qu’elles apportent, dans le domaine de
la santé et de l’environnement notam-
ment. » On ne saurait mieux illustrer
cette réduction de l’évaluation sociale
et éthique à la seule problématique du
calcul coûts-avantages et à l’analyse

des risques. Mais,
dirait le premier
kantien venu, la
prudence et
l’éthique ne sau-
raient être assimi-
lées l’une à l’autre

sans confusion grave.
Je défends une thèse qui peut se dire
simplement : l’évaluation normative (2)
du programme nanotechnologique doit
donner sa juste place à la question des
« risques », cela va de soi, mais ni plus ni
moins. Or, dans la confusion actuelle
qui tient lieu de débat, les « risques »
occupent toute la place. La seule façon
de sortir de l’ornière est de se libérer de
ce carcan mental et cela à deux
niveaux : il faut comprendre que 1) les

Pour une évaluation normative
du programme nanotechnologique

(1) Professeur de philosophie à l’Ecole Polytechnique et
à l’université Stanford. Membre du Conseil Général des
Mines et de l’Académie des Technologies –
jpdupuy@stanford.edu
(2) Le lecteur peut se demander si cette expression n’est
pas un pléonasme. Elle ne l’est pas, car il existe des éva-
luations non normatives, celles qu’opère le marché, par
exemple.

Les promoteurs des nanotech-
nologies sont nombreux, 
puissants et influents
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risques ne sont qu’un type d’effets parmi
beaucoup d’autres, et certainement ni
les plus importants ni les plus intéres-
sants ; 2) le calcul des risques, qui est la
seule méthode d’évaluation envisagée,
est complètement inadapté à l’appré-
hension normative de la plupart des
effets.
Les promoteurs des nanotechnologies
sont nombreux, puissants et influents :
les scientifiques et les ingénieurs
enthousiasmés par la perspective de
percées fabuleuses ; les industriels atti-
rés par l’espoir de marchés gigan-
tesques ; les gouvernements des nations
et des régions du globe terrorisés à
l’idée de perdre une course industrielle,
économique et militaire très rapide où
vont se jouer les emplois, la croissance,
mais aussi les capacités de défense de
demain ; et, enfin, les représentants de
ce vaste sujet collectif et anonyme
qu’est la fuite en avant technologique
où la technique apparaît seule capable
de contenir les effets indésirables et non
voulus de la technique. 
On se s’étonne donc pas que soient
vantés partout en termes hyperboliques
les bienfaits pour l’humanité de la révo-
lution scientifique et technique en
cours. Le rapport américain de la
National Science Foundation (NSF) qui
a pour titre « Converging Technologies
for Improving Human Performances »
(2002), bat sans doute tous les records.
Il ne promet pas moins à terme que
l’unification des sciences et des tech-
niques, le bien-être matériel et spirituel
universel, la paix mondiale, l’interac-
tion pacifique et mutuellement avanta-
geuse entre les humains et les machines
intelligentes, la dis-
parition complète
des obstacles à la
commun ica t i on
généralisée, en par-
ticulier ceux qui
résultent de la
diversité des
langues, l’accès à
des sources d’énergie inépuisables, la
fin des soucis liés à la dégradation de
l’environnement. Prudemment, le rap-
port conjecture que « l’humanité pour-
rait bien devenir comme un ‘cerveau’
unique, [dont les éléments seraient] dis-
tribués et interconnectés par des liens
nouveaux parcourant la société. » On

reçoit cependant un choc en décou-
vrant que l’un des deux responsables de
la publication, William Sims
Bainbridge, technocrate influent de la
NSF, milite dans la vie civile dans un
mouvement qui prêche le « transhuma-
nisme », c’est-à-dire le dépassement de
l’imparfaite espèce humaine par une
cyber-humanité. Celle-ci pourra accé-
der à l’immortalité lorsqu’on saura
transférer le contenu informationnel du
cerveau, « donc » l’esprit et la person-
nalité de chacun, dans des mémoires
d’ordinateur. On ne s’amuse plus du
tout lorsqu’on apprend que, prévoyant
des résistances de la part des institu-
tions et des élites « traditionnelles », à
commencer par les religions établies,
M. Bainbridge en appelle à la rébellion
et à la constitution de sociétés secrètes
(3).

Double langage
Quelques chercheurs de base sont assez
lucides pour comprendre ceci. A trop
vanter les conséquences positives
« fabuleuses » ou « immenses » de la
révolution en cours, on s’expose à ce
que des critiques non moins hypertro-
phiées s’efforcent de la tuer dans l’œuf.
Si l’on prend au sérieux le programme
de celui qui a lancé aux Etats-Unis le
projet nanotechnologique, Eric Drexler,
alors on ne peut pas ne pas s’effrayer des
risques inouïs qui en résulteraient (4). Le
succès du dernier roman de Michael
Crichton, Prey, a rendu célèbre dans
toute l’Amérique le risque de gray goo,
dit encore d’écophagie globale : le
risque d’une autoréplication sauvage des

n a n o m a c h i n e s
chères à Drexler, à
la suite d’un acci-
dent de program-
mation. Tout ou
partie de la bio-
sphère serait alors
détruite par épuise-
ment du carbone

nécessaire à l’autoreproduction des
nano-engins en question. Ce risque ne
peut vraiment effrayer que celui qui croit
à la possibilité de telles machines. Il suf-
fit de nier cette possibilité pour écarter le
pseudo-risque d’un haussement
d’épaules (5).

En introduction à un numéro spécial du
Journal du CNRS de l’été 2002, consa-
cré au « nanomonde », l’actuel direc-
teur du département « sciences
physiques et mathématiques » du
CNRS, Michel Lannoo, éminent physi-
cien, spécialiste des semi-conducteurs
et l’un des principaux artisans du déve-
loppement des nanosciences en France,
déclarait : « L’œuvre d’Eric Drexler m’a
beaucoup influencé. J’ai acheté vingt-
cinq exemplaires d’un de ses livres,
Engines of Creation, pour que chacun
des membres de mon laboratoire le
lise. » Et pourtant, il est aujourd’hui de
bon ton, dans le lobby nanotechnolo-
gique français, de railler comme « non
sérieuses » les élucubrations de Drexler.
La vérité est que la communauté scien-
tifique tient un double langage, ainsi
qu’elle l’a souvent fait dans le passé.
Lorsqu’il s’agit de vendre son produit,
les perspectives les plus grandioses sont
agitées à la barbe des décideurs.
Lorsque les critiques, alertés par tant de
bruit, soulèvent la question des risques,
on se rétracte : la science que nous fai-

(3) Le lecteur pourra juger par lui-même en consul-
tant le site http://www.transhumanism.com/. A
noter que M. Bainbridge n’est pas lui-même un
scientifique : c’est un sociologue spécialisé dans
l’étude des sectes religieuses. Il est donc bien placé
pour évaluer le type de résistance que l’esprit reli-
gieux opposera à la progression du programme
transhumaniste !
(4) Voir le rapport du groupe ETC – qui fit naguère
plier Monsanto sur les OGM –, The BigDown,
accessible sur la Toile à http://www. etcgroup.org/.
ETC a déposé un projet de moratoire sur les nano-
technologies à la conférence de Johannesbourg,
qui n’a évidemment pas été retenu.
(5) La question de savoir si le programme de
Drexler, baptisé Molecular Nanotechnology (MNT)
ou encore Molecular Manufacturing, est physique-
ment, techniquement, industriellement ou écono-
miquement possible, est très vigoureusement
débattue aux Etats-Unis et ailleurs – mais certaine-
ment pas en France. Le prix Nobel de chimie
Richard Smalley, l’un des découvreurs/inventeurs
de la fullerène, et Eric Drexler lui-même échangent
arguments et contre-arguments sur ce point, cha-
cun accusant l’autre au plan moral : Smalley
reproche à Drexler de causer des peurs injustifiées
en agitant des menaces qui ne verront jamais le
jour ; à quoi Drexler répond en accusant Smalley
d’empêcher, par ses propos irresponsables, que la
société se prépare à affronter des risques inédits et
sans doute considérables. Il faut croire que Drexler
a gagné ce combat, sinon au plan scientifique, du
moins au plan politique, puisque le Congrès amé-
ricain a passé mi-novembre 2003 un « bill » sur
« les nanotechnologies du vingt-et-unième siècle »
qui prévoit une étude d’impact de la MNT et des
nanorobots capables de s’auto-répliquer qui la réa-
liseront, comme s’il n’y avait pas de doute au sujet
de leur possibilité. A noter que la plaquette du
Ministère français de la recherche déjà citée
semble prendre au sérieux de tels risques, puis-
qu’on y lit, dans le passage mentionné : « Les
risques des systèmes auto-reproducteurs, avec dis-
sémination intra-corporelle ou dans l’environne-
ment, ne doivent eux aussi pas être cachés (sic). Ils
existent dans des technologies actuelles que les
nanotechnologies sont amenées à remplacer. »

A trop vanter les conséquences
positives de la révolution 
en cours, on s’expose à ce 
que des critiques non moins
hypertrophiées s’efforcent 
de la tuer dans l’œuf



sons est modeste. Le génome contient
l’essence de l’être vivant mais l’ADN
n’est qu’une molécule comme une
autre – et elle n’est même pas vivante !
Grâce aux OGM, on va résoudre une
fois pour toutes le problème de la faim
dans le monde, […] mais l’homme a
pratiqué le génie génétique depuis le
Néolithique. Les nanobiotechnologies
permettront de guérir le cancer et le
Sida, mais c’est simplement la science
qui continue son bonhomme de che-
min. Par cette pratique du double lan-
gage, la science ne se montre pas à la
hauteur de ses responsabilités.
« La science ne pense pas », disait
Heidegger. Il ne voulait évidemment
pas dire que les scientifiques sont tous
des imbéciles. La thèse est que, par
constitution, la science est incapable de
ce retour réflexif sur elle-même qui est
le propre de toute activité humaine res-
ponsable. Le débat public sur les nano-
technologies, déjà intense aux
Etats-Unis, encore au stade embryon-
naire en France, a toutes chances de
dégénérer dans la confusion. Il va être,
il est déjà, presque impossible de réflé-
chir.
La question essentielle est la suivante :
comment expliquer que la technos-
cience soit devenue une activité si
« risquée « que, selon certains scien-
tifiques de premier plan, elle constitue
aujourd’hui la principale menace à la
survie de l’humanité (6). Certains phi-
losophes répondent à cette question
en disant que le rêve de Descartes –
« se rendre maître et possesseur de la
nature » – a mal tourné. Il serait urgent
d’en revenir à la « maîtrise de la maî-
trise». Ils n’ont rien compris. Ils ne
voient pas que la technoscience qui se
profile à l’horizon, par convergence
de toutes les disciplines, vise précisé-
ment à la non-maîtrise. L’ingénieur de
demain ne sera pas un apprenti sor-
cier par négligence ou incompétence,
mais par finalité. Il se « donnera » des
structures ou organisations complexes
et il se posera la question de savoir ce
dont elles sont capables, en explorant
le paysage de leurs propriétés fonc-
tionnelles – démarche « ascendante »,
ou bottom-up, comme on dit en fran-
glais. Il sera au moins autant un explo-
rateur et un expérimentateur qu’un
réalisateur. Ses succès se mesureront

plus à l’aune de créations qui le sur-
prendront lui-même que par la confor-
mité de ses réalisations à des cahiers
des charges préétablis. Des disciplines
comme la vie artificielle, les algo-
rithmes génétiques, la robotique, l’in-
telligence artificielle distribuée,
répondent déjà à ce schéma. 
Un regroupement de centres de
recherches euro-
péens s’est donné
pour nom
NanoToLife – abré-
viation de
« B r i n g i n g
Nanotechnology to
Life». L’ambivalence de l’expression est
un chef d’œuvre de ce double langage
que je dénonçais ci-dessus. Elle peut
signifier, modestement, dans une attitu-
de de retrait, « Faire venir les nanotech-
nologies à l’existence », ou bien encore
« Rapprocher les nanotechnologies des
sciences de la vie». Mais on ne peut pas
ne pas y entendre le projet démiurgique
de fabriquer de la vie au moyen de la
technique. Et celui qui veut fabriquer –
en fait, créer – de la vie ne peut pas ne
pas ambitionner de reproduire sa capa-
cité essentielle, qui est de créer à son
tour du radicalement nouveau.
Le lobby nanotechnologique a actuelle-
ment peur. Il a peur que son opération
de relations publiques aboutisse à un
ratage encore plus lamentable que celui
qu’a connu le génie génétique. Avec la
conférence d’Asilomar en 1975, les
choses avaient pourtant bien commen-
cé pour la communauté scientifique.
Celle-ci avait réussi à se donner le
monopole de la régulation du domaine.
Trente ans plus tard, le désastre est
accompli. La moindre réalisation bio-
technologique fait figure de monstruosi-
té aux yeux du grand public. Conscients
du danger, les promoteurs des nano-
technologies cherchent une issue du
côté de la « communication » : calmer
le jeu, rassurer, assurer l’« acceptabili-
té». Ce vocabulaire de la pub a quelque
chose d’indécent dans la bouche des
scientifiques (7).

La convergence 
des technologies

Pendant que les participants à ce dia-
logue de sourd s’invectivent au sujet de
la réalité des risques et des avantages
ou pour savoir qui des uns ou des autres
l’emportera dans la balance du calcul
économique, personne ne réfléchit à
des enjeux ou des effets qui, bien que
plus cachés, n’en sont pas moins fonda-
mentaux. De ces effets, l’analyse en

termes de risques
n’a rien à dire.
Pour qu’il y ait
risque trois élé-
ments doivent être
présents : a) une
éventualité de

dommage, affectée normativement
d’un signe moins ; b) un degré de vrai-
semblance assigné en principe à l’oc-
currence de ce dommage ; c) une
population d’individus touchés poten-
tiellement par le dommage et dont les «
utilités » (ou « satisfactions », ou «
ophélimités », etc.) servent d’étalon
pour l’appréciation du dommage. Le
débat sur la « précaution » a introduit
une distinction d’ordre épistémique, à
savoir le type de connaissance que les
acteurs ont ou n’ont pas du degré de
vraisemblance de l’occurrence du dom-
mage, par exemple sous la forme de
probabilités objectives. Je crains que ce
débat n’ait brouillé les pistes en détour-
nant de l’essentiel. L’essentiel, ce sont
ces effets qui ne sont pas des risques, en
ce qu’ils ne satisfont aucune des trois
conditions que je viens de rappeler.
Lorsque la National Science
Foundation dit des nanotechnologies
qu’elles vont « entraîner un change-
ment de civilisation », bien malin serait
celui qui s’aventurerait à mettre un
signe, plus ou moins, devant cette éven-

29F é v r i e r 2 0 0 4

(6) Cf. la mise en garde, très remarquée et discutée,
de l’un des informaticiens américains les plus
brillants, Bill Joy, parue dans la revue très « bran-
chée », Wired, sous le titre éloquent : « Why the
future doesn’t need us » (avril 2000). Le sous-titre
précise : « Our most powerful 21st-century techno-
logies – robotics, genetic engineering, and nanote-
ch – are threatening to make humans an
endangered species. » Voir aussi le livre de l’astro-
nome royal britannique, Sir Martin Rees, Our Final
Hour. A Scientist’s Warning : How Terror, Error, and
Environmental Disaster Threaten Humankind’s
Future in this Century – on Earth and Beyond, Basic
Books, New York, 2003.
(7) Devant l’incertitude qui s’attache aux risques
des nanotechnologies existantes pour ce qui
concerne la santé humaine et l’environnement, et
en l’absence de toute réglementation, il semble
que, pour sa part, le monde des affaires et de l’in-
dustrie s’interroge et ralentisse les investissements.

On va résoudre le problème de
la faim dans le monde… mais
l’homme a pratiqué le génie
génétique depuis le Néolithique



tualité, qui se prononcerait sur son
degré de vraisemblance ou qui en éva-
luerait les conséquences en addition-
nant les différentiels d’« utilités » sur
toute la population.
J’ai utilisé l’expression « technologies
convergentes » en l’empruntant au
document officiel américain « onver-
ging Technologies » déjà cité, mais plus
connu sous l’acronyme NBIC : la
convergence dont il s’agit est en effet
celle des Nanotechnologies, des
Biotechnologies, des technologies de
l’Information et des sciences
Cognitives. (8).
Porter d’emblée la réflexion normative
au niveau le plus englobant, celui des
NBIC, présente deux avantages. On est
d’abord moins incité à tomber dans le
piège qui consiste à traiter chacun des
« risques nouveaux » comme s’il était
isolé. Puisque les technologies conver-
gent, les effets dont elles sont grosses
font eux-mêmes système. La tâche prio-
ritaire qui incombe à celui qui entre-
prend de porter un jugement normatif
sur ces technologies est de retracer le
système de leurs effets. Un second
avantage est que certaines composantes
des NBIC donnent mieux à voir que
d’autres, suivant le cas, tel ou tel aspect
de la méthode d’évaluation. A se limiter
à l’une d’entre elles, on se priverait
inutilement de matériaux.

Les effets sur les
relations de domi-
nation (effets de
pouvoir)
Nous savons tous
que ces effets sont
considérables et
que ce sont eux
qui, au fond, mobilisent l’opinion et
expliquent l’essentiel de ses rejets.
Comme tous les acteurs – y compris les
opposants –, ont, certes inégalement,
des enjeux de pouvoir, un déplace-
ment, comme on dirait en psychanaly-
se, a souvent lieu, et le débat en vient à
porter uniquement sur les risques. Ce
qui en vérité est en jeu va de l’appro-
priation par un tout petit nombre de
firmes des conditions de production et
de reproduction de la vie à la domina-
tion qu’exercent la science et la tech-
nique sur des populations qui dans leur
immense majorité n’ont pas accès à la

culture scientifique et technique ; de
l’humiliation que les scientifiques res-
sentent à devoir se livrer à des opéra-
tions publicitaires ou de relations
publiques pour conquérir une « accep-
tabilité » de plus en plus évanescente à
la colère de ceux qui n’ont plus la maî-
trise de ce qu’ils mangent ; de l’appro-
fondissement des inégalités mondiales
aux nouvelles pauvretés engendrées par
le monopole qu’exercent les techniques
nouvelles sur des actes ou des relations
qui traditionnellement échappaient à la
technique ; etc.

Les effets sur le rapport à la nature
(effets ontologiques)
Le débat actuel sur la transformation du
rapport à la nature provoquée par les
techniques nouvelles se présente ainsi.
D’un côté, l’écologie profonde qui fait
de la nature un modèle immuable
d’équilibre et d’harmonie, et de l’hom-
me un prédateur irresponsable et dan-
gereux ; de l’autre, le projet humaniste
moderne d’arracher l’homme à la natu-
re et de le rendre maître et possesseur
du monde et de lui-même. Dans un cas
la « transgression » est vilipendée, dans
l’autre elle est revendiquée. Entre les
deux, peut-être, une série de positions
intermédiaires : les scientifiques sur la
défensive soulignent que l’homme fait
partie de la nature, que ses interven-

tions sont donc
par essence natu-
relles et que les
t e c h n i q u e s
actuelles ne font
qu’accélérer des
processus qui ont
toujours eu lieu ;
une position rai-

sonnable ne consisterait-elle pas à limi-
ter l’action de l’homme sur la nature à
des interventions qui ne mettent pas en
péril son bien-être ou sa survie ?
Je crains que le débat ainsi engagé ne
passe à côté de l’essentiel. En arrière-
fond de tout « paradigme » scientifique
et technique, il y a ce que Karl Popper
appelait un « programme métaphysique
de recherches » – ensemble non « tes-
table » de propositions que l’on tient
pour vraies sans chercher à les remettre
en cause, cadre théorique qui limite le
type de questions que l’on pose mais
aussi qui en donne l’inspiration premiè-

re. Le programme métaphysique de
recherches des NBIC tient dans les deux
mots d’ordre suivants (9) : 
a) Il faut viser à naturaliser l’esprit pour
qu’il retrouve sa place au sein de la
nature qui l’a engendré ; 
b) Cette naturalisation de l’esprit passe
par une mécanisation et une artificiali-
sation, tant de la nature que de l’esprit.
Par rapport au débat en cours, le para-
doxe est considérable et fait penser au
tour du célèbre clown Grock qui, avant
de se mettre à jouer – magnifiquement
– les variations Goldberg, trouvait la
juste distance entre le tabouret et son
Steinway… en déplaçant péniblement
ce dernier. Si les NBIC, ce chef d’œuvre
de l’esprit humain, ambitionnent de
prendre le relais de la nature et de la
vie, ce n’est que parce qu’elles ont
auparavant complètement redéfinies
ces dernières à leur image. Voici com-
ment l’un de leurs promoteurs réécrit
en termes purement technologiques
l’évolution qui a conduit de l’origine de
la vie à la complexité présente de la
biosphère : « [Au départ], des algo-
rithmes génétiques en nombre astrono-
mique se déplaçaient en titubant à la
surface de la terre et dans les profon-
deurs sous-marines […] Finalement,
l’écologie tout entière du monde vivant
sur la planète a accumulé, et représen-
te aujourd’hui, sous forme comprimée
et schématique, une quantité colossale
d’information » (10).
Une fois admise une telle vision du
monde, il n’y a qu’un pas pour en arri-
ver à former le projet de se rendre
maître de ces machines information-
nelles ou algorithmiques, d’abord en
les simulant et en les reproduisant (nais-
sance de l’intelligence, puis de la vie
artificielles), ensuite en intervenant sur
elles à la manière de l’ingénieur (bio-
technologies, technologies cognitives,
etc.). Le problème n’est plus de savoir
jusqu’à quel point on peut ou on doit
« transgresser » la nature. Le problème,
c’est que la notion même de transgres-
sion est sur le point de perdre tout son
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(8) Le rapport est accessible sur la Toile à
http://www.wtec.org/ConvergingTechnologies/
(9) Jean-Pierre Dupuy, The Mechanization of the
Mind, Princeton University Press, 2000, 
« Introduction ».
(10) Damien Broderick, The Spike. How our lives
are being transformed by rapidly advancing tech-
nologies, New York, Forge, 2001.

La convergence dont il s’agit 
est celle des nanotechnologies,
des biotechnologies, des 
technologies de l’information 
et des sciences cognitives



sens. L’homme ne rencontrera jamais
plus qu’un monde à l’image de ses
propres créations artificielles.

Les effets sur le rapport à la connaissan-
ce (effets épistémiques)
A l’aube des temps modernes, Jean-
Baptiste Vico formula dans des termes
célèbres le postulat de la « nouvelle
science « (1725) : « Verum et factum
convertuntur » (Ce qui est vrai et ce que
l’on fait sont convertibles). Nous ne
pouvons connaître rationnellement que
ce dont nous sommes la cause, que ce
que nous avons fabriqué. A l’origine, le
principe du verum factum s’entendit sur
le mode du manque : nous ne pourrons
jamais connaître la nature comme
Dieu, car Celui-ci l’a créée et nous ne
pouvons que l’ob-
server. Bientôt
cependant, le
principe acquit
une valeur positi-
ve, plus en confor-
mité avec l’affirmation croissante du
subjectivisme moderne. Ce que l’hom-
me fait, il peut le connaître rationnelle-
ment, de façon démonstrative et
déductive, malgré la finitude de son
entendement. Par ordre décroissant de
perfection de la connaissance, les
mathématiques, selon ce critère, étaient
classées en premier, suivies cependant
non par les sciences de la nature, mais
par les sciences morales et politiques.
« L’Histoire [était] la seule et unique
sphère où l’homme pourrait obtenir la
connaissance certaine puisqu’il n’y
aurait affaire qu’aux produits de l’activi-
té humaine » (11). Cependant, la scien-
ce de la nature elle-même devait être
dès les commencements orientée par la
conviction qu’on ne peut connaître
qu’en faisant, ou plutôt qu’en re-faisant.
« Dès le début (…) le savant aborda la
nature du point de vue de Celui qui l’a
créée » (12). L’insistance sur le com-
ment des processus plutôt que sur l’être
des choses s’explique ainsi, mais aussi
et surtout le rôle considérable dévolu à
l’expérimentation et à la modélisation
par la science. « Pour utiliser l’expéri-
mentation afin de connaître, il fallait
déjà être convaincu que l’on ne peut
connaître que ce que l’on a fait, car
cette conviction signifiait que l’on peut
s’informer des choses que l’homme n’a

point faites en se représentant et en imi-
tant les processus qui les ont amenées à
l’existence » (13). 
Avec les NBIC, cependant, le verum
factum devrait trouver son aboutisse-
ment ultime. Ce n’est plus seulement en
faisant des expériences sur elle, ce n’est
plus seulement en la modélisant, que
les hommes désormais connaîtront la
nature. C’est en la re-faisant. Mais, du
coup, ce n’est plus la nature qu’ils
connaîtront, mais ce qu’ils auront fait.
Ou plutôt, c’est l’idée même de nature,
donc de donné extérieur à soi, qui
apparaîtra comme dépassée. La distinc-
tion même entre connaître et faire per-
dra, avec les NBIC, tout son sens, de
même que celle qui sépare encore
aujourd’hui le savant de l’ingénieur

(14).

Les effets sur la pos-
sibilité même de
l’éthique (effets
éthiques)

En traitant la nature comme un arte-
fact, l’homme se donne le pouvoir
d’agir sur la nature à un degré qu’au-
cune technoscience jusqu’ici n’a
jamais rêvé d’atteindre. Cette nature
artificielle, l’homme peut espérer non
seulement la manipuler à volonté,
mais même la fabriquer selon ses
désirs et ses fins. Les nanotechnologies
ouvrent un continent immense que
l’homme va devoir normer s’il veut
leur donner sens et finalité. Il faudra
alors que le sujet humain recoure à un
surcroît de volonté et de conscience
pour déterminer, non pas ce qu’il peut
faire, mais bien ce qu’il doit faire. Il y
faudra toute une éthique, infiniment
plus exigeante que celle qui, aujour-
d’hui, se met lentement en place pour
contenir le rythme et les dérives des
biotechnologies. Qui dit « éthique »,
« conscience », « volonté » dit le
triomphe du sujet. Mais que signifie ce
triomphe dans une conception du
monde qui traite la nature, y compris
l’homme, comme une machine com-
putationnelle ? Cet homme qui s’est
ainsi fait machine, au nom de quoi ou
de qui va-t-il exercer son immense
pouvoir sur la nature et sur lui-même ?
Au nom du mécanisme aveugle auquel
il s’identifie ? Au nom d’un sens dont il
prétend qu’il n’est qu’apparence ou

phénomène ? Sa volonté et ses choix
ne peuvent qu’être suspendus dans le
vide. L’élargissement sans limites du
champ de l’éthique se traduit par la
négation de l’éthique, de la même
manière que la connaissance d’une
nature devenue tout entière l’objet du
faire humain se traduit par la négation,
et de la nature, et de la connaissance.
Les effets sur les catégories (effets méta-
physiques)
Avec le biophysicien et philosophe
Henri Atlan, on peut tout à la fois consi-
dérer que les métaphores mécanistes et
informationnelles sur lesquelles se sont
bâties tant les sciences cognitives que la
biologie moléculaire sont scientifique-
ment et philosophiquement fausses et
concéder qu’elles nous donnent une
puissance d’agir et une maîtrise radica-
lement inédites sur le donné naturel et
vivant (15). Si tel est le cas, les succès
mêmes que remporteront ces nouvelles
technologies rendront les représenta-
tions mécanistes et informationnelles
de la nature et de la vie incontestables
et nul ne pourra plus voir qu’elles sont
illusoires. Il n’est pas exagéré de parler
d’effets métaphysiques.
L’effet le plus troublant est sans contes-
te le brouillage des distinctions catégo-
rielles au moyen desquelles l’humanité,
depuis qu’elle existe, s’est toujours
repérée dans le monde. Le naturel non
vivant, le vivant et l’artefact sont en
bonne voie de fusionner.

La responsabilité 
de la science

Ces effets sont graves et ce n’est pas
parce qu’on ne peut dire simplement
s’ils sont « bons » ou « mauvais », enco-
re moins les quantifier ou leur affecter
des probabilités d’occurrence, qu’on
doit les négliger. A se limiter à la ques-
tion des risques, on regarderait là où il
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(11) Hannah Arendt, Condition de l’homme
moderne, Calmann-Lévy, 1961, p. 336.
(12) Ibid., p. 333.
(13) Ibid., p. 332. Cf. aussi Jean-Pierre Dupuy, The
Mechanization of the Mind, op. cit., chapitre pre-
mier.
(14) On voit déjà aujourd’hui avec les seules bio-
technologies que la distinction entre découverte et
invention, sur laquelle repose le droit des brevets,
est de plus en plus délicate à tracer, ainsi que l’at-
testent les débats sur la brevetabilité du vivant.
(15) Voir Henri Atlan, La fin du « tout génétique » ?,
Paris, INRA Éditions, 1999.

Nous ne pouvons connaître
rationnellement que ce que
nous avons fabriqué (Vico)
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y a de la lumière – tout en sachant que
ce que l’on cherche est ailleurs.
Que faire ? Il serait naïf de croire que
l’on pourrait envisager un moratoire des
recherches, ou même, à court terme, un
encadrement législatif ou réglementai-
re, lequel, en tout état de cause, ne
pourrait être que mondial. Les forces et
les dynamiques à l’œuvre n’en feraient
qu’une bouchée. Le mieux que l’on
puisse espérer est d’accompagner, à la
même vitesse que leur développement
et, si possible, en l’anticipant, la
marche en avant des nanotechnologies,
par des études d’impact et un suivi per-
manent, non moins interdisciplinaires
que les nanosciences elles-mêmes. Une
sorte de mise en réflexivité en temps
réel du changement scientifique et
technique serait une première dans
l’histoire de l’humanité. Elle est sans
doute rendue inévitable par l’accéléra-
tion des phénomènes.
La science, en tout cas, ne peut plus
échapper à sa responsabilité. Cela ne
veut évidemment pas dire qu’il faut lui
donner le monopole du pouvoir de
décision. Aucun scientifique ne le sou-
haite. Cela veut dire qu’il faut obliger la
science à sortir de son splendide isole-
ment par rapport aux affaires de la Cité.
La responsabilité de décider ne peut se
concevoir que partagée. Or c’est de
cela que les scientifiques, tels qu’ils
sont formés et tels qu’ils s’organisent à
présent, ne veulent absolument pas. Ils
préfèrent de beaucoup s’abriter derrière

le mythe de la neutralité de la science.
Qu’on les laisse accroître les connais-
sances en paix et que la société, sur
cette base, décide de là où elle veut
aller. Si tant est que
ce discours ait
jamais eu une
quelconque perti-
nence, il est
aujourd’hui irrece-
vable.
Les conditions de possibilité d’un par-
tage et d’une articulation des respon-
sabilités entre la science et la société
ne sont aujourd’hui nulle part réunies.
L’une de ces conditions, la principale
peut-être, exige de l’un et l’autre par-
tenaire une révolution mentale. Ils
doivent ensemble viser, selon la belle
expression du physicien Jean-Marc
Lévy-Leblond, à mettre la science en
culture. Connaître la science, c’est
tout autre chose que s’informer à son
sujet. La débilité des programmes
scientifiques mis en place par les
médias à l’adresse du grand public
résulte, soit dit en passant, de la
confusion entre information et culture
scientifiques. C’est évidemment la
manière dont on enseigne la science
dans l’enseignement secondaire mais
aussi supérieur qui est complètement
à revoir. Introduire dans le cursus
l’histoire et la philosophie des
sciences est une nécessité, mais qui
est loin d’être suffisante : la réflexion
sur la science doit faire partie inté-

grante de l’apprentissage de la scien-
ce. Mais, de ce point de vue, hélas, la
plupart des scientifiques ne sont pas
plus cultivés que l’homme de la rue.

La raison en est la
spécialisation du
métier de scienti-
fique. Dès le
début du vingtiè-
me siècle, Max

Weber l’avait parfaitement senti. Dans
sa conférence de 1917, Le métier et la
vocation de savant, il prononçait ces
terribles paroles : 
« De nos jours, et au regard de l’organi-
sation [Betrieb] scientifique, [la] voca-
tion [scientifique] est d’abord
déterminée par le fait que la science est
parvenue à un stade de spécialisation
qu’elle ne connaissait pas autrefois et
dans lequel elle se maintiendra à
jamais, pour autant que nous puissions
en juger. L’affaire ne tient pas tant aux
conditions extérieures du travail scienti-
fique qu’aux dispositions intérieures du
savant lui-même : car jamais plus un
individu ne pourra acquérir la certitude
d’accomplir quelque chose de vraiment
parfait dans le domaine de la science
sans une spécialisation rigoureuse. […]
De nos jours l’œuvre vraiment définiti-
ve et importante est toujours une œuvre
de spécialiste. Par conséquent, tout être
qui est incapable de se mettre pour

(16) Le savant et le politique, Librairie Plon, 1959.

Il faut obliger la science à sortir
de son splendide isolement par
rapport aux affaires de la Cité



ainsi dire des œillères […] ferait mieux
tout bonnement de s’abstenir du travail
scientifique. « (16).
En dépit de leur brio, il faut souhaiter
que les analyses de Max Weber soient
démenties par l’avenir. Des savants
avec des œillères, c’est précisément ce
que nos sociétés ne peuvent plus se
permettre de former, d’entretenir et de
protéger. Il y va de notre survie. •
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