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REALITES MECONNUES

A QUOI'TIENT LE SUCCES
DES INNOVATIONS

Premier épisode: L art de I'intéressement

Nous avons tous en mémoire des
innovations qui ont fait la fortune
de leur auteur, ou qui I'ont
entrainé a la ruine. Il est facile,
aprés coup, d'expliquer le succés ou
['échec par quelque trait de génie
ou quelque erreur flagrante. Facile
aprés coup... Mais sur le moment/!
Comment !I'innovateur doit-if
naviguer pour échapper aux écueils
qui le menacent?!

Les ressorts de l'intrigue sont con-
nus. D'un c¢6té l'invention, c’est-a-dire les
idées, les projets, les plans mais aussi les
prototypes et les usines pilotes: en un ot
tout ce qui précéde la premigre et incertaine
rencontre avec le client et le jugement qu'il
rendra. De l'autre c6té, l'innovation propre-
ment dite, c'est-a-dire lz premiére transac-
tion commerciale réussie ou plus générale-
ment la sanction positive de I'utilisateur.
Entre les deux, un destin qui se joue selon
un scénario mystérieux. Des firmes qui péri-
clitent ou au contraire prospérent, des
nations qui déclinent ou, a l'inverse, devien-
nent hégémoniques. Un projet jugé promet-
teur par tous les spécialistes et qui s'effon-
dre soudainement tandis qu'un autre,
auquel personnel ne croyait plus, se trans-
forme brusquement en succés commercial.
Et toujours les mémes questions. Comment
expliquer ces succés et ces échecs imprévi-
sibles? Comment rendre compte de ces
retournements inattendus, de ces résistan-
ces qui se transforment en adhésion ou de
ces enthousiasmes qui se muent en scepti-
cisme puis en rejet?

Nous avons tous en mémoire la bril-
lante réponse apportée, voila cinquante ans,
par J. Schumpeter (1). Elle tient en un per-
sonnage: celuj de I'entrepreneur, et en une
passion: celle qui le pousse & surprendre ses
concurrents, 8 imaginer de nouvelles com-
binaisons productives pour dégager des pro-
fits extraordinaires que viendront bien vite
rogner les imitateurs en tous genres.
L'entrepreneur est cet étre d'exception, qui
Jjouant sur deux tableaux, celui de I'inven-
tion et celui du marché, sait amener une
intuition, une découverte, un projet au
stade commercial. 1l est le médiateur, le tra-
ducteur a I'état pur, celui qui met en rela-
tion deux univers aux logiques et aux hori-
zons distincts, deux mondes séparés mais
qui ne sauraient vivre I'un sans I'autre. Que
s'interrompe le flux des inventions et bien
vite 'économie est prise de langueur; que
s'étouffe le moteur de la demande et bien
vite se tarit I'inspiration qui conduit aux
nouveaux projets.

Dans le modeéle schumpétérien, la
mission de l'entrepreneur est vitale et sa
tache écrasante. C'est lui qui inspecte, fil-
tre, sélectionne, adapte, couple. Il est la vigi-
lance incarnée en une seule et méme per-
sonne. Il donne a I'économie son dynamisme
et a la technoiogie ses débouchés. L'entre-
preneur schumpétérien a existé — les his-
toriens I'ont vu prospérer au tournant du
XX¢ siécle & la fois en Allemagne et aux
Etats-Unis - et il existe encore — la puis-
sance publique le place sous perfusion dans
les technopoles ou autres parcs scientifi-
ques. En tous temps et en tous lieux, il est
ainsi des hommes qui, partant d'une idée,

(1} C'est & J. Schumpeter qu'on doit la célabre
définition de I'innovation comme premiére
transaction commerciale réussie ainsi que la
distinction entre invention et innovation. L'ceuvre
de J. Schumpeter est difficile d'accés. Sa théorie de
l'innovation est présentée dans deux livres dont la
lecture n'est pas aisée. Il s'agit de: «The Theory of
Economic Developments, Carnbridge, Mass., Harvard
University Press, 1934; «Business Cycles: A
Theoretical, Historical and Statistical Analysis of the
Capitalist Process», 2 vol.. New York, Mac Graw
Hill, 1939.
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la leur ou celle d'un autre, parviennent 3
recomposer, a force d'obstination, de ruses,
d'habileté et de capacité a anticiper, des sec-
teurs industriels entiers. Une économie ne
saurait cependant dépendre entiérement de
I'inspiration de quelques hommes providen-
tiefs. Progressivement, et c'est une des
grandes créations du début du siécle, I'en-
trepreneur schumpétérien a été remplacé
par une foule d'intervenants diversifiés (2).
Le court-circuit qu'il était seul a réaliser, se
transforme en une longue chaing interactive
qui va du laboratoire universitaire jusqu'aux
services commerciaux des entreprises en
passant par les unités de production, les
centres de recherche industriels, les labora-
toires techniques, les services de planifica-
tion des firmes, voire méme les administra-
tions publiques. La mise en relation du mar-
ché et de ta technologie, par lesquels se
construisent patiemment et les inventions
et les débouchés qui les transforment en
innovations est de plus en plus souvent le
résultat d'une activité collective et non plus
seulement le monopole d’un individu inspiré
et obstiné. Les qualités individuelles: pers-
picacité, intuition, sens de I'anticipation,
rapidité, habilité, entregent, doivent &tre
réinventées et reformulées dans ie langage
de I'organisation. Eiles ne sont plus les pro-
priétés d'un seul, mais deviennent des ver-
tus collectives dans I'émergence desquelles
i'art de gouverner et de gérer jouent un
grand réle.

Comment dépasser les limites inhé-
rentes a 'activité d'un seul individu, tout en
conservant les qualités qui assuraient son
succeés? Comment le remplacer par une mul-
titude plus efficace? Comment en d'autres
mots diviser le travail tout en multipliant la
capacité de vigilance? Les réponses, appor-
tées & cette question qui a été au centre de
nombreux travaux de spécialistes de I'entre-
prise, se résument facilement. Est innova-
trice une organisation ou un ensemble
d’organisations qui favorisent les interac-
tions, les allers et retours permanents, les
négociations en tous genres, qui permettent
I'adaptation rapide (3). Comme le manifeste
la figure emblématique de |'entrepreneur
schumpétérien, dont le rdle est de faire sur-
gir des associations inattendues, I'innovation

ne ressemble en rien & un processus lindaire,.

en une série d'étapes obligées allant par
exemple de la recherche fondamentale au
développement. Pour reprendre 'heureuse
expression de C. Freeman, qui sur ce point
se fait le porte-parole fidéle de tous les éco-
nomistes de 'innovation, elle ressemble & un
phénoméne de couplage (couphng process)
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mais d'une nature particuliére puisque les
deux éléments mis en relation — le marché
et [a technologie - é&voluent de fagon
imprévisible (4). Pour avoir une idée assez
Jjuste de la complexité du processus d’inno-
vation, il faudrait imaginer une fusée poin-
tée en direction d'une planéte dont la tra-
Jectoire a long terme est inconnue et décol-
lant d'une plate-forme mobile dont les coor-
données ne sont calculées que grossiére-
ment: il faudrait également imaginer une
division des tdches qui spécialise certains
dans I'observation de la planéte, d'autres
dans le calcul de I'emplacement de la plate-
forme, d’autres encore dans la définition de
la puissance des moteurs...; il faudrait enfin
imaginer des décideurs qui a tout moment
devraient tenir compte des informations
parfois incompatibles produites par tous ces
spécialistes... On comprend dans ces condi-
tions pourquoi les maftres mots sont ceux
d’interactions, de décloisonnement, de circu-
lations de I'information, de concertation,
d’adaptation et de souplesse (5). Cet acteur

L

(2) A vrai dire, J. Schumpeter avait envisagé cette
transformation comme le montrent ses derniers
écrits, qui sont en France ies plus populaires. Voir
en particulier: «Capitaiisme, socialisme et
démocraties, Payot, Paris.

{(3) La bibliographie est abondante. Contentons-nous
de citer deux ouvrages qui & vingt-cing ans
d'intervalle délivrent le méme message: le premier
sous une forme académique, le second sous une
forme plus provocatrice et moins nuancée. T. Burns
et G.M. Stalker: «The Management of Innovations,
Tavistock Publications, London, 1961: T. Peters and
N. Austin: «A Passion for Excellence. The
Leadership Differences, Random House, New York,
1985. Pour une bonne présentation de la littératyre
voir F. Sainfort: «Innovation and Organization
Toward, an Integrative Theorys, thése de I'Ecole
Centrale, 1987.

(4) «Innovation is a coupling process; the test of
successful entrepreneurship and good management:
is the capacity to link together these technical and
market possibilities, by combining the two flows of
informations» in C. Freeman: «The Economics of
Industrial Innovations, Penguin Books,
Harmondsworth, London, 1974. C. Freeman ajoute
un peu plus loin: «The fascination of innovation lies
in the fact that both the market and the
technelogy are continually changing. Consequently
there s a kaleidoscopic succession of new possible
combinations emergings. La meilleure critique des
modéles qui refusent de traiter de manigre
symeétrique le marché et la technologie se trouve in
D. Mowery and N. Rosenberg: «The influence of
market demand upon innovation: a critical review
of some recent empirical studies», Research Policy,
8, 1979, p. 102-53.

(5) La forme la plus extréme prise par ces
recommandations est le Management By Wandering
Around (MBWA) de la Passion de I'Excellence {op.
cit.). Dans ce cas !a gestion se réduit a la seule
quéte d'informations. Ecouter, interagir, travailler
en groupe, telles sont les nouvelles (1) Tables de la
Loi. Voir sur ce point, G. Kervern: «L'Evangile selon
Saint Mac», Gérer et Comprendre.
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Pour avoir une idée de fa
cemplexité du processus
dinnovadion, ¥ faudraic
imaginer une fusée pointce
vers une phnédte

& l2 trajectoire inconnue,
e déeoflant

d'uie plate-forme mobile
aux coordomées

mal calculdes.
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collectif doit pouvoir réagir a toutes les fluc-
tuations, il doit &tre en mesure de saisir
toutes les opportunités. Pour innover il faut
donc éviter les modeéles rigides, mécaniques,
les définitions trop précises des téches et
des rbles ainsi que les programmes trop
contraignants.

Ces mots d'ordre — décloisonne-
ment, création de structures ad hoc, adap-
tation — qui résonnent comme antiennes a
la messe, sont sans nul doute utiles. Il reste
gu’il existe mille maniéres d'interagir et de
choisir avec qui interagir. Le modéle orga-
nique (6), qui s'inspire de métaphores biolo-
giques, ne suffit pas a garantir le succés,
méme s'il permet d'en préciser les condi-
tions. Il décrit un climat organisationnel sans
lequel les évolutions nécessaires au dévelop-
pement de nouveaux projets deviennent dif-

L ]

(6) Cette notion a été proposée voild bientdt trente
ans par Burns et Stalker, qui I'ont reprise a
Durkheim.

ficiles, mais il ne dit rien sur le processus
d'innovation Iui-méme. Or, ce dont nous
avons tous besoin, pour progresser dans
l'art de gérer les innovations, c'est d'une
meilleure compréhension des mécanismes
par lesquels cellesi réussissent ou échouent
afin d'élaborer guelques principes qui ser-
vent de guide a I'action.

Pour parvenir & cette compréhen-
sion fine des mécanismes du succés ou de
I'échec, sans laquelle I'écart entre celui qui
participe & I'innovation et celui qui s’efforce
d’en rendre compte demeurerait infranchis-
sable, il faut se méfier comme de la peste
des récits édifiants qui invoquent aprés coup
I'absence de marché, les difficultés techni-
ques ou les coiits rédhibitoires. A chaud tou-
tes ces guestions sont controversées. Si le
véhicule électrique (VEL) est désorrnais con-
sidéré comme un projet qui ne pourra rai-
sonnablement déboucher avant ia fin du sié-
cle, c’est parce qu’on a appris a travers bien
des vicissitudes que [e fonctionnement et la
rentabilité des piles & combustibles dépen-
daient de catalyseurs qui ne sont pas préts

‘de voir le jour, que l'automobile thermique
pouvait &tre améliorée au-deld de ce qu'on
espérait et que les mouvements de défense
de l'environnement étaient une flambée
sans lendemain. Tout ce qui, au début des
années 1970, rendait le VEL possible, voire
inévitable, apparait aujourd’hui comme
autant d'explications de son échecl A quoi
cela servirait-l de rendre compte de ce
retentissant fiasco en invoquant les difficul-
tés techniques, I'évolution du rmarché ou Ia
rentabilité douteuse du projet? Tout cela
est vrai, banalement vrai, mais d’'une vérité
que P'histoire a produite & titons. Doctus

post factum. Une fois ces certitudes, d'ail-
leurs provisoires, douloureusement acquises,

I'affaire est instruite et le dossier est clos.

C'est le moment gue choisissent les don-

neurs de conseils pour s’abattre sur les pau-
vres innovateurs en difficulté. La chouette
de Minerve s'envole au soir tombé: quand
on devient sage il est déja trop tard. Et
pourtant, au milieu du gué, qui edt osé pro-
noncer un jugement sans appel? Comment
oublier I'état de commotion et de terreur
dans lequel était plongée une entreprise
comme Renault que le choc pétrolier et
l'avenir par tous promis aux piles & combus-
tibles réduisirent au silence pendant trois
ans? Qui se souvient, dix ans aprés, de cette
indécision, de ces incertitudes, de cette caco-
phonie (7)7 Certains des protagonistes, tel-
lement marqués par l'échec et tellement
démunis face aux savants discours de ceux
qui viennent leur expliquer pourquoi ils se
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sont trompés, sont maintenant préts a
reconnal:re leurs erreurs passées et leur res-
ponsabilité. Pire que les procés staliniens!
Leur voix tremble, alors que voila quinze ans
ils croyalent dur comme fer a ce qu'iis pro-
posaient. lis ont été battus et en pius ils
doivent faire amende honorable. Telle est la
redoutable efficacité de ces explications qui
ne sortent pas des discours d'accusation:
faire porter le poids de la faute & ceux qui
ont osé, faire se rétracter ceux grace a qui
sont devenus savants ces juges qui donnent
maintenant des coups de menton!

Cette exigence — restituer I'innova-
tion a chaud sans faire intervenir dans
I'explication des éléments qui ne sont con-
nus qu’en fin de parcours — conduit & récu-
ser toute histoire, toute interprétation qui
censure, évalue, ou pis, ridiculise les prises
de position ou les argumentations qui sont
développées au moment ol les décisions
sont prises. La régle est de rétablir, sans
prendre parti, les points de vue et les pro-
Jets des uns et des autres, d’éviter de lais-
ser croire qu'avec un peu de jugeote, tel
protagoniste, qui se fourvoie «parce qu'’il est
aveuglé par ses intéréts ou qu'il est mal con-
seillé», aurait pu prendre une décision
rationneilz et reconnaitre de lui-méme le

bon chemin. En-un mot faire preuve de suf--

fisamment de tolérance et d’agnosticisme
pour que des décisions, qui sur le coup
étaient prises au sérieux y compris par leurs
adversaires, ne changent pas de signe, dans
le récit qui en est fait, pour &tre qualifiées
de légéres ou d'imprudentes. Et qu’'a
I'inverse, une opinion minoritaire, combattue
par la majorité, ne soit aprés coup présen-
tée comme prémonitoire.

Cette exigence de méthode, en
ouvrant la voie & une théorie de I'innovation
qui reste au plus prés des acteurs et de ce
qu'ils vivent, réduit considérablement e
volume des données et des informations uti-
lisables. Alors que la littérature sur la ges-
tion de I'innovation occupe des bibliothégques
entiéres, les études de cas qui évitent le
piege des explications rétrospectives demeu-
rent encore trés peu nombreuses méme si
elles commencent a se multiplier. Nous dis-
posons en tout et pour tout de quelques
remarquables travaux d'historiens améri-
cains, d’'une série limitée de témoignages de
Journalistes ou d'ingénieurs et de trop rares
analyses sociologiques faites a chaud. C'est

L

(7) Voir entre autres, M. Callon: «L'Etat face a
Vinnovation technique. Le cas du véhicule
électrique», Revue francaise de sciences politiques,
vol. 29, n® 3, juin 1979, p. 426-427.
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peu, mais c'est assez pour en tirer de pre-
miers enseignements. C'est & leur présenta-
tion que sont consacrés ces deux articles qui
visent a rendre intelligibles, et & terme ptus
facilement maitrisables, les mécanismes de
I'échec et du succés.

UN MELI-MELO
DE DECISIONS EN TOUS GENRES
ET QUI NE PEUVENT ATTENDRE

Analysée a chaud l'innovation laisse
apparaitre une multipiicité de décisions hété-
rogenes, souvent confuses, dont on ne peut
a priori décider si elles seront cruciales oy
non, et qui sont prises par un grand nom-
bre de groupes différents et souvent
antagonistes.

Un des meilleurs témoignages sur la
variété et la compiexité des décisions qui
forment la trame d’une innovation est celui
livré par John T. Kidder dans son livre: «The
soul of a new machine», qui est rapidement
devenu un best-seller aux USA (8). On ima-
gine mal dans notre pays qu'un journaliste
accepte de suivre au jour le jour, pendant
prés de deux ans, la conception d'un nou-
veau micro-ordinateur. C'est pourtant ce
qu’a ose Kidder. Il a partagé le travail, les
doutes et les enthousiasmes d'un petit
groupe d’ingénieurs instailés dans les sous-
sols d'une de ces nombreuses firmes qui
proliférent le long de la route 128 et qui se
livrent une concurrence acharnée. Le résul-
tat littéraire est remarquable. Ce livre est
aux industries de haute technologie ce que
Au bonheur des dames était a la naissance
des grands magasins et Germinal au déve-
loppement de !'industrie miniére. Dépeignant
sans fard et avec un réalisme convaincant
la mise en forme d’'un nouvel objet techni-
que, il constitue un véritable essai sur Je
management de l'innovation, montrant 3 Ia
fois les décisions prises en permanence par
les ingénieurs engagés dans le projet et les
grandes incertitudes qui les entourent. Voici
une histoire aussi embrouillée, aussi illogique
et apparemment aussi irrationnelle que
n'importe quelle aventure romanesque et
qui parle de I'objet technique apparemment
le plus logique et le plus impitoyablement
prévisible,

Tout commence par une obscure
histoire de déménagement. Il faut [a déci-

L

(8) Le livre est disponible dans une traduction
frangaise, J.T. Kidder: «Projet Eagles, Flammarion,
Paris, 1982,
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Les acteurs

sont si nombreux
et les décisions
si embrouillées
qu'en bout

de course
personne ne sait
a qui attribuer
la paternité

des résultats.

REALITES MECONNUES

sion, prise par la direction de Data General,
de déplacer les équipes de recherche en
Caroline du Nord oU la fiscalité est particu-
ligrement favorable aux entreprises, pour
faire naitre une compétition interne entre
deux projets concurrents. Le premier, qui
bénéficie de I'appui officiel des dirigeants est
ambitieux: I'argent coule a flot pour per-
mettre a des ingénieurs triés sur le volet,
et installés dans les nouveaux locaux de
I'entreprise, de travailler a une génération
nouvelie de micro-ordinateurs. Dans le méme
temps, sous la houlette de West — un ingé-
nieur entreprenant que I'exil en Caroline du
Nord ne séduit pas et qui parvient 3 con-
vaincre presque par surprise son supérieur
hiérarchique — prend forme un projet ana-
logue mais plus modeste. Et comme dans les
contes de fées, c’est I'équipe animée par
West qui I'emporte. Pendant que le projet
officiel s’enlise dans le perfectionnisme et
dans le paradis fiscal de [a Caroline du Nord,
fe petit commando avance 3 pas de géant
dans la quasi-clandestinité, prend rapide-
ment ses décisions, remet plusieurs fois les
prototypes en chantier et débouche deux
ans plus tard sur un produit commerciaiisé
qui s’arrache comme des petits pains. On
0se a peine appeler décision cette mise en
concurrence qui n'aurait jamais existé sans
ie déménagement et sans |'opiniatreté d'un
ingénieur qui arrache 4 ses Supérieurs la
possibilité de continuer a travailler & West-
borrough. T

Une fois le train mis sur ses rails,
tout reste & faire. Les décisions se multi-
plient. Va-t-on ou non maintenir la compa-
tibilité avec la gamme des précédents
micros? Opte-t-on pour un simple 32 bits
Ou pour un bit de mode qui permet de com-
biner deux ordinateurs en un seul dont le
premier est «un 16 bits fout ce qu’'il y a de
plus ordinaire» tandis que le second est, par
un simple effet presse-bouton, «un ordina-
teur a 32 bits, élégant et rapide»? Décide-
t-on de faire confiance & une nouvelle puce,
PAL, particuligrement performante, dont un
producteur vient d’annoncer les prometteu-
ses caractéristiques et dont la commerciali-
sation devrait — mais en est-on vraiment
sar? - coincider avec le lancement du
micro sur le marché? Et puis il faut embau-
cher, et vite, de nouveaux ingénieurs, sélec-
tionner avec soin les candidats, car c'est
d'eux que dépendront le succés ou I'échec
du projet, définir leur degré d'autonomie, de
telle sorte qu'ils fassent preuve d'assez d'ini-
tiative pour innover sans pour autant 5'épar-
piller dans toutes les directions. Ce n'est pas
tout. Une fois le projet lancé, les décisions

techniques se font de plus en plus pressz
tes: pour tester le micro-ordinateur, est:
par exemple, préférable de concevoir d
complexes programmes destinés a faj
simuler par des ordinateurs existants
fonctionnement de I'ordinateur en proje
plutdt que de se contenter des habitue
prototypes?

«Tom, je voudrais qu’on prépare un
simulateurs. West, de guerre lasse, liche: «E
bien vas-y mais c'est de argent et du temp
de perdu» (Kidder, op. cit.).

Cette décision arrachée par u
Jeune qui ne doute de rien a un ingéniev
chevronné qui doute de tout, s'avérera, ma
seulement aprés coup, absolument décisive
Le simulateur, réalisé contre toute attent
en six semaines seulement, permettra d
gagner un temps précieux. Ce temps qui es
tellement capital, car I'innovation est u
parcours qui de décision en décision vou
amene au bon moment sur le bon march
avec le bon produit. Sans cette pression per
manente qui peut a tout instant transfor
mer une bonne décision en son contraire
l'innovation devient une promenade de sant
qui risque de se terminer dans le drame
Comme dans une partie d’échecs oil I'or
arréterait I'horloge puis que I'on interrom
prait brutalement sans prévenir les joueur:
déja habitués & prendre tout Jeur temps. Le
Caroline se hate avec lenteur, pensant bier
faire et mettre toutes les chances de sor
coté, mais le temps qu'elle prend n'est n
celui de ses clients, ni ceiui que lui concé
dent les concurrents et I'équipe dirigée par
West. Elle se laisse dépasser par les événe-
ments, occupe des positions qui ne comman-
dent plus rien et finit par sortir dy Jeu, dis-
quaiifiée. Pour comprendre le processus de
I'innovation, il faut non seulement restituer
la diversité des décisions & prendre et leur
complexité, mais également ie temps
qu'elles se fabriquent et dans lequel elles se
glissent, l'irréversibilité qu'elles créent au
Jjour le jour et qui transforme la prudence
en pusillanimité et la réflexion approfondie
en coupable temporisation.

Parmi toutes ces décisions, celles
qui semblaient secondaires au moment od
elles ont été prises, peuvent s'avérer par la
suite aussi cruciales que celies qu'on pensait
stratégiques. Il est difficile, sauf aprés coup,
de les hiérarchiser, de pondérer leur impor-
tance relative. Méme la décision, trés tot
prise, d'adapter la taille d'Eagle, c’est le nom
donné & l'ordinateur tout ay long de sa con-
ception, aux ascenseurs d'Extréme-Orient,
n'est pas négligeable car elle contribue a
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ouvrir un marché de «tailles! Dans un pro-
Jet d’innovation, comme de maniére plus
générale dans toute activité de recherche, ce
sont les défails qui finissent souvent par
compter et qui, ajoutés les uns aux autres,
font la différence entre un échec et un
SUCCEs.

Les acteurs qui interviennent pour
prendre ces décisions sont tellement nom-
breux et celles-ci sont tellement embrouil-
1ées qu'en bout de course plus personne ne
sait & qui attribuer la paternité des résul-
tats. L'état d’abattement qui suit I'innova-
tion, analogue a la dépression qui s’empare
de la parturiente, est en partie dd & ce sen-
timent bizarre, & ce golt de cendre sur les
lévres que laisse tout projet qui échappe un
peu a ses auteurs. A-t-on vraiment voulu
cela? Qui I'a vraiment voulu? Les ingénieurs
eux-mémes sont tout surpris du résultat. Et
certains voudrajent le présenter comme une
suite cohérente, un programme logigue, un
enchainement de décisions rationnelles!

«La boite ne nous I'a jamais demandée cette
machine» s'écria Guyer. «Nous la lui avons
offerte. C'est nous qui 'avons congues. «Cette
machine, c'est West qui I'a crééer ...
«Attends, répéte, c'est West qui a créé
quoi?» (Kidder, op. cit.).

Quelques mois plus tard l'accord sur
les responsabilités sera probablement obtenu
et la recherche en paternité aura fini par
aboutir. Mais & I'instant précis ol la machine
est présentée au Grand Salon, les ingénieurs
se retrouvent tout décontenancés devant
elle, ne sachant pas comment ils en sont
arrivés la. Tout rentrera bientét dans I'ordre
et se constitueront, par négociations succes-
sives, des histoires officieiles comme ceile
qu'on raconte aprés coup pour expliquer la
victoire de Scipion I'Africain sur Hannibal.
Dans le feu de l'action, il n'y a pas un archi-
tecte mais plusieurs, il n'y a pas un décideur
mais une multitude, il n'y a pas un plan
mais dix ou vingt qui s'affrontent. Le micro-
ordinateur n'est rien d'autre que cette his-
toire cahotante, faite de bruits et de
fureurs et qui laisse désemparés ses propres
acteurs.

«West n'était jamais trés sir de ses
sentiments et des intentions de I'étage
supérieur au sujet de son équipe; ses propres
lieutenants, & leur tour, ne savaient trop &
quai s'en tenir sur ses intentions & Iui; quant
d8ux nouveaux venus, les jeunes ingénieurs, ils
étaient laissés dans l'ignorance la plus
compléte ou peu s'en faut, des enjeux réels,
des intentions et des tactiques qui se
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cachalent derriére ce qu'on leur demandait de
faire» (Kidder, op. cit.).

II ne faudrait pas Irmaginer que cet
embrouillamini de décisions prises 2 la hate,
en toute méconnaissance de cause et sans
que I'on sache vraiment lesquelles finiront
par compter, soit I'apanage des technologies
de pointe ou tout bouge de facon imprévi-
sible. La situation si bien décrite par Kidder
est générale. Dans toutes les innovations
étudiées par le CSi, qu'il s'agisse d’'un brg-
leur & charbon pulvérisé, d'un lit fluidisé oy
d'un nouveau procédé de filtration du lait,
les décisions ~ urgentes ou non, explicites
ou implicites... — se succédent dans leur
diversité et leur hétérogénéité, impliquent
une multitude d'acteurs aux compétences et
aux projets dissemblables, et chacune
d'entre elles, aussi mineure paraisse-t-elle
sur le moment, peut s'avérer, en fin de par-
cours, absolument cruciale,

DES DECISIONS

DIFFICILES A PRENDRE

Cest une chose de reconnaitre
gu’une innovation progresse a coup de déci-
sions, dont certaines sont parfois implicites,
c'en est une autre de soutenir, comme nous
avons commenceé & le faire, que ces décisions
sont prises au milieu d’incertitudes contre
lesquelies il est pratiquement impossible de
se garantir & coup sOr. Tel est le paradoxe
a ne jamais oublier. C'est lorsqu’il s'agit de
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sciences et de techniques, pourtant considé-
rées comme des parangons de logique,
d'ordre et de rationalité, que les décisions
rationneiles sont las pius difficiles a imagi-
ner! L'innovation par définition crée de l'ins-
tabilité, de [I'imprévisibilité gqu'aucune
méthode, aussi raffinée soit-elle, ne parvient
& maitriser entiérement.

Des colits évanescents

Prencns un critére simpie, celui du
colit ou plus généralement de la rentabilité.
Pourtant lorsqu'ils suivent les innovations en
train de se faire, tous les observateurs
s'accordent a reconnaitre que I'évaluation
des colts n'est souvent qu'un argument
avancé par certains pour imposer leurs
choix. En aucun cas, elle ne suffit a expli-
quer l'avancement d'un prgjet. Pourquoi la
coulée continue de !acier finit-elle par

s'imposer au détriment des méthodes tra-

ditionnelles de fabrication des plaques et des
billettes? La réponse semble d'autant plus
évidente qu’il s'agit d'un cas d'école: l'inno-
vation sur les procédés laisse relativement
inchangées les propriétés du produit final.
Si la nouvelle technologie élimine la précé-
dente, n'est-ce point parce que son rende-
ment est meilleur, parce qu’elle économise
de I'énergie et de la main-d'ceuvre? Ce n'est
pourtant pas si simple. Comme 1'a montré
Bela Gold dans I'étude qu'il a consacrée a la
diffusion de cette innovation majeure aux
Etats-Unis, la rentabilité de ia coulée conti-
nue n'est acquise que plus de quinze ans
aprés son introducticn dans I'industrie (9)1
Contrairement aux affirmations initiales des
ingénieurs ameéricains qui s'efforcaient de la
promouvoir, sa mise en place se traduit, si
I'on utilise les grilles de calcul qu'eux mémes
proposaient (10), par une augmentation con-
tinue des coiits et non par leur diminution...
Les économies attendues en investissement
de capital fixe étaient de l'ordre de 25 a
409%. Mais une telle évaluation supposait la
construction de nouvelles capacités de pro-
duction a I'écart des sites existants. Or pen-
dant toute la période de diffusion de la cou-
lée continue, l'industrie de l'acier est en sur-
production et la nouvelle technologie ne
peut &tre installée qu'en compiément des
procédés existants qu'on doit amortir & tout
prix. Maintien d'autant plus inévitable qu'en
cas dincidents de fonctionnement, on ne
peut se permettre de laisser sans traite-
ment de l'acier en fusion: il faut avoir la
possibilité de se rabattre sur la chaine tra-
ditionneile. La nouvelle technologie, au lieu
de se substituer & l'ancienne, vient au con-
traire la parasiter. Du mé&me coup, un des
autres avantages de la coulée continue,
I'économie d'espace qu'elle permet en prin-
cipe de réaliser, se trouve relativisé puisqu'il
dépend de la possibilité d'intégrer physique-
ment les nouvelles techniques aux ancien-
nes, qu'il s’agisse de I'organisation des trans-
ports de piéces et de matériaux ou de la
définition des modes opératoires.

Comme le montre cet exemple,
toute innovation suppose un environnement
qui lui soit favorable. S'il n'existe pas, il ne
sert & rien de parler de cofits avantageux:
la productivité, la rentabilité sont les résul-
tats d'une action obstinée qui vise & créer

(9) Bela Gold, G. Rosegger, Myle G. Boylan:
sEvaluating Technological Innovationss, Lexington
Books, 1981.

(10) Sur les précautions & prendre en matiére
d'évaluation des colts, voir C. Riveline: «Cours
d'évaluation des coltss, ENSMP.
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une situetion dans laquelie la nouvelle tech-
nigue ou le nouveau produit pourront faire
valoir toutes leurs présumeées qualités. Sur
le papier |a coulée continue parait plus avan-
tageuse; dans la pratique toutes les expé-
mences tentées montrent I'inverse. OO est
la vérité? Dans ce futur que certains affir-
ment favcrable? Ou plus prosaiquement
gans ce présent qui dément toutes ies pré-
visions? Chacun croit détenir la juste
réponse & ces questions. Paradoxalement,
dans ce cas précis, la coulée continue finit
par étre adoptée de plus en plus largement,
malgré I'élévation durable des colts qu'elle
entraine. Comme le conciut justement Bela
Gold:

«5i la rentabilité financiére était le seul
critére pour évaluer l'opportunité d’'une inno-
vation, les installations actuelles devraient &tre
considérées cormmme d'indéniables échecss.

Voila une innovation majeure dont
ia principale qualité semblait &tre de réduire
les colts dans des proportions appréciables.
Une minutieuse enquéte montre qu’au con-
traire toutes les décisions prises pour la pro-
mouvoir ont di i'étre en dépit d'une aug-
mentation durable des coits! Le colit avan-
tageux ne peut &tre au mieux que le résui-
tat chérement acquis d'une série de déci-
sions difficilernent imposées et non la cause
immédiate de ces décisions (11).

Les enseignements de cette étude
empirique sont confirmés par une analyse
récente du processus de robotisation dans
une grande entreprise francaise (12). Autres
pays, mémes meeurs! Introduire un robot,
N'est-ce pes, entre autres avantages, réali-
ser des gains sur la main-d'ceuvre, rationa-
hiser ies téches et améliorer la productivité?
C'est bien la conviction qui anime les ingé-
nieurs du bureau des méthodes lorsqu’ils
proposent a un atelier de fabrication de pla-
ques d'aciers spéciaux traités, I'installation
d'un robot chargé «tout simplement» de
transférer les plaques d'un petit four de
recuit vers un autre four. Sur le papier les
gains & attendre d'une telle «modernisation»
semblent incontestables: en deux ans le
robot sera remboursé grace a la Suppression
de deux postes d'opérateurs chargés du

e |

{11) Pour une bonne critique de I'explication du
succds des innovations par leur rentabilité supposée,
voir D. Foray et C. Le Bas: «Diffusion de
I'innovation dans lindustrie et fonction de
recherche technique: dichotomie ou intégrations,
Economie Appliquée, tome XXXIX, n° 3,

p. 615-850, 1986,

(12) H. Molet, J.-C. Sataury, J.-P. Van Gigh: «Robot
en rodage. Les enseignements d'une périrobotique
rétives, CGS-Ecoie des mines de Paris, 1985.
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transfert des plaques. Las, I'histoire rée]e
est moins rose que prévu. C'est le méme
scénario catastrophe qui se reproduit. Deés
I'instaliation du robot, pourtant réalisé sur
mesure, les difficuités de toutes sortes
apparaissent: séparateurs qui ne veulent pas
tenir, convoyeurs trop brusques, chariots
dont la conception est inadaptée, ventouses
qui lachent. Jusqu'a la dalle de béton qu'il
faut refaire pour éviter les vibrations qui
endommagent les plaques lorsque le robot
se déplacel Et pour couronner le tout, il
s'aveére rapidement nécessaire de maintenir
en poste un ouvrier pour vérifier les défauts
des plaques sortant du four de recuit. Au
fil des jours, c’est la conception de I'ateiier
dans son ensemble qui doit &tre reconsidé-
rée si I'on veut fournir au robot un environ-
nement qui Jui soit favorable. Le gain en
main-d'ceuvre que I'on espérait ne se réalise
pas: non seulement un des deux postes pré-
cédents est maintenu, mais F'autre Oopéra-
teur est reclassé, en vertu des conventions
collectives, dans une autre partie de |'ate-
lier oG il se trouve en surnombre. C'est ainsi
que les investissements non prévus se mul-
tiplient pour adapter I'atelier au robot. Pour-
tant la décision de poursuivre I'expérience
est maintenue contre l'augmentation des
colts qu'elie provoque. En bout de course,
plusieurs années aprés Fintroduction duy
robot, il se peut que celui-ci soit considéré
comme indispensable et que la réintroduc-
tion de main-d'ceuvre s'avére colteuse. Mais
durant la longue transition qui conduira a
une éventuelle usine robotisée, les décisions
devront &tre confirmées, en dépit de ieur
irrationalité économique constatable.
L’homao-ceconomicus est au pire une belle
fable, au mieux un résultat patiemment
construit. C'est le nom de code donné 2 une
opération réussie.

UNE DEMANDE FLUCTUANTE

Daccord, direz-vous, pour admettre
que l'évaluation des colts ne soit pas sim-
ple, méme dans le cas trés favorable o
I'innovation porte sur les procédsés de fabri-
cation sans modifier le produit final. Plus
personne ne croit, ajouterez-vous pour mon-
trer votre largeur d'esprit, a I'homo-
ceconomicus. [l ne faut pas aller chercher
midi & quatorze heures: si une innovation
réussit c'est parce qu'elle est capable de
satisfaire une demande, que ce soit celle
d’'un directeur d'usine, d'un client de super-
marché ou d'un constructeur d'avions. Peu
importe le prix: suivez le marché, suivez les
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utilisateurs et vous gagnerez. Comme nous
le verrons, une telle recommandation est
vrale, banalement vraie mais de peu d'uti-
lité. Plus facile & dire qu'a fairel Comment
identifier les utilisateurs, comment suivre
un marché lorsque vous préparez une inno-
vation qui va contre les marchés existants?
En faisant des é&tudes de marché? En vous
mettant a I'écoute de la clientéle? La encore
aucune technique ne peut prétendre garan-
tir la justesse des décisions.

Les études de marché? Prenons le
cas d'une innovation patiemment marie tout
au long des années 1960 et 1970: le cuir
artificiel baptisé Porvair par la firme qui i'a
mis au point et qui décide alors de le com-
mercialiser. L'histoire de cette innovation a
été racontée dans le détail par un écono-
miste anglais et elle est édifiante (13). Pas-
sons sur les incertitudes et les difficultés
techniques. Le cuir artificiel est le résultat
inattendu de recherches entreprises pendant
la guerre pour remplacer le séquoia utilisé
comme séparateur dans les batteries. C'est
Chloride Electrical Storage qui eut l'idée
d'élaborer un PVC micropereux obtenu par
chauffage d'amidon et de PVC. L'amidon
était éliminé par un bain d’acide et en se
retirant laissait des trous. En 1959 Porous
Plastic est créé pour le développement et
I'exploitation de cette technologie. De fil en
aigullle les ingénieurs songent au marché
des chaussures. Les prévisions pessimistes
sur le marché du cuir créent un climat pro-
pice & des projets d'élaboration d'un cuir
artificiel, présentant les mémes qualités de
confort (les polyméres poreux facilitent la
respiration des pieds) et les mémes proprié-
tés mécaniques que le cuir naturel. Aprés de
difficiles recherches technigues, le matériau
et l'usine sont au rendez-vous 2 la date choi-
sie par Porvair: le début de l'année 1971.

Pour prendre cette décision lourde
de conséquences, la direction de Porvair
s'est entourée de toutes les précautions
imaginables. C'est que I'affaire est risquée:
selon toutes les études disponibles, la ren-
tabilité du cuir artificiel passe par la cons-
truction de puissantes usines automatisées.
Sans larges débouchés permettant la réali-
sation d'économie d'échelle, les colits de
fabrication resteront beaucoup trop élevés.
C'est a conditicn de pouvoir chasser trés
rapidement le cuir naturel que le Porvair
aura une chance de s'implanter durable-
ment. Le mot d'ordre est simple: inonder le

(13) M. Gibbons et D. Littler: «The Development of
an Innovation. The Case of Porvairs, Research
Policy, 8, 1979, p. 2-25.

marché et se maintenir. Les études de mar-
ché viennent de montrer qu'une stratégie
aussi agressive n'est pas irréaliste: les con-
sommateurs, et tout particuliérement les
femmes qui constituent la premiére cible
commerciale, sont peu sensibles a la nature
du matériau lui-m&me. Peu importe, semble-
t-il, que le cuir soit naturel ou qu'il ne le soit
pas. Les variables importantes pour le con-
sommateur se révélent &tre le prix, le con-
fort permis par le matériau et bien sir
I'état de la mode. Le Porvair est prét & satis-
faire toutes ces exigences: la simplicité de
sa mise en forme, plus aisée que celle du
cuir naturel, iui permet de s’adapter & tou-
tes les modes et pour le confort, il n'y a
vraiment rien a craindre.

Reste & régler la question du prix.
La stratégie arrétée par les commerciaux est
simple et convaincante: profiter du moment
ol les prix du cuir naturel culminent pour
'attaquer vigoureusement et inonder le
marché. Une fois en place, et grice aux éco-
nomies d’'échelle que permettront |'automa-
tisation et la production de masse, le Por-
vair sera indélogeable. Les commerciaux se
mettent au travail. lls récitent les lecons
qu'ils ont apprises dans les Business Schools:
I'innovation doit venir ni trop tét, ni trop
tard, mais & son heure, Question de Kairos,
comme disaient les anciens qui s’y connais-
saient en matiére de gestion du temps. Les
économistes se penchent sur le marché du
cuir et découvrent des régularités intéres-
santes. Le cuir n'est qu'un sous-produit de
la production de viande: il est bon marché
lorsqu’on abat massivement le bétail. Or le
cycle de ces abattages est parfaitement
régulier: sa période est de six ans. Ce qui
veut dire que tous les six ans le volume des
peaux jetées sur le marché passe par un
maximumn et les prix du cuir par un mini-
mum. Mais ce n'est pas tout. La demande
de cuir est elle-mé&me cyclique, car les achats
réalisés par les fabricants de chaussures
fluctuent de fagon réguligre, passant tous
les quatre ans et demj par un maximum. La
conclusion s‘impose d'elle-méme. Le Porvair
doit étre lancé au moment ol I'offre du cuir
naturel passe par un minimum et la
demande par un maximum. C'est & cet ins-
tant précis ou les prix culminent que I'adver-
saire est le plus vulnérable. Cette conjonc-
tion, aussi heureuse que I'éclipse totale qui
sauve Tintin dans Le Temple du Soleil, se
produit a intervalles réguliers. Toutes les
estimations convergent: c'est en 1972 que
doit &tre lancée la grande offensive, le
blitzkrieg qui consommera la défaite du cuir
naturel.
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Le plan de bataille est suivi & Ia let-
tre et les prévisions se trouvent confirmées:
en l'espace d'un an le prix du cuir double
comme prévu et ceci permet une fou-
droyante percée du Porvair. Trés rapidement
peurtant, la tendance se retourne. En 1974,
coincidence malheureuse, le prix du pétrole
s'accroit brutalement. Un implacable déter-
minisme se met alors en branle: la hausse
de prix du pétrole entraine par chimie inter-
posée celle du prix des aliments pour le
bétail, hausse qui & son tour provoque des
abattages en masse. De cher, le cuir devient,
soudainement et & la surprise générale, bon
marché. Malgré tous les efforts des services
de marketing de Porvair, les fabricants de
chaussures qui devaient &tre soutenus dans
leur reconversion technique difficile revien-
nent a I'ancien matériau: la greffe n'a pas
eu le temps de prendre. Et comme un mal-
heur n'arrive jamais seul, ¢'est le moment
précis que la mode choisit pour échancrer les
chaussures, diminuant la couverture du pied
qui se met a respirer sans probléme, quelle
que soit la qualité du matériau utilisé! Du
méme coup disparait I'avantage du cuir arti-
ficiel sur les polymeéres non poreux bas de
gamme et bon marché. Malgré ces renver-
sements de tendance la firme continue a
investir pendant au moins 4 ou 5 ans aspé-
rant un redémarrage et scrutant les frémis-
sements du marché. Quatre ans plus tard,
I'usine construite a coups de millions ferme
ses portes, En dépit d'études de marché et
de prévisions réalisées avec un luxe inhabi-
tuel de détaiis et de précautions, I'entreprise
échoue-finalement a imposer son nouveau
produit. Elle est prise a revers par deux
adversaires aussi puissants qu'imprévus: la
mode et le marché du pétroie.

Que veulent exactement les con-
sommateurs? Comment choisissent-ils leurs
chaussures? Comme on le voit sur cet
exemple, la réponse & ces questions est
incroyablement complexe. Elle dépend de Ia
stratégie et des habitudes des fabricants de
chaussures, de la politique de I'OPEP, des
décisions prises par les éleveurs d’Amérique
du Sud, des fluctuations d'une mode
ondoyante, du colit des polyméres non
poreux... Comment tenir simultanément
tous ces éléments pour s'assurer du con-
cours des consommateurs, ¢'est-3-dire pour
rendre prévisible leur comportement? Tou-
tes les études de marché du monde sont
impuissantas a déméler pareil imbreglio.
Pour qu'elles puissent délivrer des prévisions
plausibles, i leur faut &tre confrontées a des
tendances si incontestables gu'en réalité
aucune véritable innovation n'est possible.
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La git le paradoxe. Innover c'est changer le
consommateur. Mais une fois bouleversées
les régles du jeu, redistribuées les cartes,
nul n’est vraiment capable de prévoir I'évo-
lution: le changement peut bifurquer bru-
talement et profiter au concurrent qu’'on
croyait tenir dans sa main. Et de tels retour-
nements s'observent méme dans le cas
pourtant simple d’'une innovation de subs-
titution et alors que toutes les précautions
ont été prises]

Des clients a géométrie variable

Daccord direz-vous, en principe ceci
est vrai, mais en pratique I'indécision est
rarement aussi grande. Lorsque vous caon-
naissez bien vos clients et qu'ils sont en
nombre limité, une maniére d'assurer |'inno-
vation est d’avoir un bon contact avec eux
pour discuter des problémes qu'ils rencon-
trent, de leurs projets et de leurs attentes.
Qui oserait nier la sagesse de tels précep-
tes? En réalité il est difficile de les suivre
comme le prouve le cas, étudié par le CSI,
d'une entreprise ayant cherché a développer
un nouveau type de brileur & charbon pul-
vérisé. Aprés de nombreuses hésitations,
une licence est accordée & une petite entre-
prise que le marché semble intéresser. C'est
elle qui, une fois le prototype mis au point,
se charge de la production, de I'instaliation
et du suivi. Trés rapidement les difficultés
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surgissent: les utilisateurs se plaignent de
maniére lancinante du mauvais fonctionne-
ment des brileurs, des pannes qui survien-
nent inopinément... L’installateur quant & [ui
se garde bien de remettre en cause le bri-
leur, il préfére accuser le charbon, l'utilisa-
teur et le broyeur qui pulvérise ie charbon.
Les ingénieurs qui ont mis au point le bra-
leur ne sont qu'a moitié convaincus: faut-il
croire le licencié dont certains affirment
qu'il est en difficulté financiére et qu'il envi-
sage, pour en sortir, de se faire racheter par
le groupe qui a créé le brileur? 5i cette
information est vraie, le licencié n'a-t-il pas
intérét a disculper les concepteurs du bri-
leur pour faire endosser la responsabilité de
ce qui ressemble déja a un échec, aux seuls
utilisateurs. Qui croire? Qui dit la vérité?
L'intermédiaire, pas plus que |'étude de mar-
ché, n'a de raison d'étre fiable. L'innovation
ressemble plus souvent au jeu du menteur
qu'au jeu de la vérité.

Le client est a I'évidence un des
protagonistes essentiels, mais un contact
edirect» ne suffit pas a régler tous les pro-

blémes. Quel est ie bon interlocuteur: le ser-

vice entretien qui manifeste des réticences
devant un nouveau matériel qui va boulever-
ser ses habitudes, la direction financiére qui
tient les cordons de la bourse, les ingénieurs
de fabrication qui hésitent & se lancer dans
un bouleversement des techniques de pro-
duction, les responsables de ['approvisionne-
ment qui ne sont pas préts a se limiter &
une seule catégorie de charbon et & deve-
nir compiétement dépendants des fournis-
seurs. Le client? Quand on l'inveque on croit
tenir un &tre concret alors qu’il s'agit de
I'abstraction la plus forte qui soit! Il est
multiple, évanescent, il tient plusieurs dis-
cours et vous lache au moment méme ol
vous pensiez le tenir. Au lieu d'un seul
représentant ou d’un seul porte-paroie, vous
&tes confronté a piusieurs intermédiaires qui
prétendent vous dire ce que veulent les uti-
lisateurs. Si le client était clairement iden-
tifiable, prévisible, loyal et s'il savait tou-
jours ce qu'il veut vraiment, alors I'innova-
tion serait une véritable partie de plaisir.
Pour se développer il lui faut souvent cet
espace incertain, ces mouvements inatten-
dus qui font s'évanouir des marchés qui
semblaient durables et laissent entrevoir des
réorganisations bénéfiques. Le client est roi,
mais d’'un empire dont les frontiéres sont
mal définies et dont les lois sont floues.
C'est un étre énigmatique. C'est pourquoi
les études de marché ou le contact avec les
utilisateurs ressemblent parfois a des tra-
ques nécessaires mais désespérées. Les

agents doubles sont partout et difficiles a
démasquer. L'innovation ressemble plus aux
romans de John le Carré qu'a ceux d'Aga-
tha Christiel

Des techniques controversées

Ce qui est vrai du marché I'est éga-
lement de la technique. Comment savoir au
début des années 1970 si le véhicule élec-
trique (VEL), innovation majeure s'il en est,
est technologiquement viable? Aprés coup
il est relativement aisé de répondre a cette
guestion et d’'affirmer que les générateurs
électrochimiques étaient alors bien loin
d'atteindre les performances requises. A
chaud c'est une autre paire de manches
(141 Plusieurs grands groupes industriels et
une pléiade de scientifiques de renom se
battent avec acharnement pour imposer
leurs points de vue. L'avenir commercial du
projet tient non seulement a l'attitude des
consommateurs, mais également et surtout
a la possibilité de réaliser des générateurs
peu colteux et performants. Si la question
est simple: existe-t-il des catalyseurs bon
marché pour les piles & combustibies, la
réponse l'est moins. Les experts, tous plus
autorisés les uns gue les autres, sont irré-
médiablement divisés. Les uns estiment que
la mise au point de nouveaux catalyseurs est
a portée de main; les autres, a linverse,
qu’un long détour par la physique du solide
est inévitable et que le résultat n'est pas
sir. La encore, la gquestion est la méme,
obsédante: qui croire? Ce professeur de
faculté, renommé? Ou ce chercheur, encore
jeune, mais & qui tout le monde prévoit un
avenir brillant. 1l faut décider sans étre cer-
tain de faire le bon choix. Les réunions et
colloques se multiplient et les comptes ren-
dus nous montrent une ambiance plus pro-
che de celle des meetings politiques que de
celles des discussions raisonnables auxguel-
les aiment croire les scientifiques! Comme
les clients, et de facon encore plus bruyante,
les experts sont divisés et ['innovateur doit
trancher dans le vif. Il se trouve plongé dans
une cacophonie infernale, des cris et des
plaidoyers montant de tous cotés; il est
saturé d'informations contradictoires, assailli
par les projets et les prévisions les plus
extrémes. C'est au milieu de cette tour-
mente, bringuebalé, enivré de conseils en
tous genres, qu'il doit se frayer un chemin.

Remise en situation, analysée a

R
(14) M. Callon, op. cit.
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chaud, linnovation laisse découvrir toutes
les incertitudes qui l'entourent et surtout
I'"mpossibilité de s’appuyer sur des critéres
ou des procédures indiscutables pour pren-
dre les innombrables décisions qui la font
avancer. Faut-il pour autant conclure au
caractére compiétement aléatoire et arbi-
traire de ces décisions? En d'autres termes
faut-il renoncer a expliquer pourguoi certai-
nes d'entre elles rapprochent l'innovation du
succés plutdt que de l'échec?

L’ART DE L'INTERESSEMENT

Face a une innhovation comme la
coulée centinue, un analyste «classique» pro-
céde d'emblée au recensement de ses avan-
tages et ses inconvénients: économie de
matiére premiére, augmentation de la pro-
ductivité, amélioration de la qualité des pro-
durts... Ce sont ses qualités intrinséques qui
servent ensuite a expliquer la plus ou moins
grande vitesse de diffusion de l'innovation.
Celle-ci, comme dans un phénoméne épidé-
miologigue, convainc de plus en plus d'utili-
sateurs potentiels. D’ou ces courbes logisti-
ques bien connues qui iljustrent Iz propaga-
tion des inncvations (15).

En dépit de leur popularité, de tels
modéles n'ont qu'un lointain rapport avec la
réalité. L'adoption d'une innovation, qu'il
s'agisse du Porvair, de Ia coulée continue ou
de linstallation d'un robot, passe par une
série de décisions qui dépendent du contexte
particulier dans iequel elie s'insére. L'évalua-
tion des défauts et des avantages d’une
innovation est toute entiére entre les mains
des utilisateurs: elle dépend de leurs atten-
tes, de leurs intéréts, des problémes qu'ils
se posent.

Prenons le cas de kits photovoltai-
ques mis au point par des industriels fran-
¢ais pour le marché des pays en voie de
développement et dont les premiéres instal-
lations ont été suivies par I'une d'entre nous
(16). Leur hypothése de départ est simple
et convaincante: dans la brousse - ils
visent plus particuliérement I'Afrique — le
besoin d'dclairage individuel semble partout
présent. Ne voit-on pas le soir — sur ce
point les témoignages sont nombreux — les
enfants apprendre leurs lecons au pied des

(15) K. Mansfield: «Technical change and the rate
of imitations, Econométrica, 29, n° 4, p. 741-766,
1961.

(16) M. Akrich: «Energie et Tiers monde: des
théories aux pratiques de la diffusion des
technologies», mémoire de DEA, Paris: CNAM-Paris
I, juin 1985.
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trop rares réverbéres ou les familles se réu-
nir a la veillée autour d'un poste de télévi-
sion non pas pour regarder les émissions
mais pour profiter de la lumiére qu'il dis-
pense? Une fois cerné ce besoin fondamen-
tal, il reste & cheisir la solution technique
la mieux appropriée. L’éclairage photovoitai-
que décentralisé apparait comme une des
meilleures solutions pour 'avenir: faible colt
d'instatiation comparé & celui d’'une électri-
fication classique, €nergie rencuvelable,
robustesse, portabilité... Les industriels
n’'hésitent pas longtemps, face a la demande
d'une administration francaise qui finance
un projet de pré-diffusion. Dans leurs labo-
ratoires métropolitains, ils concoctent un
dispositif simple d’emploi et fiable, [Is expé-
dient ensuite les prototypes sur les sites
retenus par les promoteurs du projet. En
réalité la procédure d'expérimentation rete-
nue vise a cerner la fiabilité «technique» des
kits plus qu'a vérifier qu'ils sont bien adap-
tés aux besoins supposés des utilisateurs.
Les industriels ne sont pas préts & remet-
tre en cause la conception du kit: tel qu'il
est, et g'il est prouvé qu'il fonctionne, il est
a prendre ou & laisser. Les ingénieurs ne
font qu'appliquer & 50 ans de distance la
belle, mais trompeuse, maxime de ['exposi-
tion universelie tenue a Chicago en 1933:
«La science découvre, I'industrie applique et
I'homme suits. L'ennui c'est qu'il arrive a
I'homme de ne pas suivre! Au Zambéze
comme en Corrézel Les sites d'installation
des premiers kits sont choisis au gré des
pressions politiques locales. Certains, qu'on
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avait expédiés dans des dispensaires, se
retrouvent chez un particulier; d’'autres sont
installés dans une infirmerie, d'autres encore
dans des écoles. Les points de chute sont
imprévisibles. L'un d'entre eux est installé,
au terme de savantes négociations, dans
une mosquée. Difficile de nier que cet
étrange dispositif suscite des intéréts et des
convoitises. On se l'arrache, on le Kidnappe,
on le détourne mais pour en faire tout autre
chose que ce qui était prévu. Etrange des-
tin des objets techniques fait de constantes
réinterprétations, comme celui de ces tex-
tes sacrés qui, exégéses aprés exégeses,
finissent par changer complétement de sens.
Mais partout, quels que soient les usages
retenus, |'expérimentation tourne au désas-
tre. Ce ne sont pas tant les pannes gue le
désintérét progressif des utilisateurs qui fait
obstacle aux kits.

Face a ces difficultés imprévues les
ingénieurs francais s'engagent dans les pro-
cés d'accusation. Le Kit a des propriétés
techniques indiscutables. Si les utilisateurs
n'en veulent pas, c'est de leur faute: ils ne
disposent d’aucune infrastructure, ils n‘ont
pas les compétences requises, ils rejettent
par principe les nouvelies technologies... Les
ingénieurs ont I'impression d'avoir parcouru
a4 eux seuls la presque totalité du chemin:
ils ont choisi le soleil si abondant et si bon
marché en Afrique; ils ont refusé I'instaila-
tion de réseaux coUteux; ils ont fourni un
dispositif compact, prét a l'emploi. Et mal-
gré cela, aprés une phase éphémeére
d’engouement, les Kits ne sont repris par
personne. [is rouillent sous I'ceil attentif
d'ingénieurs, spécialement dépéchés pour
vérifier, mois aprés mois, les performances
techniques des panneaux photovoltaigues.

Ces ingénieurs, comme de nom-
breux analystes de l'innovation, ont adopté
ce que nous nommons le modéle de la dif-
fusion. Le produit lancé sur le marché ou
plus généralement offert aux utilisateurs
finit, en vertu de ses qualités propres, par
se répandre & travers la société par effet de
démonstration. Ou bien les résistances finis-
sent par céder, ou bien les temps ne sont
pas mirs et les usagers accusés d'étre
empétrés dans leurs préjugés... qui coltent
cher a l'innovateur! L'échec comme le suc-
cés tiennent a l'adaptation mutuelle d'un
produit bien défini et d’un public bien iden-
tifis. Dans le modale de la diffusion la symé-
trie n'est pas totale. Ce qui ne saurait &tre
remis en cause, c'est Ia technique et les
choix auxquels elle a donné lieu. Aux utili-
sateurs, aux intermédiaires de s'adapter soit
de force, soit de guerre lasse.

Une telle conception, prégnante
chez les ingénieurs, est de peu d'utilité
lorsqu'ils doivent prendre des décisions pour
redonner une chance & une innovation blo-
quée ou pour définir les caractéristiques
d'une innovation a venir. Pour comprendre
le succés ou I'échec, c'est-a-dire la diffusion
et ses péripéties, il faut accepter l'idée
qu’un objet n'est repris que s'il parvient a
intéresser des acteurs de plus en plus nom-
breux. Faire comme si le contexte socio-
économique était connu une bonne fois pour
toutes, le produit pouvant &tre défini en
dehors de toute interaction avec lui, est con-
traire & tout ce que nous savons de !I'inno-
vation. Celle<ci est perpétuellement en quéte
d'alliés. Elle doit s'intégrer dans un réseau
d’acteurs qui la reprennent, la soutiennent,
la déplacent. Et ceci dépend trés directe-
ment des choix techniques opérés. Revenons
aux kits et soumettons-les & ce gue nous
appellerons l'analyse socio-technique. 5es
caractéristiques se transforment alors en
autant de propriétés qui permettront de
s'attacher &, ou au contraire se détacher de,
toute une série de groupes sociaux qui vont
décider de son avenir.

Un examen, rapide montre qu'il n‘a
de Kit que le nom. Tout est rigidement fixe,
rien n’est bricolable (voir schéma). Premier
élément du kit: les photopiles. Elles intéres-
sent au premier chef les instituts spéciali-
sés qui vont sur place suivre les performan-
ces du kit et se familiariser avec la techno-
logie photovoltaique. Allié non négligeable,
puisqu'il est souvent lié & I'administration
publigue locale dont le poids est important
dans les premiéres décisions de diffusion,
c'est ¢e méme panneau photovoltaique qui
va assurer le soutien financier d'une grande
agence gouvernementale francaise dont la
mission est de promouvoir l'industrie 'des
énergies. renouvelabies. Par contre les utili-
sateurs et les industriels africains re sont
que médiocrement concernés par ce choix.
Autres éléments du Kit: I'ensemble batterie-
régulateur et le fil qui le relie au panneau
solaire. Les choix opérés par les concepteurs
francais conduisent tous 2 écarter des alliés
stratégiques. La longueur des fils est fixe et
les utilisateurs sont dans [I'impossibilité
d’adapter les kits a ses conditions particu-
lieres d’utitisation: a plusieurs reprises le fil
s'avérera trop court pour permettre l'instal-
lation du panneau sur le toit et il semble
exclu d'aménager dans tous les cas un
enclos pour y placer des celiules photovol-
taiques qui doivent &tre protégées du bétail
en libre circulation. De plus, les diverses con-
nexions étant non standard, aucun bricoiage
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n'est envisageable. L'ensemble batterie-
régulateur forme un tout hermétiquemnent
protégé de l'intervention extérieure: si une
panne survient, la seule solution est de ren-
voyer le Kit au constructeur qui se trouve
a quelques milliers de kilométres. Conti-
nuons notre radiographie socio-technique: la
batterie produit un courant continu qui ali-
mente un tube fluorescent de 13 watts.
Cette série de choix coupe a nouveau I'cbjet
d'alliés potentiels: les électriciens locaux Spé-
cialisés dans I'alternatif comme les reven-
deurs qui n'ont jamais distribué de tubes de
ce modéle. Comment les Kits pourraient-ils
se diffuser? Personne n'est prét a les
reprendre. lis découragent par avance les
alliés de poids qui auraient puU s’'en saisir.

On voit sur cet exemple la solida-
rité qui s’établit entre les choix techniques
qui donnent forme au dispositif et son des-
tin socio-technique. Les kits intéressent sans
aucun doute les industriels francais, quel-
ques chercheurs africains et une agence
gouvernementale; amis dans le mé&me mou-
vement ils se coupent de tous ceux (utilisa-
teurs, artisans, distributeurs...) qui sur place
auraient dG le soutenir. Ces derniers, a
inverse, s'en défient. Le kit se présente
tomme une machine de guerre explicite-
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ment montée contre eux: I'obsession de ses
concepteurs est d'éviter & tout prix que
I'utilisateur ne le bricole ou qu'un réparateur
n'intervienne, car ils leur font trop peu con-
fiance pour imaginer autre chose qu’une
catastrophe.

Si nous avons choisi de présenter ce
cas, c’est qu'il est particuligrement simple.
Mais toutes les techniques que nous avons
étudiées au CSI peuvent é&tre analysées de
la méme facon. Leurs caractéristiques cor-
respondent 2 des décisions techniques qui
contribuent a définir les groupes sociaux
concernés, établissant les uns en alliés, les
autres en adversaires ou en sceptiques. Un
dispositif technique répartit les forces qui
vont ie soutenir ou résister. C'est en ce sens
qu'il peut &tre analysé comme un dispositif
d'intéressement. Le modéle de la diffusion
suppose une séparation irrémédiable entre
innovation et son environnement socio-
économique. Le modéle de I'intéressement
souligne a l'inverse I'existence de tout un
faisceau de liens qui unissent l'objet a tous
Ceux qui le manipulent. Le modéle de la dif-
fusion déplace I'objet technique & l'intérieur
d'une société qui constitue un milieu plus ou
moins récepteur. Le modéle de I'intéresse-
-ment met en scéne tous les acteurs qui se
saisissent de l'objet ou s'en détournent et
il souligne les points d'accrochage entre
I'objet et les intéréts plus ou moins organi-
sés qu'il suscite. Le résultat d‘une telle des-
cription est un diagramme socio-technique
qui combine deux genres que I'on a ten-
dance & séparer: I'analyse technologigue qui
se limite a la description de l'objet per se
et de ses propriétés intrinséques; I'analyse
sociologique de I'objet, c'est-a-dire des
milieux dans lesquels il se déplace et sur les-
quels il produit des effets. A vouloir rendre
distinctes ces deux lignes d'analyse, on
sinterdit de comprendre les raisons de
I'échec ou du succés de !linnovation.

L'analyse socio-technique, quant 2
elle, se place a I'endroit précis ol linnova-
teur se situe, dans cet entre-deux difficile
a saisir o0l se mettent simultanément en
forme la technique et le milieu social qui le
reprend.

Que le sort d'un projet dépende des
alliances qu'il permet et des intéréts quiil
mobilise, explique pourquoi aucun critére,
aucun algorithme ne permettent d’assurer
a priori le succés. Plutdt que de rationalité
des décisions, il faut parler de I'agrégation
d'intéréts qu'elles sont ou non capables de
produire. L'innovation c'est I'art d'intéresser
un nombre croissant d'alliés qui vous ren-
dent de plus en pius fort. ®
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